我在看守所見(jiàn)到李楷時(shí)，他已經(jīng)被刑拘四天了。我們對(duì)坐在看守所的律師會(huì)見(jiàn)室里。他面容蠟黃、雙眼浮腫，整個(gè)人沒(méi)什么精神。我遞給他煙和打火機(jī)，他低頭點(diǎn)煙時(shí)，我看見(jiàn)他腦后的頭發(fā)剃禿了一塊。

    他深吸口煙，見(jiàn)我盯著他的頭發(fā)看，自嘲地一笑：“我從小就護(hù)頭，一直都留長(zhǎng)發(fā)，我爸咋打我罵我，我都不剪，沒(méi)想到才進(jìn)來(lái)兩天就給剃成寸頭了，看來(lái)是要判了。”

    代理此案的包律師讓他樂(lè)觀點(diǎn)兒，說(shuō)現(xiàn)在情況還不明朗，而且也沒(méi)造成什么嚴(yán)重的后果。李楷搖搖頭：“我聽(tīng)獄友說(shuō)了，只有要判的才給剃頭，不起訴的都不剃。哈哈，沒(méi)事兒，要判就判吧，在外邊也沒(méi)什么勁！”

    沒(méi)裝護(hù)欄的地鐵很危險(xiǎn)，一定要站在黃線以外

    調(diào)查李楷這件事純屬機(jī)緣巧合，那天周庸在看新聞，忽然說(shuō)了一聲：“徐哥，地鐵上有人被推下去了?！?br/>
    我問(wèn)死人了嗎？周庸說(shuō)沒(méi)有，被推下去那人又爬上來(lái)了。我問(wèn)到底因?yàn)槭裁窗。@么大仇恨。周庸又翻了兩下內(nèi)容，笑了：“這也太扯了，竟然是因?yàn)殡S地吐痰！”

    2016年5月15日，李楷在等地鐵時(shí)，一把將旁邊的人推下了鐵軌，就因?yàn)閷?duì)方往地上吐了口痰。因?yàn)殡S地吐痰，就將一個(gè)完全不認(rèn)識(shí)的人推下地鐵，我覺(jué)得這不成立——這里面一定有什么隱情。

    我決定調(diào)查這件事。

    許多人對(duì)夜行者有誤會(huì)，認(rèn)為我們只調(diào)查一些奇詭的刑事案件——連周庸都這么想。

    我跟他說(shuō)這次就調(diào)查這個(gè)“地鐵推人事件”，他抱怨：“徐哥，咱經(jīng)費(fèi)也不緊張啊，查這也太沒(méi)意思了吧？”我告訴他我們是以調(diào)查暴力犯罪為主，但偶爾也得換換口味，要不然人會(huì)變態(tài)的。周庸“切”了一聲：“沒(méi)意思?！?br/>
    我說(shuō)這人說(shuō)不定是蓄意謀殺呢。周庸立馬來(lái)勁了：“那別等了，趕緊啊，這么慢肯定已經(jīng)有人搶先了！”

    開(kāi)始調(diào)查前，已經(jīng)有媒體采訪到了當(dāng)事人，并還原了事發(fā)的經(jīng)過(guò)。我打電話給田靜，問(wèn)能不能找找該媒體的熟人，問(wèn)一下推人者的聯(lián)系方式。沒(méi)多久田靜回了電話，說(shuō)沒(méi)要到聯(lián)系方式，只了解到推人的名叫李楷。我讓她找媒體圈的朋友，幫我聯(lián)系下被推下地鐵的那個(gè)人，問(wèn)能不能和他聊聊。田靜說(shuō)好，然后掛了電話。

    我和周庸在網(wǎng)上按“李楷、燕市”之類的關(guān)鍵詞檢索信息，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)人，他曾供職過(guò)一家叫“小電報(bào)”的創(chuàng)業(yè)公司。我打電話給這家公司，說(shuō)我是李楷的朋友，他現(xiàn)在出了點(diǎn)事，管對(duì)方要了李楷以及他的緊急聯(lián)系人的聯(lián)系方式。李楷的電話打不通，但我很高興——這增大了這個(gè)李楷就是推人那位的可能性。

    李楷的緊急聯(lián)系人是他的父親。我打電話給他，說(shuō)自己是名記者，想和他的兒子聊聊，問(wèn)問(wèn)地鐵推人的事，如有隱情，說(shuō)不定能起到些幫助。電話那頭確實(shí)是推人者的父親。但他對(duì)我說(shuō)，這事他不管了，他已經(jīng)給李楷請(qǐng)了律師，算是仁至義盡，剩下的就讓他自生自滅吧。

    難道是家庭教育問(wèn)題，造就了一個(gè)把人推下鐵軌的李楷？我?guī)е@個(gè)疑問(wèn)，打給了李楷的律師包浩。包律師很好說(shuō)話，聽(tīng)說(shuō)要采訪李楷立即就答應(yīng)了：“可以。他也挺可憐的，他爸都不想管他了，要能報(bào)道出去說(shuō)不定會(huì)在輿論上加點(diǎn)分?！?br/>
    兩天后，我作為包律師的助理，在看守所見(jiàn)到了李楷。

    李楷看起來(lái)煙癮很大，很快抽完一支，從桌子上拿起煙，又點(diǎn)燃了一支。這時(shí)他終于有點(diǎn)放松了，略微調(diào)整了一下姿勢(shì)：“想問(wèn)點(diǎn)什么就問(wèn)吧?！?br/>
    我問(wèn)他就這么討厭別人隨地吐痰嗎？

    他短促地點(diǎn)下頭：“非常討厭，我覺(jué)得公共場(chǎng)合吐痰和公共場(chǎng)合隨地大小便差不多，但從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這些人被制止。我真覺(jué)得惡心，不僅沒(méi)素質(zhì)，那一口痰里得有多少細(xì)菌??！”說(shuō)這些話時(shí)，李楷臉上帶著明顯的厭惡。

    我問(wèn)他以前是否因?yàn)橥绿蹈似疬^(guò)爭(zhēng)執(zhí)。他搖頭：“這是第一次?！比绱艘圾Q驚人的第一次，一定有不尋常的隱情。

    來(lái)看守所之前，我和代理此案的包律師聊了很久，討論李楷為什么會(huì)做出這樣的事。包律師也很頭疼：“這小伙子不太愛(ài)說(shuō)自己的事。你說(shuō)你平時(shí)不愛(ài)說(shuō)也就算了，都這時(shí)候還不愛(ài)說(shuō)怎么能行呢，這可是吃官司的事！”不過(guò)包律師想起，李楷曾提過(guò)一次前女友：“好像當(dāng)初是和前女友一起來(lái)的燕市，我問(wèn)信息的時(shí)候他提過(guò)一嘴?！蔽矣X(jué)得這是個(gè)切入點(diǎn)，問(wèn)李楷能不能聊聊前女友。

    李鍇：“沒(méi)什么可說(shuō)的。我們是老鄉(xiāng)，大學(xué)情侶，畢業(yè)一年后一起來(lái)了燕市。”問(wèn)起分手的原因時(shí)，他笑笑：“她就不太想來(lái)燕市，是我想來(lái)，后來(lái)遇到點(diǎn)事，就回家了。我不想回去，就成了異地戀，再過(guò)兩個(gè)月就分手了?！?br/>
    我問(wèn)他的前女友遇到了什么事，李楷不愿多談：“被不認(rèn)識(shí)的人打了，覺(jué)得在這邊不**全?！?br/>
    談起為什么不回家鄉(xiāng)，李楷忽然變得健談起來(lái)。

    “就是想混出頭！我爸不想我來(lái)燕市，就想讓我在家考個(gè)公務(wù)員。我畢業(yè)的時(shí)候，考上了我們那兒的地稅局，我爸那段時(shí)間特別高興，天天請(qǐng)親戚朋友吃飯。我在地稅局上了半年班。領(lǐng)導(dǎo)交代寫(xiě)材料就寫(xiě)寫(xiě)，不寫(xiě)材料就喝喝茶看看報(bào)紙。因?yàn)槟昙o(jì)最小，還主動(dòng)打掃打掃辦公室，其他就沒(méi)了。就是那種一眼能看見(jiàn)三十年后自己的生活?！?br/>
    我能想象出，李楷做出辭職來(lái)燕市這個(gè)決定的艱難，以及他遭受的阻力。

    “我爸要和我斷絕父子關(guān)系。我說(shuō)法律不允許斷絕父子關(guān)系，他拿著一個(gè)電蚊拍就把我打了出來(lái)。我這幾年過(guò)年也沒(méi)回過(guò)家，給我媽打過(guò)幾個(gè)電話，問(wèn)我都說(shuō)挺好的?！?br/>
    “2010年年末，我拿著攢下的工資和女朋友一起來(lái)了這里，在行云橋地鐵附近租了一個(gè)房間，一個(gè)月一千八，和另外兩戶人共用一個(gè)盥洗室?！?br/>
    “隔壁屋的女孩是做銷售的，洗澡特愛(ài)掉頭發(fā)，每次洗完澡都把下水道堵上了。我和女朋友每次洗澡都得先把地漏里的頭發(fā)挑起來(lái)扔垃圾桶里，要不然就會(huì)積水。每次我們都覺(jué)得會(huì)從地漏里挑出一個(gè)貞子。但不覺(jué)得苦，我就想活出點(diǎn)不一樣的，功成名就的那種?！?br/>
    到燕市前三年，李楷輾轉(zhuǎn)了兩家大公司和一家創(chuàng)業(yè)公司，然后做出了一個(gè)決定。

    “在燕市，有點(diǎn)能力的人，早晚都得自己創(chuàng)業(yè)。”李楷這樣說(shuō)著，點(diǎn)燃了最后一支煙：“你這外國(guó)煙有點(diǎn)抽不慣，我還是愛(ài)抽烤煙。中國(guó)的烤煙技術(shù)國(guó)外根本比不了！”

    我說(shuō)那聊聊創(chuàng)業(yè)的事吧，從創(chuàng)業(yè)開(kāi)始到把人推下地鐵，這之間到底經(jīng)歷了什么。李楷告訴我：“可以聊，但是你得先去看看，按照我告訴你的路線走一遍，拍點(diǎn)照片回來(lái)，再給我?guī)Ш锌緹?，紅塔山就行?！?br/>
    即使李楷不說(shuō)，我也要去看看，從行云橋到科技村，李楷在燕市的生活軌跡。

    他現(xiàn)在說(shuō)的話毫無(wú)漏洞，幾乎沒(méi)留任何疑點(diǎn)——除了那個(gè)不愿提起的前女友。第二天上午，我叫上周庸，讓他和我一起去李楷住的地方看看。

    我們打車到了行云橋。李楷住在行云橋地鐵口附近的公寓，步行大概四百米就能進(jìn)小區(qū)。

    李楷告訴我，他從來(lái)燕市開(kāi)始就住在這里。開(kāi)始是合租，后來(lái)跳了兩次槽，工資一度漲到了近兩萬(wàn)元每個(gè)月。再加上女友在4S店找到了一份銷售的活兒，每月也有七千元左右的收入，兩個(gè)人就換了間近五十平方米的獨(dú)居，一個(gè)月租金四千多元。

    我和周庸站在李楷租住的公寓樓下時(shí)，周庸還在糾結(jié)：“他女朋友到底為什么被打了？報(bào)警了嗎？有照片嗎？”

    我說(shuō)：“他前女友確實(shí)可能是個(gè)突破口，今天我拍完照片，你去找一下和他前女友有關(guān)的信息?！?br/>
    周庸蒙了：“怎么找?。繘](méi)名字沒(méi)照片的，徐哥你別鬧！”

    我說(shuō)：“如果他說(shuō)的是真話，他女朋友在4S店工作，那一定在行云橋地鐵站附近的某家4S店。”因?yàn)槔羁约涸诳萍即迳习?，住在行云橋路途太遠(yuǎn)了，一定是為了方便女友，才在這兒居住。我讓周庸繞著地鐵沿線，找員工月薪在七千元左右的4S店。周庸?jié)M臉怨念地走了。

    我則順著李楷上班的路線，一路拍下了行云橋地鐵口的早點(diǎn)攤、相隔二百米的公交站，然后在公交站坐上李楷每天都會(huì)坐的公交車，到科技村站下車。走了五分鐘，到達(dá)了李楷的創(chuàng)業(yè)地點(diǎn)——科技村民營(yíng)科技創(chuàng)業(yè)園。

    李楷和我說(shuō)他們的創(chuàng)業(yè)地點(diǎn)是在科技村民營(yíng)科技創(chuàng)業(yè)園時(shí)，我不自覺(jué)地就聯(lián)想到了科技村創(chuàng)業(yè)大廈、中銀廣場(chǎng)等高大明亮的寫(xiě)字樓?？傻搅丝萍即迕駹I(yíng)科技創(chuàng)業(yè)園，卻發(fā)現(xiàn)這里和我想象的完全不同——這也太破了！它的樣子讓我聯(lián)想到圓明園被八國(guó)聯(lián)軍燒毀后的模樣。

    李楷抽著紅塔山，看著我拍的照片，笑了：“還拍得挺全，連早點(diǎn)攤都拍上了?！?br/>
    他指著自己住的那棟樓：“女朋友回老家后，這房子我也沒(méi)換。按理說(shuō)我在科技村創(chuàng)業(yè)，住行云橋，遠(yuǎn)了點(diǎn)，每天得有倆小時(shí)扔在通勤上。但我就是不想換這房子。五年了，打來(lái)燕市就住這邊?！?br/>
    李楷的創(chuàng)業(yè)內(nèi)容，是在微信和微博上做條漫[1]

    。

    我問(wèn)他做漫畫(huà)為什么不在漫畫(huà)網(wǎng)站上做。李楷搖搖頭：“競(jìng)爭(zhēng)太激烈了，好坑都占滿了，而且一上來(lái)就要我們的影視改編權(quán)和游戲改編權(quán)?，F(xiàn)在不管是做漫畫(huà)還是小說(shuō)，都指著改編權(quán)賺錢，都給他們了，我們還創(chuàng)個(gè)啥業(yè)啊，不又成變相給人打工了嗎？而且像《整容液》[2]

    這種奇奇怪怪系列的條漫，都是通過(guò)微信微博火起來(lái)的，這證明不需要依靠漫畫(huà)網(wǎng)站也能有流量?！?br/>
    談起條漫，他侃侃而談：“外國(guó)這方面做得特別好，有很多值得我們學(xué)習(xí)的地方。我要把我們的系列條漫做成IP，就像《整容液》那樣，然后開(kāi)發(fā)IP價(jià)值，再開(kāi)發(fā)新IP，逐漸把攤子鋪大！做成《鬼吹燈》和《盜墓筆記》這種?！稛X》你知道吧，那國(guó)產(chǎn)漫畫(huà)，聽(tīng)說(shuō)影視改編權(quán)賣了一千萬(wàn)！”

    然后李楷問(wèn)我平時(shí)看不看公眾號(hào)，我說(shuō)看。他點(diǎn)點(diǎn)頭：“像午夜故事、人世間，都是故事類IP。說(shuō)真的，我覺(jué)得他們做得不如我。只不過(guò)因?yàn)榍岸螘r(shí)間，那篇《太平洋大逃殺》的特稿，賣了一百多萬(wàn)，把這種非虛構(gòu)寫(xiě)作類IP炒熱了?！?br/>
    借著《太平洋大逃殺》，我問(wèn)李楷對(duì)殺人這種事怎么看。他沒(méi)答話，接著翻照片，并指給我看：“我基本不會(huì)在行云橋地鐵口的早餐攤買吃的，在地鐵上吃東西不文明，等下車吃又怕涼了。你知道為什么地鐵上不能吃東西嗎？不止是因?yàn)橛袣馕?，影響別人，還因?yàn)榕吕鲜?。所以我一般都是在上風(fēng)站的出口買個(gè)煎餅，等公交車時(shí)吃，或者到科技村那邊再吃。沒(méi)創(chuàng)業(yè)時(shí)，我天天累到懶得吃早餐，創(chuàng)業(yè)之后，發(fā)現(xiàn)不吃早餐挺不住累?！?br/>
    地鐵附近通常有這種早點(diǎn)攤，為趕早班車的人們提供方便

    再往后看，看見(jiàn)燕市民營(yíng)科技創(chuàng)業(yè)園那棟破舊的樓，李楷笑了：“我們最輝煌時(shí)，就是拿到一筆種子資金搬進(jìn)這兒的時(shí)候。就2015年開(kāi)始的那幾個(gè)月，創(chuàng)業(yè)形勢(shì)特別好。當(dāng)時(shí)的科技村有個(gè)想法、做個(gè)PPT，就有人給你投錢?！?br/>
    “我們當(dāng)時(shí)花兩周做了兩篇條漫和一個(gè)PPT，見(jiàn)了幾個(gè)投資人，很快就拿了筆幾十萬(wàn)的種子資金。哪像現(xiàn)在，見(jiàn)投資人第一件事就是問(wèn)你，你的創(chuàng)意如何賺取現(xiàn)金?！?br/>
    聊到這里，探訪時(shí)間又到了。我離開(kāi)看守所后，接到了田靜的電話。她說(shuō)被推下地鐵的人愿意和我聊聊。

    被推下地鐵的是名壯年男子，三十多歲，已婚，有個(gè)五歲的女兒，媳婦不上班，是個(gè)全職主婦。而他自己，是個(gè)天使投資人，專門(mén)投資內(nèi)容創(chuàng)業(yè)的。他身上唯一能和李楷沾邊的，也就是專門(mén)給創(chuàng)業(yè)者投資的天使投資人這個(gè)身份了?？僧?dāng)我問(wèn)起時(shí)，他說(shuō)他完全不認(rèn)識(shí)李楷。我?guī)е@個(gè)疑問(wèn)，隔天又去了看守所，聽(tīng)李楷講他的創(chuàng)業(yè)故事。

    李楷和他的兩個(gè)合伙人，拿著六十五萬(wàn)元的種子資金，開(kāi)始招兵買馬，租辦公地點(diǎn)加上買電腦、招人，第一個(gè)月就花出去十幾萬(wàn)。

    “我們那時(shí)候想盡快拿這幾十萬(wàn)做出好內(nèi)容，然后馬上啟動(dòng)天使輪融資，拿筆更大的錢，起碼得是五百萬(wàn)到一千萬(wàn)量級(jí)的。但事情不像我們想的那么簡(jiǎn)單，遇到了很多問(wèn)題?！?br/>
    我問(wèn)他都有什么問(wèn)題，李楷撣了撣煙灰，皺緊了眉。

    “方方面面吧，首先是招人。開(kāi)始招了六個(gè)人，三個(gè)在招聘網(wǎng)站上招的，兩個(gè)在論壇招的，還有一個(gè)是在分類信息網(wǎng)招的?！?br/>
    “分類信息網(wǎng)上找的那哥們兒，面試時(shí)有點(diǎn)磕巴，開(kāi)始我們都不想要。但他說(shuō)對(duì)我們要做的特別感興趣，求我們讓他試試，我們心一軟就答應(yīng)了。結(jié)果呢，來(lái)上了一天班，第二天就聯(lián)系不上了，網(wǎng)上真是啥都有。論壇上招的那兩個(gè)畫(huà)師也有問(wèn)題，畫(huà)得慢，也畫(huà)得不好，搞得我們當(dāng)時(shí)對(duì)重點(diǎn)大學(xué)的教學(xué)質(zhì)量極度懷疑。后來(lái)一查才知道，全是簡(jiǎn)歷造假！怪不得來(lái)我們這種創(chuàng)業(yè)公司，還說(shuō)是因?yàn)橄矚g不打卡和彈性工作。招聘網(wǎng)站上招的新媒體運(yùn)營(yíng)還行，有一把刷子，口頭禪是：標(biāo)題取好點(diǎn)，刷爆朋友圈。但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，真就一把刷子，他除了起標(biāo)題什么也不會(huì)。這讓我想起了網(wǎng)吧的網(wǎng)管，不管電腦怎么了，永遠(yuǎn)就是一句：重啟試試?！?br/>
    很多公司采用指紋機(jī)打卡

    “其他方面也都停滯了，我們開(kāi)始很快就做到了一萬(wàn)人粉絲。而且每篇的閱讀量都能達(dá)到六千多次，當(dāng)時(shí)還有人說(shuō)我們刷流量，說(shuō)正常打開(kāi)率就10%。但打開(kāi)率高也沒(méi)用啊，用戶基數(shù)不怎么增長(zhǎng)，其他平臺(tái)導(dǎo)流也導(dǎo)不過(guò)來(lái)了。當(dāng)時(shí)什么方法都試了，但社交平臺(tái)已經(jīng)過(guò)了紅利期，就是不漲粉。聽(tīng)認(rèn)識(shí)的大號(hào)、大V們說(shuō)，原來(lái)發(fā)出一篇，就能漲個(gè)幾千上萬(wàn)粉，現(xiàn)在不行了。天使輪的融資也不怎么順利，那時(shí)民營(yíng)創(chuàng)業(yè)園里的好多公司都清算了，雖說(shuō)基本都是O2O公司，但看著也挺瘆得慌。后來(lái)還出了一個(gè)O2O公司死亡名單，我們都不敢看，就怕兩個(gè)月后再出個(gè)內(nèi)容公司死亡名單，我們?cè)诶锩妗：髞?lái)知道了，這叫資本寒冬?！?br/>
    “賺不到錢，拿不到投資，我們把員工都開(kāi)了，就留下三個(gè)合伙人，我們?nèi)齻€(gè)開(kāi)了個(gè)會(huì)，決定剩下的錢省著點(diǎn)花。像所有資本快花光的創(chuàng)業(yè)公司一樣，我們仨都降了工資，并把民營(yíng)創(chuàng)業(yè)園的大辦公室轉(zhuǎn)租出去，在附近租了一個(gè)兩室的民居，他們倆在那兒連工作帶住。他們畫(huà)畫(huà)，我寫(xiě)腳本，其余的時(shí)間就是出去談融資。我們算了算，就我們仨人的話，這錢能花到2016年年末。創(chuàng)業(yè)特別容易上火，嘴里最多的時(shí)候潰瘍了十幾處，都不敢張嘴笑。我一笑就感覺(jué)里面的小嘴都跟著笑，抻著疼，又疼又惡心?！?br/>
    我問(wèn)他都到這種程度了，為什么還堅(jiān)持創(chuàng)業(yè)。

    李楷很堅(jiān)定：“內(nèi)容創(chuàng)業(yè)一定有出路，你看前段時(shí)間的Pap

    ika，不也是頂著資本寒冬做起來(lái)的嗎？”

    我問(wèn)那錢的問(wèn)題怎么解決？

    他說(shuō)：“沒(méi)什么好辦法，大家都一樣，就是不停地見(jiàn)投資人唄！”問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題后，我終于把李楷的話頭引向了投資人。

    “那段時(shí)間我像個(gè)瘋狗一樣，不停地見(jiàn)投資人和投資機(jī)構(gòu)，平均一天見(jiàn)四家。出讓40%甚至50%的股權(quán)，都沒(méi)有人愿意投資我們。有次我跟著投我們種子資金那投資人，混進(jìn)了一個(gè)投資人的飯局。他說(shuō)這次來(lái)聚會(huì)的都是圈里人，有內(nèi)容行業(yè)的投資人，有跨境孵化器的創(chuàng)始人，還有房地產(chǎn)土豪轉(zhuǎn)型的投資人，讓我把握好機(jī)會(huì)，爭(zhēng)取拿一筆天使投資。我知道他什么意思，其實(shí)就是不想自己投的那幾十萬(wàn)種子資金打水漂?！?br/>
    “吃飯的時(shí)候，我跟坐我右手邊的哥們兒聊天，他說(shuō)他在斯坦福大學(xué)讀的本科，其間在Apple實(shí)習(xí)，見(jiàn)過(guò)活的喬布斯，跟著喬布斯一起開(kāi)發(fā)iOS，接著去了Google，在大搜索組?；貒?guó)以后，進(jìn)了騰訊，跟著張小龍的團(tuán)隊(duì)一起開(kāi)發(fā)了微信。然后他開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，做了個(gè)項(xiàng)目之后沒(méi)做成，就來(lái)做基金了，募資了五千萬(wàn)美元，現(xiàn)在是某某資本的合伙人，他叫什么名字我就不說(shuō)了，和一個(gè)明星同名。”

    李楷說(shuō)的這個(gè)投資人和一個(gè)明星同名，正好被他推下地鐵的那個(gè)投資人，也是和一個(gè)明星同名。但我沒(méi)打斷李楷，聽(tīng)他接著往下說(shuō)。

    “我當(dāng)時(shí)心想要抓住機(jī)會(huì)啊，趕緊跟他說(shuō)了我們的條漫。他聽(tīng)完很感興趣，天天拽著我出來(lái)聊，說(shuō)有意向給我投天使資金，要25%的股權(quán)，給我四百五十萬(wàn)元。他還給我介紹一些其他的天使投資人，說(shuō)可以幾家合投，每人投一點(diǎn)，分散風(fēng)險(xiǎn)。”

    “但只要他一找我，就是泡吧吃飯唱K，大部分時(shí)間都是我花錢——我也不能讓投資人花錢啊，萬(wàn)一他不想投我了呢？連他有兩次***，都是我花的錢。來(lái)燕市這幾年的積蓄，基本都在那段時(shí)間花光了。當(dāng)時(shí)我女朋友給我打電話，說(shuō)家里的洗發(fā)水沒(méi)了，讓我買一瓶，我都沒(méi)錢買，得讓她轉(zhuǎn)錢給我買。后來(lái)實(shí)在挺不住了，讓他給我個(gè)準(zhǔn)信，到底什么時(shí)候投，我PPT都改了五版了。他說(shuō)快了，然后就聯(lián)系不上了。我找了他一周，然后就放棄了。后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)，投資人圈里出了一個(gè)禽獸，每天耍得創(chuàng)業(yè)者團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，騙吃騙喝。我仔細(xì)一打聽(tīng)，果然是他。他就是一騙子。不僅創(chuàng)業(yè)者，投資人也有好多被他騙的，他管好多人借了錢都沒(méi)還?！?br/>
    員工簡(jiǎn)歷造假、錯(cuò)過(guò)內(nèi)容平臺(tái)紅利期、趕上資本寒冬、遭遇禽獸投資人，我問(wèn)李楷這創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷算是傳奇了吧？

    李楷搖頭：“這就是正常經(jīng)歷，創(chuàng)業(yè)圈這種事多了。都說(shuō)最長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)的就是創(chuàng)業(yè)，什么人都能見(jiàn)到，什么事都能遇見(jiàn)?！?br/>
    我問(wèn)李楷，那創(chuàng)業(yè)者蓄意謀殺常見(jiàn)嗎？他抬起頭，問(wèn)我什么意思。

    我說(shuō)：“我昨天見(jiàn)了那個(gè)被你推下地鐵的人。他是個(gè)投資人，年齡和長(zhǎng)相都與你給我描述的大致相同，而且也和一個(gè)明星同名。我能不能這樣推測(cè)，那個(gè)騙了你的投資人，就是被你推下地鐵的那個(gè)人。你跟蹤并質(zhì)問(wèn)對(duì)方，對(duì)方惱羞成怒，對(duì)你腳下吐痰——你一時(shí)激動(dòng)就把對(duì)方推下了地鐵?！?br/>
    李楷聽(tīng)完表情很奇怪：“那人是個(gè)投資人？你想象力也太豐富了，他不是我說(shuō)的那個(gè)人。你去投資圈打聽(tīng)下就知道，我說(shuō)的那個(gè)人是誰(shuí)?！?br/>
    李楷既然這么說(shuō)了，就一定不怕我去查。但我還是不相信，就因?yàn)閷?duì)方隨地吐痰，能把一個(gè)毫不認(rèn)識(shí)的人推向鐵軌。

    李楷遞了根煙給我：“那天我往家走，等公交時(shí)前邊有人插隊(duì)，我看不慣，問(wèn)他為什么插隊(duì)，那個(gè)人就罵罵咧咧地過(guò)來(lái)打我。我心里也憋了很長(zhǎng)時(shí)間的火，就跟他動(dòng)了手。我們兩個(gè)在公交站廝打，兩個(gè)人都打得滿臉是血，但旁邊沒(méi)一個(gè)人勸阻。直到公交都開(kāi)走了兩趟，我們倆打得實(shí)在太累了，都沒(méi)勁了才停下。”

    夜晚的公交車站

    “我說(shuō)不出當(dāng)時(shí)心里的感覺(jué)，反正就是很難受。鼻青臉腫地回到家，想起兩個(gè)人一起生活的時(shí)候，想起自己多累，想起我爸連話都不愿和我說(shuō)，就更難受，我那天洗臉的時(shí)候哭了。然后我想起，我要去東城見(jiàn)一個(gè)投資機(jī)構(gòu)，他們有給我投資的意向，趕緊穿上衣服就往那兒趕。等地鐵時(shí)，旁邊站著的人往地上吐了口痰，正好吐在我前邊，我特別生氣，伸手就把他推下去了?！?br/>
    我沉默地和他一起抽了會(huì)兒煙，問(wèn)他女朋友到底遇到什么事，才回的老家。

    李楷皺皺眉，把煙捻滅，開(kāi)了口：“有個(gè)潑婦帶著一堆人到她工作的4S店，打她還扒她衣服，說(shuō)她是小三。但其實(shí)是認(rèn)錯(cuò)人了，當(dāng)小三的是她一個(gè)同事。警察調(diào)解后，那家人賠了點(diǎn)錢，還寫(xiě)了道歉書(shū)。但她覺(jué)得在燕市混不下去了，就回去了?！?br/>
    我說(shuō)：“當(dāng)時(shí)你什么反應(yīng)，相信她不是小三嗎？”

    他低下頭，又點(diǎn)了根煙：“我當(dāng)時(shí)工作太忙了，也沒(méi)法判斷發(fā)生了什么?！蔽议_(kāi)始質(zhì)疑自己的猜測(cè)。這一系列的打擊和磨難，完全可以使一個(gè)正常人做出不理智的事——比如把人推下地鐵，而且沒(méi)有其他線索，我打算結(jié)案了。

    出來(lái)后我打電話告訴周庸，李楷的女朋友為什么被打后離開(kāi)燕市。周庸的好奇心滿足了，說(shuō)：“切，遭遇這事兒，還被男朋友懷疑，怪不得走呢。但也不全怪那哥們兒，這事兒擱誰(shuí)都得多想！”

    事情至此，我開(kāi)始回家整理李楷的故事，準(zhǔn)備賣個(gè)好價(jià)錢。正整理時(shí)，包律師給我打了個(gè)電話，問(wèn)我和李楷聊得怎么樣，我大致給他講了一下。

    包律師聽(tīng)完很感慨：“看來(lái)這小伙子還是不錯(cuò)，就是一時(shí)沖動(dòng)，估計(jì)最后也就是個(gè)故意傷害罪從輕的處罰，很可能會(huì)緩刑。和他一起開(kāi)公司的一個(gè)小伙子今天還打電話問(wèn)我他怎么樣，狀態(tài)還不錯(cuò)嘛。你查到的這些東西，我會(huì)提交給法院的，爭(zhēng)取緩刑?！?br/>
    抱著最后試一試的心態(tài)，我管包律師要了李楷合伙人的電話，然后打給了他，為了核實(shí)李楷說(shuō)過(guò)的話。然而李楷所有說(shuō)過(guò)的話都對(duì)得上。

    臨掛電話的時(shí)候，我祝他們?cè)缛杖谫Y成功。他奇怪地問(wèn)我：“我們已經(jīng)融資成功了，就在李楷推人的那天上午簽的協(xié)議，他沒(méi)告訴你？”

    我問(wèn)他誰(shuí)去談的，他說(shuō)他和李楷去談的。地點(diǎn)和李楷告訴我的一樣。也就是說(shuō)，李楷和我撒了謊。其他的全是實(shí)話，只有這一句撒了謊，所以我根本感覺(jué)不出來(lái)有任何漏洞。他并不需要去見(jiàn)投資人，他是特意跟蹤，然后把那個(gè)人推下了地鐵。

    他之所以答應(yīng)和我談?wù)?，是因?yàn)楹茏孕艅?dòng)機(jī)不會(huì)被發(fā)現(xiàn)，我調(diào)查完后，可以幫他沒(méi)有故意傷人傾向作證。

    這時(shí)周庸打來(lái)電話：“徐哥，我好像找到李楷女朋友工作的4S店了，在行云橋地鐵站南邊一點(diǎn)兒，他們有幾個(gè)員工的月薪加提成都在七千元左右。”我急忙趕到了這家4S店，向店里的工作人員詢問(wèn)，有沒(méi)有人來(lái)過(guò)這家店打小三。他說(shuō)有。我問(wèn)有沒(méi)有視頻。他說(shuō)打人那天店里的員工都上去幫忙拉著了，沒(méi)人錄像。但那一家人來(lái)道歉時(shí)，他們錄了視頻，他手機(jī)里就有。

    說(shuō)完他打開(kāi)視頻給我看。一對(duì)夫婦正對(duì)著一個(gè)穿4S店工作服的女孩道歉，說(shuō)認(rèn)錯(cuò)了人，讓她受委屈了，我看著丈夫的臉——他就是我那天去見(jiàn)的、被李楷推下地鐵的那個(gè)人。

    [1]

    條漫，一種小漫畫(huà)，是由四格漫畫(huà)衍生出的一種新的漫畫(huà)體裁，是一條橫的或豎的且沒(méi)有限制格子數(shù)的漫畫(huà)。

    [2]

    《整容液》，韓國(guó)漫畫(huà)家吳城垡的漫畫(huà)作品。