一戀人（中篇）張寶同 2017.8.6

    閩江的水非常地清澈平和，像一位清秀的少女從我們學(xué)校旁邊的公路邊緩緩地流淌。學(xué)校和閩江的江邊只隔著一道墻。墻上寫著“我們一定要解放臺灣”和“打倒美帝國主義”的標(biāo)語。放學(xué)之后，我常常單獨(dú)地來到江邊，坐在江邊的石板上，聽著炮擊金門那隆隆的炮聲，出神地想著過去那朦朧流逝的歲月。

    我這一生對河流懷有著強(qiáng)烈的依戀和情感，它讓我感到心中有股細(xì)流在緩緩地流動，波動著多少讓我動心和感懷的歲月，滋生著如水一般的柔情和思戀。它會很容易地讓我想起我的父親，我的妹妹，我的童年和那個把我從河里救起的女孩。

    看到閩江，我就禁不住地回想起洛河。洛河的水是混濁的，因?yàn)樗菑狞S土高原和黃土高坡上一路走來，水中帶有混濁的泥沙。其實(shí)不論是黃土高原還是黃土高坡，只要你走在那遼闊無垠的天空下，就能隨時聽到從遙遠(yuǎn)的地方吹來的西北風(fēng)，那風(fēng)聲很急，呼呼作響。靜下心來，就能聽到那風(fēng)像在述說著不盡的凄涼與哀聲。聽著這整年不斷的風(fēng)聲，人們總是仰著頭，皺著眉，朝著遠(yuǎn)方望去，像是在盼望著啥時才能有個出頭之日。

    我早期的童年是在洛河邊上度過的。那河谷間和河谷的岸邊，除過修橋的工人，就是我們的家人。陽光下呈現(xiàn)著亙古蠻荒般的金光，那金光與黃色的土地和河岸相互交融，顯得十分地安寧。這里是蒲城和大荔相交的地界，因?yàn)槁搴拥淖韪?，一年到頭看不到有人從這里走過。

    我的記憶是從我父親去世前的那段時間才突然地豁然醒悟的，所以，那段時光在我的腦海里十分地清晰。當(dāng)時，正值國家經(jīng)濟(jì)困難時期，物質(zhì)都是單位供應(yīng)站發(fā)票供應(yīng)。自從我爸爸去了西安之后，鐵路供應(yīng)站就不再給我們家供應(yīng)糧油和物品，我們家的生活很快就陷入了困境。雖然我爸爸給我們寄錢，可是，有錢卻買不到東西，特別是糧油更是無處購買。

    在我的記憶里，北方那邊天空遼闊，土地?zé)o邊，舉目望去一直到天邊都看不到一個村落和一個人影。那段時間，媽媽常帶我出去在農(nóng)民挖過的地里撈紅薯。可是，紅薯已讓農(nóng)民挖光了挖凈了。所以，我媽媽用一把鐵锨把農(nóng)民的那一片土地差不多重新翻了一遍，只當(dāng)是給農(nóng)民在翻地，勞累一天也只是挖了幾根像根莖一般粗細(xì)的小紅薯。媽媽用這些小紅薯煮上一大鍋稀粥，然后，把這鍋稀粥盛進(jìn)四個碗里。第一碗是盛給我的哥哥，里面最稠，內(nèi)容最多，因?yàn)樗刻煲呤嗬锏穆啡ド蠈W(xué)。下來便是給我，因?yàn)槟赣H重男輕女，把我看得比姐姐重要，接著，便是給我姐姐，最后才是她自己。因?yàn)殄伬锉緛砭蜎]有多少東西，所以，盛到她的碗里的只是稀湯。

    到了麥?zhǔn)占竟?jié)，媽媽就帶著我去撿麥穗。平時，在麥地里撿上一天，也撿不了一小籃子。可是，一天，農(nóng)民像是發(fā)了慈悲，允許我們在他們收割后的麥地?fù)禧溩?。我們哪像是在撿麥穗，簡直是在搶麥穗。我和母親不一會就撿了一大堆。這時天色已經(jīng)傍晚了，母親還是不肯離開，因?yàn)檫€有許多麥穗在地里，今天不撿，明天就會讓別人撿走。

    可是，收工后的農(nóng)民突然跑了過來，把我們團(tuán)團(tuán)圍住，說我們是在偷他們的麥子，把我們帶到了村子里很兇狠地罵了一頓，還把我媽的那條嶄新的藍(lán)圍巾給搶去了。那是我爸在去西安前專門給我媽買的。

    當(dāng)農(nóng)民放了我們時，天已經(jīng)黑了。我媽媽一邊擦著眼淚，一邊領(lǐng)著我的手，快步地邁動著小腳，朝著十多里外的家里趕去。繁星滿天，月亮微明，在無邊無際的黑夜中，一條小路在荒野中就像是沒有盡頭。狼群在我們周圍此起彼伏地嚎叫著，甚至可以看到一片片閃著藍(lán)光的眼睛。我嚇得渾身發(fā)抖，緊緊地拉著媽媽的手，快步地走著?；氐郊依?，已是深夜，哥哥、姐姐和妹妹都已經(jīng)睡在了床了。媽媽這才開始給我們做飯。

    最讓我驚心不已和永世難忘的是我和媽媽在一次路過一個集鎮(zhèn)邊上時，看到一個農(nóng)民男人在追著一個只有六七歲的女孩。那女孩穿著一身深藍(lán)色的花布衣服，這種衣服只有家境好一些人家才能穿得起。顯然，這女孩一看就不是鄉(xiāng)下本地的女孩。可是，她偷了人家地里的一個蘿卜，卻讓人家給發(fā)現(xiàn)了。那個男人舉著一個掏糞的長木勺子，高聲地喊著朝著那女孩追去。那女孩顯然是被嚇壞了，拼命地跑著。可是，前面有一個小型水庫擋住了她的路，她無路可逃了，就一下子跳到了水庫里。等人們把她從水庫里救出來時，她已經(jīng)死了。

    這幕景象讓我驚恐了好長時間，幾次做夢從夢中驚醒。一個可愛的小女孩為了一個蘿卜丟掉了性命，這種事在今天簡直是連想都不敢想。當(dāng)我們跟著繼父搬到平隆廟鐵路家屬大院后，我還親眼見到我的一位同學(xué)他媽因?yàn)橥缔r(nóng)民的西瓜，讓農(nóng)民抓住后，把身上的衣服全部脫光，捆在一棵樹上，用皮帶狠狠地抽打。所以每當(dāng)我眼前浮現(xiàn)起那廣袤而空曠的黃土高坡和渭北高原，我的心中就自然而然地回想起那一幕幕傷感而蒼涼的景象。那也是我和我的母親、我的哥哥和我的姐姐一生命運(yùn)的主色調(diào)。

    在陜西那片貧脊而多災(zāi)多難的黃土地上，我們家失去了很多很多，遭遇了滅頂之災(zāi)。但是，我們家并沒有在無助地沉淪，在我繼父的帶領(lǐng)下，我們逐漸地走出了困境。當(dāng)我們到了福建南平，天地間突然變了，藍(lán)天白云下是青山綠水，錦秀河山。我們開始頓頓吃紅米飯和新鮮蔬菜。那米飯我在陜西都從來沒有見過，那些蔬菜我們雖然見過，但從來都沒敢買過。那噴香的米飯和美味的炒菜，讓我感到了有種進(jìn)入天堂一般地興奮。我媽媽說我們現(xiàn)在比過去的地主老財(cái)都吃的好。我們鐵路工程處是有錢單位，當(dāng)他們的家屬們拎著籃子走在街道上買菜時，人們都用羨慕的眼光看著他們。我們家再也不用為吃穿和生計(jì)發(fā)愁了。