那年秋天，不堪回首。

    人們常說(shuō)，似水年華，留在心里的都是美好的回憶。唯獨(dú)那年秋天，可怕的絲毫不令人眷戀。

    初春，黃沙漫天、塵土飛揚(yáng)。直到入冬，田地里依然能看見(jiàn)厚厚的一層黃沙。農(nóng)民在黃沙滿蓋的地里拾穗，辛苦一天也只能撿到一小撮。風(fēng)越刮越猛，沙塵天氣持續(xù)了近半個(gè)月。惡劣的天氣，讓人們寧愿在家餓死，也不愿冒著風(fēng)沙在外拾穗。

    隨之而來(lái)的是干旱。華北的春天，沙塵過(guò)后總會(huì)伴隨著干旱。但那年的旱情，直到8月都絲毫沒(méi)有緩解的跡象。烈日炎炎、土地龜裂，人們干渴難耐。但更讓人擔(dān)憂的是還未插秧的事實(shí)，因?yàn)楦緵](méi)有可灌溉的水源。

    秋天來(lái)了。這本該是一個(gè)收獲的季節(jié)，一個(gè)能給窮苦的農(nóng)民帶來(lái)些許慰藉的季節(jié)。但顆粒無(wú)收的秋天帶給人們的，只能是無(wú)盡的失望與沒(méi)落。

    最讓人擔(dān)心的事終究還是發(fā)生了。饑餓讓日漸孱弱的女人和孩子們接連倒下，并一個(gè)個(gè)死去。表面上說(shuō)他們是病死的，但誰(shuí)都知道，他們其實(shí)是餓死的。是饑餓讓他們無(wú)力與病魔抗?fàn)?。饑荒讓孩子們?nèi)諠u消瘦，大人們也因缺乏營(yíng)養(yǎng)而變得浮腫。于是，大規(guī)模的瘟疫爆發(fā)了。具體是何種瘟疫誰(shuí)也不知道，誰(shuí)也無(wú)力去深究。

    這樣被旱災(zāi)、饑荒和瘟疫侵襲的山東省青州府菖州縣郊區(qū)—沂水河畔的小村莊葛洶店南頭的一舍小農(nóng)家里突然出現(xiàn)了兩個(gè)人。

    “最近不好過(guò)吧！”

    一個(gè)青年蹲在院子角落里，用鐮刀擺弄著樹(shù)枝。他叫王一，王一沒(méi)有抬頭。不用陳老六說(shuō)，這荒年之中，誰(shuí)的日子能好過(guò)呢？

    陳老六見(jiàn)王一沒(méi)有理他，皺了下眉頭，抑住心中的怒氣，問(wèn)道。

    “那是作何用的？”

    把堅(jiān)實(shí)的梣木烤好弄彎，兩端用麻繩捆綁起來(lái)。王一雖然做得不夠熟練，但手上的東西卻呈現(xiàn)出了弓箭的雛形。

    “上山獵兔?！?br/>
    “人都快餓死了，兔子還會(huì)活著嗎？”

    村子里已經(jīng)好多天不見(jiàn)野貓野狗的蹤影了，它們或已被宰殺，或已逃走。干旱讓它們的日子也變得很不好過(guò)。山上的兔子還會(huì)在那里嗎？但也不能就這樣坐以待斃，身為長(zhǎng)子的王一總要做點(diǎn)什么。

    陳老六發(fā)現(xiàn)王一雖然一直沒(méi)有抬頭，但那雙虛弱的手已經(jīng)停了下來(lái)。估計(jì)王一也知道，這一切只是徒勞。

    “看來(lái)事情比想象中要好辦些！”

    陳老六暗自竊喜。

    “家里人可都還好？”

    “暫無(wú)大礙?！?br/>
    王一抬頭瞪了一眼陳老六那油光滿面的面孔和絲綢衣裳。陳老六是葛洶店第一富豪陳家莊的管家。陳家莊莊主坐擁葛洶店大部分的土地，而陳老六正是此人的走狗心腹。王一心里疑惑，眼前這位無(wú)事不登三寶殿的主兒，今日到此究竟有何用意。

    “那就好！”

    陳老六敷衍道。他打開(kāi)柴門，走進(jìn)院子，環(huán)視屋內(nèi)，真真是破舊不堪、搖搖欲墜。有一個(gè)少女蜷縮在土墻邊，腿上還躺著兩個(gè)看起來(lái)不到十歲的娃。

    陳老六細(xì)細(xì)地打量著少女。

    “果然名不虛傳！”

    少女眉清目秀，在這窮鄉(xiāng)僻壤的小村莊里也算得上是國(guó)色天香了。據(jù)陳老六所知，這就是王一的妹妹。

    “送到青樓應(yīng)該能賣不少錢，但今天不是為你來(lái)的……”

    陳老六把視線轉(zhuǎn)移到了王一身上。王一穿著一身破舊麻衣，干瘦的胳膊和雙腿露在外面。身為窮苦農(nóng)家的長(zhǎng)子，他身負(fù)支撐全家的重?fù)?dān)，手上磨出點(diǎn)繭也是不可避免的。

    “在這種責(zé)任心的驅(qū)使下，他才會(huì)去做那種沒(méi)用的弓箭吧?！?br/>
    那弓箭不僅難以瞄準(zhǔn)，更射不遠(yuǎn)。王一做弓，著實(shí)是無(wú)奈之舉，只為躲避飽受饑餓困擾的家人無(wú)助的眼神。想到這里，陳老六頓生憐憫之心。

    陳老六搖了搖頭。

    “或許這對(duì)他來(lái)說(shuō)是件好事……”

    王一見(jiàn)他許久不做聲，便抬頭問(wèn)道。

    “你來(lái)這兒有何貴干？”

    王一一句話，讓陳老六想起了自己來(lái)到這里的真正目的。王家的境況，已經(jīng)慘到不需要他拐彎抹角了。陳老六想到這里，便清了清桑子，說(shuō)道。

    “你知道我家主人是誰(shuí)吧？”

    王一點(diǎn)了點(diǎn)頭。陳老六的主人無(wú)疑就是陳家莊莊主陳大爺了。

    “那你是否知道他的兒子，也就是少莊主受到了朝廷的征召？”

    王一搖了搖頭。這事他還是第一次聽(tīng)說(shuō)。

    “怎么可能……！陳家莊的人還要服兵役？”

    這時(shí)，王一的父親推開(kāi)房門，探出頭，不可思議地看著他們。他那張面孔因饑餓，早已變得蒼黃無(wú)比。所謂朝廷征召，應(yīng)該就是指兵役。但并不是所有人都會(huì)受到朝廷征召。一般來(lái)說(shuō)，只有窮困潦倒的人才會(huì)選擇去服兵役。陳家莊的少主沒(méi)理由會(huì)接到這樣的命令?。?br/>
    陳老六不屑地說(shuō)道。

    “這原本跟少莊主沒(méi)什么關(guān)系，即使他真的接到了這樣的命令，他也完全可以不去。但……怎么說(shuō)呢……就是出了一點(diǎn)狀況。”

    他壓低了聲音，為難地說(shuō)道。

    “少莊主喝多了酒，犯了點(diǎn)事……被知縣給盯上了?！?br/>
    這件事王一也有所耳聞。聽(tīng)說(shuō)三個(gè)富家子弟在山路上糟蹋了一個(gè)女子，不巧的是，那女子竟是知縣親戚家的女兒。結(jié)果，這幾個(gè)富家子弟就被發(fā)配充軍了。

    “所以……”

    陳老六頓了一下，向柴門外揮了揮手。

    “拿進(jìn)來(lái)！”

    同行的壯漢把驢背上的東西搬進(jìn)了院子。一時(shí)間，全家人的視線都集中在了那幾個(gè)箱子上。

    “先給你們五石大米?！?br/>
    王一的父親顫抖著問(wèn)道。

    “先……是什么意思？”

    “以后還會(huì)來(lái)二十石大米。折成銀子的話有十兩。怕你們餓著所以換成米帶過(guò)來(lái)的，要是你們?cè)敢庖部梢越o你們換成銀子。如果你……”

    陳老六看著王一，緩緩道。

    “兒子愿意的話。”

    王一低著頭沒(méi)有說(shuō)話。他現(xiàn)在終于知道了陳老六的來(lái)意。只要他肯替少莊主服兵役，就能得到十兩銀子。

    當(dāng)今天下，叛亂四起，北方的匈奴、南方的倭寇也都蠢蠢欲動(dòng)。王一知道，這年頭，只要上了前線，就別想活著回來(lái)。因此，陳老六是想用十兩銀子買他的命。

    王一慢慢抬起了頭。一雙雙因饑餓而布滿血絲的雙眼盯著他，熾熱的眼神將他的臉照得通紅。眼神中的期待之情如泰山般壓得他喘不過(guò)氣來(lái)。

    疾病纏身的父親，心力交瘁的母親，瀕臨死亡的弟弟妹妹……！

    王一緩緩抬頭，看著陳老六，緩緩道。

    “二十兩！”

    陳老六想了想，便點(diǎn)頭答應(yīng)了。

    就這樣，王一化名陳可昭，開(kāi)始了他7年的軍旅生涯。