孩子該起名字了，流年說讓陳莫菲做主。流什么呢？
陳莫菲不大在意名字，誰起，叫什么名字不是無所謂，但畢竟不過就是一個(gè)符號。她只希望他好，除此之外別無他求，聽說每個(gè)母親都會(huì)經(jīng)歷這樣的心路歷程，開始要求都少、都低，都是只要他快高長大，后來便有不同，便開始有欲望，到最后甚至?xí)巧萃２还馀沃旄唛L大了，要什么都好才好，要工作好、事業(yè)好、身體好、家庭好、最好萬人景仰。
她希望自己將來不至于。
名字還是要起，叫什么呢？爺爺叫流念，爸爸叫流年，他叫流......流什么呢？
不然流淌吧。
陳喬說。
再不流水。
總之不能叫流氓。
陳莫菲噗呲一聲笑了出來，讓他有多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)。
于是名字就這樣擱淺，流年說一個(gè)人的名字要跟一個(gè)人一輩子，應(yīng)該審慎，可是醫(yī)院要填出生證明，孩子名字那一欄不能空，不過像他們這樣來不及起名字的人也不少，醫(yī)院也有辦法，就將父母姓氏疊加在一起，再加兩個(gè)字，變成“某某之子”或者“某某之女”。
于是流年跟陳莫菲的兒子出生證明上便出現(xiàn)了這樣的字樣：流陳之子。
陳喬看那上面印的孩子的小腳丫的紅色印泥說就叫“流陳之子”吧，陳莫菲將出生證明拿過去，目光粘在那名字上，望著出神，流年問她在想什么，陳莫菲說想他長大，不知會(huì)是什么樣子。
“等他長大就知道了。”流年說。
陳莫菲笑笑，將出生證明放好。
出院那天天氣很好，天空碧藍(lán)，有云，東一朵西一朵，看起來悠閑極了，跟他們一起出院的產(chǎn)婦就住在他們隔壁，后來兩家熟了，那家產(chǎn)婦還過來看過流陳之子，他們家正好是女孩兒，說流陳之子長得好帥，要當(dāng)他的丈母娘。
陳莫菲出院后回了自己的房子，沒去流年家。其實(shí)那里當(dāng)然是她的家，但她不想回去，流年也同意。老太太的病出來結(jié)果了，沒什么器質(zhì)性的病變，但她面對醫(yī)生時(shí)保持堅(jiān)硬得像石頭一樣的沉默，后來醫(yī)生決定放棄，并建議流年帶老人去看看心理科或者精神科。
可要怎樣把老太太弄到精神科成了一個(gè)巨大的難題，她不肯去，堅(jiān)持說自己沒病。
“你覺得我瘋了么？”她俯下干癟的面頰來面對自己的兒子，“我告訴你，我沒瘋。”她抬起頭來，目光卻仍舊停留在自己兒子的眼睛里，“你看你爸那樣對我我都沒瘋?！闭f完她笑了，“你看我瘋過嗎？”
她問。
流年看著她，忽然間意識到有些傷害在很早很早以前就已經(jīng)開始發(fā)生，中間它們一直在沉默的生長，后來就星火燎原。也許應(yīng)該在很早很早以前就關(guān)注到她心里的那些苦悶或者委屈，不過小時(shí)候他以為母親是個(gè)成年人，擁有強(qiáng)大的能量，長大以后這想法兒在他腦子里爐火純青、根深蒂固，他再?zèng)]意識到那個(gè)他生命的締造者竟然如此脆弱不堪。
在他的想像里，母親就意味著堅(jiān)強(qiáng)。
在他的文化里，母親也意味著堅(jiān)強(qiáng)。
全社會(huì)都在說什么女子本弱，為母則剛。
他不知這詞兒究竟是誰發(fā)明出來的，有點(diǎn)兒操蛋。他不明白女人為什么當(dāng)了母親之后就會(huì)不同，就會(huì)變得剛強(qiáng)。當(dāng)了母親以后難道女人就不再是女人了？
陳喬說，是啊，在中國的傳統(tǒng)文化里，女人當(dāng)了母親以后是女強(qiáng)人，是女超人。
流年有些不知所措。
所以他現(xiàn)在總長時(shí)間陪在自己母親身邊，兩人也不說話，就那樣沉默相對，但他能感知到自己在身邊和不在身邊時(shí)老人的變化，他在她身邊時(shí)她會(huì)變得安靜而平和，他不在她身邊時(shí)，她會(huì)變得焦躁而不安。最緊要兩種情緒老人都只通過眼神來演繹，這真讓人匪夷所思。
有一次陳喬把電話打給流年，問他，嗨，老兄，知道你自己結(jié)婚了么？
流年知他意有所指，然而流年覺得陳喬無法理解他的苦衷。他不是他，他能看見他的苦，看見他的左右為難，卻無法理解他的苦，無法理解他的左右為難。陳喬不懂。跟不懂的人沒什么話好講，就像夏蟲不可語冰。于是他決定保持沉默。
陳喬就講，說，老兄，你知不知道自己有個(gè)老婆？
他知道。然而他沒辦法，他媽現(xiàn)在這樣，他不能扔下她不管，這個(gè)女人給了他生命，沒有她就沒有他，他不能做背叛的那一個(gè)，不能埋沒良心。
流年仍舊保持沉默。
陳喬拿流年的沉默沒有辦法，但他仍舊決定提高音量。
“嗨，哥們兒，你知不知道自己有個(gè)剛出生不到一個(gè)月的兒子，你他么的......”
后面的話堵在嗓子眼兒，兩片嘴唇識趣的閉在一起，陳喬原本想罵出來的粗口便如此這般被咽回到肚子里面去。
罵他有什么用呢？
陳喬知道，最后選擇妥協(xié)。他掛斷電話，然后開始思索關(guān)于人生、愛情和婚姻的意義。都是扯淡。他想，當(dāng)初他們那樣愛，女人等了男人那么多年，哭著喊著非要在一起，前面刀山火海都要闖一闖的樣子，現(xiàn)在可好，天遂人愿了，他們又玩兒起了牛郎織女。
愛情是個(gè)過程？兩個(gè)人都只享受過程？
不，他知道至少陳莫菲不是，他來時(shí)總是能見到陳莫菲望向窗外，那窗戶緊閉，外面有風(fēng)，掠過長空，鳥兒在天空中留不下自己的羽毛，卻能在地上投下自己的身影。
陳喬真害怕陳莫菲會(huì)羨慕那些在天空中飛行的鳥，他也怕她會(huì)突然間有一天突如其來的突發(fā)奇想，想模仿那些細(xì)小而堅(jiān)韌的生靈，拉開窗，像鳥兒一樣一頭扎向空而大的空間。
他想像陳莫菲的身體重量大頭朝下做直線垂直運(yùn)動(dòng)，而后跟地面作親密的結(jié)合。有一天他夢見這個(gè)情景，被嚇出一身的冷汗，于是半夜驅(qū)車來到陳莫菲家里，看見她的窗戶亮著燈，于是他上了樓，敲開了門，月嫂還是那個(gè)月嫂，陳喬也終于搞清楚她叫什么，叫王桂琴。
王桂琴幫他把門打開，另外一支手里還拿著奶瓶子，沖奶沖到一半，孩子沒哭，十分安靜，客廳里也亮著燈，壁燈，光線并不十分充足，但也足以看見這屋子里的一切。
“孩子怎么樣？”他問。
月嫂王桂琴去過許多家里幫忙照看孩子，像陳莫菲家里這種情況她還是頭一次遇到，她沒問，但在心里猜測這個(gè)家的男主人可能是對女主人并沒有愛情了，所以連帶著也不愛那個(gè)孩子了，或者女主人是男主人的外室-----這年頭這現(xiàn)象并不稀奇。
總之受苦的總是女人。于是她對孩子便多了一成憐惜，對孩子的媽也多了一成憐惜。
女主人不愛說話，大多數(shù)時(shí)間都在沉默，你永遠(yuǎn)猜不透她到底在想些什么，以月嫂王桂琴的眼光來看，她只能看到女主人的思索，卻總無法看見女主人思索的細(xì)節(jié)。幸虧她對那些細(xì)節(jié)也沒什么興趣。
孩子很好帶，聽話著呢，長得又漂亮，出了一個(gè)月，撤了虛浮長出的那些皮肉，他生長出更為新鮮和強(qiáng)勁的皮肉來，頭發(fā)也長出來不少，又黑又亮，眼睛不很大，但勝在神彩飛揚(yáng)，那男孩兒眼珠極黑，像顆黑色的棋子，月嫂王桂琴覺得男孩兒是個(gè)小帥哥。
誰不喜歡漂亮的男孩兒、女孩兒呢？
“挺好。”王桂琴答，門被關(guān)上，那個(gè)陳先生身上帶著夜里的涼。
“別朝里走?！彼皇翘嶙h，簡直是命令，不過語氣委婉一點(diǎn)罷了，她知道自己的身份，但出于對孩子的保護(hù)又讓她的語氣聽起來幾乎不容置疑。
“別朝里走。”她再一次強(qiáng)調(diào)，“你剛從外面進(jìn)來，外面有風(fēng)，空氣又涼，小孩子畢竟是小孩子，他受不得，這么一點(diǎn)兒點(diǎn)兒風(fēng)也可能讓他病了?！?br/>
“噢?！标悊贪l(fā)出原來如此的應(yīng)答。
“再說，黑更半夜的，外面什么牛鬼蛇神都有，興許有什么會(huì)跟著你回來，我們大人看不到，小孩子許會(huì)看到，會(huì)被嚇著?！痹律┩豕鹎龠M(jìn)一步解釋。
陳喬笑笑，這說法他倒是頭一次聽說，而且突然間就對自己身后那些有可能出現(xiàn)的靈異人物感興趣?？上部床坏剿麄?。
現(xiàn)在他一切都是寧可信其有不可信其無，于是他手揣進(jìn)衣服口袋里，靜靜等候，直到月嫂王桂琴喂完了孩子，他才試探著小心翼翼的發(fā)問：我現(xiàn)在可以進(jìn)來了么？
月嫂王桂琴這才恍然大悟狀：天啊，對不起陳先生，我把你給忘了。
陳喬也不生氣，但覺得自己稍微有點(diǎn)兒蠢，于是脫了鞋子進(jìn)了屋，月嫂王桂琴已經(jīng)把孩子重新放回到陳莫菲身邊，那里一張大床，旁邊是一張小嬰兒床。陳莫菲點(diǎn)一盞臺燈，正在翻看一本書。
他進(jìn)去了，“怎么還沒睡？”
陳莫菲看著半夜出現(xiàn)在門口的陳喬，拿起床頭柜的手機(jī)看了一下時(shí)間。
“這么晚？有事？”她問。
“沒?！标悊袒卮?。
屋子局促，原本就不大，現(xiàn)在添了一張嬰兒床，空間便更顯狹小。
“不然先搬到我那兒去吧?！彼回５奶嶙h，然后發(fā)現(xiàn)自己跟陳莫菲都被這提議嚇了一大跳。