清晨六點(diǎn)，空蕩蕩的候機(jī)大廳里，扎著一小撮人———那是我們:幸福旅行團(tuán)，辦理登機(jī)牌的柜臺(tái)里還沒(méi)有人上班，只有我們幾個(gè)，各個(gè)睡眼惺忪，站在刺眼的白光下，彼此的臉上，都掛著一個(gè)訕訕的笑。

    訕笑的原因，我不好意思說(shuō)出口，昨晚到了酒店后，接機(jī)的大爺在大廳里告訴了我們第二天出發(fā)的時(shí)間。

    “早上六點(diǎn)半我來(lái)接你們，飛機(jī)是八點(diǎn)半的，集合不要遲到啊，你們?cè)琰c(diǎn)到，早點(diǎn)辦登機(jī)牌，可以挑到右邊的窗口，這條航線是從喜馬拉雅上面飛，能看到珠穆朗瑪峰哦，坐飛機(jī)去尼泊爾，這個(gè)便宜占不到，蠻可惜?！?br/>
    大廳里站著的人，本來(lái)個(gè)個(gè)都困得云山霧罩，一聽完這話，眼睛都回光返照地亮了。

    “是只要早點(diǎn)兒到，就能搶到右邊窗子的票嗎？”大姐團(tuán)里的短發(fā)大姐問(wèn)。

    “這說(shuō)不定的咯，要看明天的乘客多不多，要是就咱們這一群人，一定沒(méi)問(wèn)題嘍，你們要是不放心，可以自己早點(diǎn)打車去嘛，打車不貴的?！?br/>
    除了喝多了一下車就去房間里睡覺(jué)的王燦，現(xiàn)場(chǎng)的所有人都露出了微妙的表情，一陣沉默后，短發(fā)大姐發(fā)話了:“那不用，干嗎還自己走呀，路又不熟，咱們還是大家伙一起坐面包車走，互相有個(gè)照應(yīng)?！?br/>
    攝影團(tuán)里的男男女女也都拼命點(diǎn)頭:“對(duì)的對(duì)的，沒(méi)必要，搶不上窗口就搶不上好了，不就是經(jīng)過(guò)珠峰嘛，又不是自己登上珠峰了?！?br/>
    眾人一番點(diǎn)頭，表示明天六點(diǎn)半，大家一起走。

    然后，然后就是今天清晨的五點(diǎn)四十分，我們?cè)跈C(jī)場(chǎng)，相聚了。

    在偷偷打車來(lái)的路上，我還在想，我應(yīng)該是第一個(gè)吧，反正靠窗的位子，我搶定了，這種可以回去吹吹牛逼，說(shuō)“我從珠峰上空飛過(guò)”的機(jī)會(huì)，怎么可以輕易放過(guò)去。

    可是踏進(jìn)機(jī)場(chǎng)后，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，大姐團(tuán)已經(jīng)等在柜臺(tái)前了，昨天晚上那個(gè)拍著胸脯說(shuō)“明天一定一起走啊”的短發(fā)大姐，排在第一個(gè)。

    然后我們又帶著這個(gè)尷尬的笑容，迎來(lái)了驢友團(tuán)的沖鋒隊(duì)員們，除了王燦和那個(gè)熱血女孩兒，我們的人基本上都到齊了，而這時(shí)，剛剛六點(diǎn)半。

    到了這個(gè)時(shí)候，我基本上已經(jīng)確定了，我們這個(gè)團(tuán)的團(tuán)友，全是一群占便宜沒(méi)夠的窮酸人士，和我的社會(huì)屬性基本一致。

    最后，在酒店大廳集合的，就只有王燦和那傻姑娘。

    王燦到了機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，我有些驚訝，昨天車?yán)锖冢瑳](méi)看清楚，現(xiàn)在光天化日的，王燦的一身出行裝備還是挺搶眼的，尤其是他拎的那個(gè)中號(hào)的ＲＩＭＯＷＡ旅行箱，箱子本身沒(méi)什么特別的，普通小白領(lǐng)攢兩三個(gè)月的錢，也能代購(gòu)一個(gè)回來(lái)，但特別的是箱子上貼著的密密麻麻的行李貼紙，這個(gè)行李貼紙，不是那種普通的托運(yùn)標(biāo)，也不是那種土鱉卡通貼紙，而是實(shí)打?qū)嵉膰?guó)外航空公司和五星級(jí)酒店精心設(shè)計(jì)的旅行紀(jì)念貼，這幾年旅游業(yè)發(fā)達(dá)，再老牌的公司也沒(méi)法兒接著拗造型了，都紛紛投入了價(jià)格戰(zhàn)里，這些小細(xì)節(jié)也都不注意了，但早幾年，如果拎著箱子出國(guó)玩過(guò)一圈，回來(lái)以后這箱子都值得放進(jìn)鏡框里裱起來(lái)———王燦就拎著這么一個(gè)箱子。

    因?yàn)檫@些貼紙，我忍不住又多看了王燦兩眼:上身嫩黃色，下身粉藍(lán)，這種娘炮氣的搭配，居然沒(méi)穿出小白臉兒之感，所以肯定出自大牌，只有那些貴得要死的大牌男裝的亮色系衣服，能讓你看起來(lái)出身富貴毫無(wú)心機(jī)，而不是變成一個(gè)被包養(yǎng)的男秘。

    看起來(lái)這么富貴的一個(gè)人，怎么會(huì)參加了我們這么一個(gè)小市民的廉價(jià)旅行團(tuán)呢？

    心里犯嘀咕的工夫里，登機(jī)了，破破爛爛的７３７，破破爛爛的座椅，破破爛爛的飛機(jī)餐，載著我們飛往目的地。

    珠峰要過(guò)了西藏之后才能看見，我準(zhǔn)備先閉目養(yǎng)神一陣，剛要合眼，大姐團(tuán)的三個(gè)人湊了過(guò)來(lái)，短發(fā)姐首當(dāng)其沖地開始搭話。

    “哎，你叫什么名字啊？”

    “我？我姓程，叫羽蒙?！?br/>
    “哦呦，名字好聽的，我姓那，你叫我那姐就好啦，她姓楊?！蹦墙阒噶酥付?hào)大姐，“她姓孫?！薄?hào)大姐。

    “咱們都是女的，路上多照應(yīng)，你自己一個(gè)人出來(lái)，有什么不方便的就找我們?！北緛?lái)是段挺感人的話，但是，那姐接著說(shuō)了一句，“反正咱們年紀(jì)也差不多，有的聊的。”

    我隱約開始有種不祥的預(yù)感。

    “小程，結(jié)婚了沒(méi)有?。俊薄?！

    我搖搖頭。

    “哦呦！”那姐一臉驚訝。

    我點(diǎn)點(diǎn)頭，溫柔地微笑，對(duì)她的驚訝表示充分的理解。

    接下來(lái)的一個(gè)小時(shí)里，我時(shí)而微笑，時(shí)而點(diǎn)頭，全程沉默地了解了各位大姐幸福的家庭生活，“小程啊，還是結(jié)婚好，結(jié)婚也能出來(lái)玩的，把孩子交給老公一管，跟著姐妹們出來(lái)，該怎么玩怎么玩，關(guān)鍵是，你玩好了，還有家回的，還是結(jié)婚好，小程?！?br/>
    是有這樣的一種女人，結(jié)婚對(duì)她們來(lái)說(shuō)，意味著得道升天，鳳凰涅槃，從此和這個(gè)吃人的社會(huì)劃清了界限，全天下的未婚女性，在她們眼里都全身寫滿了凄慘。

    你月薪過(guò)萬(wàn)有什么用啊———不如我嫁得好。

    你老板沒(méi)了你不行又怎么樣———快看我老公給我買的包———還是嫁人好。

    你自己能供房真棒———可那么大房子晚上一個(gè)人怎么睡得著？———唯有結(jié)婚是正道。

    像那姐這樣的已婚婦女，就像一個(gè)黑洞般存在著，所有的話題最終總會(huì)按照上述的公式，被吞噬進(jìn)去。

    為了打敗那姐的已婚自豪感，我無(wú)奈地開始了漫無(wú)天際的吹牛逼。

    “一個(gè)人有一個(gè)人的好，想去哪兒就去了，沒(méi)有拖累嘛……我都去過(guò)哪兒？我想想啊，有一年夏天，在托斯卡納，哎，那才叫度假呢，一整天，什么都不用做，當(dāng)然，你也可以幫著采采葡萄什么的，或者進(jìn)森林里散散步，摘摘野果，哦對(duì)了，還可以采松露！就是咱們這邊的西餐廳動(dòng)不動(dòng)就賣出天價(jià)的那種東西，那邊兒，漫山遍野都是，很常見的小零食，隨便拿來(lái)炒雞蛋用的?！?br/>
    其實(shí)我都不知道我自己在瞎聊什么，幾個(gè)拎著雜牌帆布旅行箱的家庭婦女，能有機(jī)會(huì)聽聽這些詞兒，了解一下新世界的動(dòng)向就不錯(cuò)了，倒是不遠(yuǎn)處的王燦，突然摘掉了眼罩，往我這邊兒看了一眼，眼神不清不楚的，正吹牛吹得高興的我，才不會(huì)被區(qū)區(qū)一道目光制止住。

    對(duì)，我沒(méi)男朋友，沒(méi)老公沒(méi)孩子，沒(méi)車沒(méi)房，但你架不住我有品位。品位這東西，不是說(shuō)吃好住好見識(shí)多廣就能培養(yǎng)出來(lái)的，多少煤老板走完了歐洲，下飛機(jī)第一句話是“趕緊給我整碗面奶奶的，除了餓啥都不記得了”，而我，雖然這些地方我都沒(méi)去過(guò)，但我該懂的都懂。

    “羽蒙姐，那你去過(guò)多少個(gè)國(guó)家呀？”我一直覺(jué)得腦子不太靈光的那個(gè)女孩也湊了過(guò)來(lái)，她姓李，全名李美玲，但我在心里還是愿意管她叫“李熱血”，這姑娘從上了飛機(jī)以后，就一直跟打了雞血似的咋咋呼呼，全機(jī)艙的行李，恨不得都是她幫著放的，屁股像通了電一樣的坐不住。

    “去過(guò)多少個(gè)國(guó)家??？……一下子算不清，只記得比較好玩兒的國(guó)家，比如芬蘭啊，意大利啊，哦，英國(guó)附近有幾個(gè)小島也不錯(cuò)的，其中一個(gè)叫凱爾西的島，我當(dāng)時(shí)去的時(shí)候，島上的常住居民才十二個(gè)人，安靜，太安靜了，那子過(guò)的，可真是松了綁的生活啊……”

    其實(shí)這是我第一次出國(guó)，護(hù)照都是臨時(shí)辦的，這個(gè)凱爾西島，是從旅游衛(wèi)視上看到的。

    “真好?！崩顭嵫荒槅渭兊乇硎局w慕。

    “是呀，真不錯(cuò)?！蹦墙阋脖硎玖送猓叭澜绲赝?，不結(jié)婚也值了，有家就行不通的，變成累贅了?！?br/>
    我在這邊沒(méi)皮沒(méi)臉吹牛逼的時(shí)候，沖鋒隊(duì)員們也沒(méi)閑著，心存壯志如他們，才懶得聽我們這種家長(zhǎng)里短，早就在窗邊架好了機(jī)器，大大小小的依次排開，簡(jiǎn)直是一個(gè)小型新聞發(fā)布會(huì)的陣勢(shì)，鏡頭密密麻麻對(duì)著窗外，等著狙擊雪山，機(jī)艙里的老外也紛紛拿出卡片機(jī)，不是為了拍珠峰，是為了拍這種奇觀。

    飛機(jī)經(jīng)過(guò)珠峰時(shí)，機(jī)艙里響起了一陣快門聲，我看著那個(gè)被雪覆蓋的小山頭，從上空俯視它，它的樣子實(shí)在是……太普通了，不過(guò)也正常，再有型的冷峻熟男，再銷魂的美艷女神，你光從上面看人家一腦袋頂，估計(jì)也看不出什么美來(lái)，沒(méi)準(zhǔn)兒還會(huì)發(fā)現(xiàn)早期禿頂?shù)嫩E象。

    珠峰……上大學(xué)時(shí)，我也參加了學(xué)校的登山社團(tuán)，登山這活動(dòng)，其實(shí)我特別討厭，費(fèi)了半天勁爬到頂上，然后再臊眉耷眼叫苦連天地爬下來(lái)，這過(guò)程的意義到底是什么？老實(shí)說(shuō)，我現(xiàn)在也還是不明白，不過(guò)，現(xiàn)在的我，倒是明白了人生不少事兒，都和登山的過(guò)程很像。

    當(dāng)時(shí)我加入登山社，是因?yàn)榈巧缴缋锖每吹膸煾缍?，出去玩的機(jī)會(huì)也比較多，雖然只是爬一爬香山西山百花山之類的小土坡，但起碼也能和師哥們親密接觸，記得當(dāng)時(shí)一個(gè)長(zhǎng)得最好看，我們私下叫他“肌肉樣板間”(因?yàn)樗⊥壬系募∪庑逕挼脤?shí)在是標(biāo)準(zhǔn))的師哥，每次登完小野山以后，都會(huì)在山頂很煽情地喊:“珠穆朗瑪峰！我又離你近了一點(diǎn)！”

    現(xiàn)在想來(lái)，真替當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面尷尬，后來(lái)，師哥畢業(yè)了，畢業(yè)后的他有時(shí)候回學(xué)校，到登山社來(lái)看看我們，還一直說(shuō)著登珠峰的計(jì)劃已經(jīng)提上了日程，再后來(lái)，聽說(shuō)他回了老家，當(dāng)了一名保險(xiǎn)業(yè)務(wù)員，再后來(lái)的后來(lái)，我才知道，登一次珠峰，最少的預(yù)算也得四十幾萬(wàn)，這個(gè)夢(mèng)想根本不是只靠煽情的青春吶喊和完美的小腿肌肉就可以實(shí)現(xiàn)的。

    說(shuō)句喪氣的話，青春啊，有的時(shí)候真像個(gè)冷笑話，要事隔多年才知道，當(dāng)時(shí)的笑點(diǎn)在哪兒。

    李熱血湊到我身邊，打斷了我一個(gè)人的觀瞻珠峰活動(dòng)。

    “羽蒙姐，你說(shuō)，你去過(guò)那么多國(guó)家了，還愿意來(lái)尼泊爾，這說(shuō)明尼泊爾肯定也不差，對(duì)吧？”

    我遲疑地點(diǎn)了點(diǎn)頭:“應(yīng)該……應(yīng)該是?！?br/>
    李熱血打開手上的旅游手冊(cè)，翻開尼泊爾首都加德滿都的介紹，輕聲念了出來(lái):“幽靜深遠(yuǎn)，寺廟林立，佛光籠罩……”

    李熱血一臉興奮地抬頭沖我齜著牙花子笑:“羽蒙姐，你說(shuō)得多美啊？能被佛光籠罩呢?！?br/>
    我有些棘手地再次點(diǎn)了點(diǎn)頭:“……一會(huì)兒就能知道了?！?br/>
    “尼泊爾，棲身于山間的宗教王國(guó)，幽靜深遠(yuǎn)，寺廟林立，佛光籠罩，世外桃源……”當(dāng)我們這一團(tuán)人站到了加德滿都特里布汶機(jī)場(chǎng)外面時(shí)，所有人都傻了幾秒鐘，我在心里又重新默念了一次旅行手冊(cè)上的這段開篇介紹。

    這段介紹和我眼前看到的景象——沒(méi)一個(gè)字能對(duì)上號(hào)兒。

    面前的“幽靜小國(guó)”，塵土漫天，太陽(yáng)暴曬，汽車橫七豎八地停著，出關(guān)口擠著一大堆人，都扯著嗓子喊著什么，但又不像是來(lái)接機(jī)的，因?yàn)椴还苁钦l(shuí)出來(lái)，他們都會(huì)喊，離得近了，還會(huì)摸一把拽一下。

    我的心理狀態(tài)一時(shí)有些難以調(diào)整，但剛要絕望的時(shí)候，我瞄了一眼站在我身邊的攝影沖鋒隊(duì)員們，心情頓時(shí)好多了，他們臉上才是真正哀莫大于心死的表情，戳在原地，披掛著一身嚇唬人的裝備，其中一哥們兒的手還按在相機(jī)快門上，手指微微地抖著。

    王燦站在我右邊，打量著眼前的景象，一邊把墨鏡搭到臉上，一邊慢悠悠地吐出一句:“呦，有點(diǎn)兒意思啊?！?br/>
    看著很淡定，但我估計(jì)他還只是宿醉未醒。

    大姐團(tuán)開始一大坨一大坨地往臉上糊防曬霜的時(shí)候，我們的地陪導(dǎo)游終于出現(xiàn)了，一個(gè)尼泊爾年輕男孩舉著“幸福之旅”的牌子，一路跌跌撞撞地往我們這邊跑過(guò)來(lái):“對(duì)不擠對(duì)不擠！”咖喱味兒的中文冒了出來(lái)，“堵車了！”

    看來(lái)，“堵車”還真是個(gè)國(guó)際通用的遲到借口。

    “大家好，我的名字叫拉辛，這兩天里，我會(huì)和大家在一起，我們現(xiàn)在的位置是:加德滿都特里布汶國(guó)際大機(jī)場(chǎng)，是尼泊爾最大、最重要的機(jī)場(chǎng)，很好的機(jī)場(chǎng)……”那姐不耐煩地打斷了拉辛的介紹:“好了好了，趕緊上車吧，我們都在這兒曬半天了?！?br/>
    拉辛趕緊點(diǎn)點(diǎn)頭，“好的好的，我們這就上車，車就停在那邊，很好的車……”拉辛一邊說(shuō)，一邊從手上拿著的一個(gè)破黑塑料袋里往出掏東西，“我們，我們上車前，還有一個(gè)小，小活動(dòng)……”

    拉辛從塑料袋里掏出了一個(gè)個(gè)花環(huán)，花是屎黃色的萬(wàn)壽菊，用鐵絲稀稀拉拉地穿在一起，都快蔫了，拉辛一臉莊嚴(yán)地給我們挨個(gè)掛在了脖子上，然后雙手合十:“那媽死特！歡迎來(lái)到神圣的尼泊爾，希望大家能在這里，收獲很多的，幸?？鞓?lè)！”

    一陣大風(fēng)刮過(guò)來(lái)，我們和脖子上半死不活的花環(huán)，都在原地被披掛上了一層黃土。

    車子向城里開去，我們所有人都開始相信拉辛所說(shuō)的堵車了，甚至都覺(jué)得用“堵”這個(gè)詞來(lái)形容尼泊爾偉大首都的路況，實(shí)在太謙讓了，車多路窄也就算了，關(guān)鍵是毫無(wú)交通秩序可言，全體駕駛員都像特技車手一樣，膽大心寬，簡(jiǎn)直就是抱著一種“無(wú)非一死”的心情在路上馳騁著。

    一路上，大家都提心吊膽地看著窗外，那姐開口問(wèn)了一句:“咱們住的酒店怎么樣??？”語(yǔ)調(diào)里有一絲憂郁。

    “我們住的酒店，叫作喜馬拉雅大酒店，很好的酒店，豪華！”

    誰(shuí)都沒(méi)搭話，拉辛用力說(shuō)出的“豪華”兩個(gè)字，孤零零地在車廂里飄著。