因?yàn)槎嘣酝昝?，因?yàn)槎嘣?，所以分類。在我們的故事一開始，曾經(jīng)有一個(gè)深夜我給子影沖咖啡的情節(jié)。子影患有嚴(yán)重的失眠癥，除了喜歡服用大量的鎮(zhèn)靜劑之外，有時(shí)候還喜歡喝咖啡。實(shí)際上這個(gè)情節(jié)的設(shè)計(jì)，僅僅只不過是為了維護(hù)文學(xué)創(chuàng)作的情節(jié)元素特征而已。因?yàn)槿绻欢ㄒ@個(gè)情節(jié)即便要表達(dá)某種含義的話，那么它應(yīng)該是多樣化與多元化的，隨便您設(shè)計(jì)成為子影沖牛奶，板藍(lán)根沖劑或者說威士忌，馬爹利也可以?；蛘哒f，您什么也不需要做，只是以保姆的身份陪同子影在客廳里聊天也是吻合情節(jié)與特征的東西。至于你們聊了些什么也不重要。而大部分文學(xué)作品都是在以對(duì)話及語言描述的方針，通過人物之間彼此的對(duì)話，去進(jìn)行著對(duì)故事情節(jié)發(fā)展起推動(dòng)作用的對(duì)話。如果從這個(gè)角度來說，作者設(shè)計(jì)這些對(duì)話及場(chǎng)景的目的無疑就顯得語言實(shí)用話了。而我們的讀者在長(zhǎng)期的閱讀行為中也養(yǎng)成了根深蒂固的從人物對(duì)話中體驗(yàn)對(duì)話內(nèi)容中所隱藏的故事推動(dòng)力。這是個(gè)理想閱讀再進(jìn)化的時(shí)代，或許這個(gè)時(shí)代的到來，賦予你從未過有的多元閱讀體驗(yàn)。
有些作家曾經(jīng)嘗試著以創(chuàng)作所聞無情節(jié)作品的方針忽略情節(jié)在創(chuàng)作本身及閱讀中的好奇心支撐。而實(shí)際上，作者這樣的設(shè)計(jì)用心是值得肯定的創(chuàng)作方針，但是作者沒有考慮的是，當(dāng)您的這種無情節(jié)作品一開始啟動(dòng)時(shí)，就為讀者帶來了幻想及想象的余地，機(jī)會(huì)及空間。事件，地點(diǎn)，人物本身就是寫作要素，除非你的作品不涉及這些要素。而實(shí)際上任何人也做不到關(guān)于這些要素的忽略不計(jì)。甚至包括非文學(xué)文本的學(xué)生論文，學(xué)術(shù)報(bào)告也不可能避免。學(xué)術(shù)論文最終目的是要在歸納實(shí)驗(yàn)場(chǎng)地，實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目，實(shí)驗(yàn)研究員各種不同類型實(shí)驗(yàn)過程，結(jié)論的基礎(chǔ)上完成論文創(chuàng)作的。只不過是我們?cè)谶@里沒有將學(xué)術(shù)論文轉(zhuǎn)換成文學(xué)文本閱讀而已。
實(shí)際上，一篇優(yōu)秀的學(xué)術(shù)論文總能帶給您最精彩的研究流程，及專業(yè)技術(shù)人員思維曲線的變化。而實(shí)際上，某項(xiàng)科技實(shí)驗(yàn)的背后，都是科研人員對(duì)話交流，語言概括的結(jié)果。之所以我們沒有對(duì)論文發(fā)生相應(yīng)的閱讀興趣，并不是論文文本本身屬性的限制，而是我們?cè)陂L(zhǎng)期閱讀中所形成的情節(jié)思維定勢(shì)限制了我們的閱讀論文的選擇。對(duì)于一個(gè)長(zhǎng)期閱讀具有情節(jié)元素的小說習(xí)慣及體驗(yàn)的讀者而言，讓他去閱讀毫無情節(jié)，地點(diǎn)或人物的詩歌或詩詞作品時(shí)，不用多說，他肯定是絕對(duì)的不習(xí)慣。小說具體的細(xì)節(jié)及對(duì)話讓讀者形成了一種依賴具體語言，情節(jié)理解作品的惰性，如果文學(xué)作品一旦有天失去了具體的細(xì)節(jié)描繪或人物語言的展示，那么這些讀者必定會(huì)感到非常具有挑戰(zhàn)力的來臨。他們習(xí)慣于文學(xué)作品作品具體細(xì)節(jié)填補(bǔ)他們想象力發(fā)揮的懶惰。
而實(shí)際上，當(dāng)這架鋼琴一出現(xiàn)讀者視野的時(shí)候，它以布滿灰塵的形象出現(xiàn)的相關(guān)描述，就給讀者所產(chǎn)生的第一印象是，鋼琴之所以以這種與客廳豪華擺設(shè)極不相稱的姿態(tài)出現(xiàn)，背后肯定有故事。但是這個(gè)故事到底是什么，我們并沒有做出比較詳細(xì)的后續(xù)描寫。因?yàn)閷?duì)于這架鋼琴來說，只有在我們知道它是在什么時(shí)候被擺在這里的具體時(shí)間之后，我們才能繼續(xù)作出某種進(jìn)一步程度的文學(xué)描繪。它或者說是子影沒有嫁過來的時(shí)候，它就一直象現(xiàn)在這樣本來就在那里，它或者說是在十年前子影丈夫奔赴澳大利亞之后才擺在那里，抑或可以說是楚紫死亡之后才被擺放在那里。而另外，假如我們把這架鋼琴出現(xiàn)的時(shí)間放在子影嫁過來之前的話，那么就必須承認(rèn)的是，這所豪華的別墅在子影結(jié)婚之前就存在了。
如果這一假設(shè)確定，那么子影丈夫在與子影結(jié)婚之前的前夫人，肯定對(duì)鋼琴也有極大的興趣。所以，在子影嫁過來之后，盡管濃厚的藝術(shù)基因促使她也不約而同的喜歡鋼琴。只不過是因?yàn)檫@架鋼琴是前夫人使用過的物品她才不喜歡，而在此基礎(chǔ)上的又一推理是，之所以她不喜歡這架鋼琴的前提下鋼琴依舊擺放在那里，那么唯一的可能就是子影丈夫的極力堅(jiān)持之下它才一直平安的被安置在這個(gè)地方。所以直到現(xiàn)在也沒有人去打掃。可是，假若一個(gè)作家真的這么描寫的話，可是問題又來了。如果子影從心地不喜歡這架鋼琴存在的話，那么她就沒有必要關(guān)照我不要去打掃鋼琴上面的灰塵，甚至，子影可以在丈夫出國(guó)后就把鋼琴丟棄或放置著一個(gè)并不顯眼的角落。而另外，即便是丈夫極力堅(jiān)持之下才擺放了這架鋼琴的話，這其中有個(gè)極其重要的問題又來了。據(jù)可靠消息，丈夫只是在原先的夫人去世有一段不小的時(shí)間間隔之后才與子影舉行的婚禮。在某種程度上來說，丈夫?qū)嶋H上是愛子影的。所以他不可能將原來使用過的物品擺在面前給子影帶來沒有必要的心理陰影及心理壓力。而另外一種可能還在于，假如我們?cè)僖廊粓?jiān)持認(rèn)為這架鋼琴是原女主人物品的話，那么還應(yīng)該存在著的問題是，在這個(gè)家族里，有一個(gè)權(quán)力更大的人物在強(qiáng)迫子影的丈夫在原夫人去世后為了懷念而一直被安排在那個(gè)顯眼的位置。
另外，當(dāng)某一作家一開始敘述的時(shí)候，就把鋼琴擺放在這里的時(shí)間定位為子影嫁過來之后的話，那么接下來的敘述就是，子影在使用這架鋼琴的時(shí)候，出于唯心主義的思考方針，堅(jiān)信這架鋼琴是一個(gè)帶有某種詛咒的不詳之物才一直不再使用它才導(dǎo)致鋼琴布滿灰塵。這種有神論的描繪方針，實(shí)際上在我們目前的一些充滿超自然力量的文學(xué)創(chuàng)作中比比皆是。但是，唯心主義的文學(xué)創(chuàng)作并不等于就是置邏輯性及邏輯推理不顧。因此在這里同樣出現(xiàn)的一個(gè)問題就是，既然如此，子影為什么不去將鋼琴處理掉或者說轉(zhuǎn)讓給別人，沒有必要讓鋼琴在這里繼續(xù)呆下去?？墒牵瑔栴}到這里的時(shí)候，并沒有得到完全的解決。因?yàn)檫@架鋼琴的詛咒并不是因?yàn)閷撉賮G棄就能完全被化解的超自然屬性。所以對(duì)于子影來說，只能將它無可奈何的繼續(xù)存放在這里。從這個(gè)解釋來說，應(yīng)該具有一定程度的道理或者說對(duì)于神學(xué)意義的遵循?？墒牵酉聛淼膯栴}在于，既然是不詳之物而又不能隨意的情形之下，子影只有將它打掃的干干凈凈才能表示自己對(duì)神靈的虔誠(chéng)心理。因此，這種對(duì)鋼琴的描繪也是不能成立的。
如果，我們把這架鋼琴出現(xiàn)在這里的具體時(shí)間確定在子影結(jié)婚之后，一家三口曾經(jīng)因?yàn)樵谶@架鋼琴旁邊曾經(jīng)一起演奏圣誕樂曲度過圣誕而具有某種溫馨意義的話，讀者或許不再繼續(xù)追究關(guān)于這架鋼琴的其他邏輯問題。但是，這個(gè)描繪過程與現(xiàn)在它不能被打掃也構(gòu)成矛盾。因?yàn)殇撉偌热辉?jīng)給子影家庭帶來美好瞬間回憶的話，那么現(xiàn)在也沒有任何理由不去打掃。
在西方國(guó)家的一部偵探題材的小說中，神探為了解剖鋼琴與主人之間的秘密，曾經(jīng)就每個(gè)琴鍵所受壓力的大小以推測(cè)出主人喜歡哪些音樂。最后得出的結(jié)論是，主人喜歡用鋼琴演奏教堂的一些神曲。因此偵探以此為根據(jù)，作出主人一定是一位經(jīng)常到教堂禱告的宗教教徒，因此，又從這個(gè)基礎(chǔ)上推論出鋼琴主人的被害與信徒有關(guān)。從表面上來看，這一細(xì)節(jié)的描寫仿佛是合情合理。但是，如果僅僅根據(jù)每個(gè)琴鍵的受力情況就能推斷出主人經(jīng)常演奏什么類型的曲子，實(shí)在是未免牽強(qiáng)。而其中更加荒唐的是，偵探僅僅從主人喜歡演奏神曲來判斷被害人是基督信徒的結(jié)論也不可靠。因?yàn)閷?duì)于一個(gè)不信仰任何宗教的宗教外人士來說，也存在演奏神曲的可能。如果我們?cè)贁⑹龅姆爆嵰恍┚褪牵⒉皇敲總€(gè)宗教信徒都會(huì)使用鋼琴演奏神曲。
所以說，任何一位作家在進(jìn)行情節(jié)書寫的時(shí)候，情節(jié)的準(zhǔn)確邏輯性是很難把握的東西及范疇。除非您能夠確認(rèn)，你筆下的某個(gè)細(xì)節(jié)，在邏輯推理上是不存在漏洞的唯一場(chǎng)景。我們?cè)谇耙徽鹿?jié)中曾經(jīng)描述過一個(gè)失去一條腿的男青年在高校附近演唱《大?！返那楣?jié)。從整體來看，這個(gè)細(xì)節(jié)的描繪與我們這部作品沒有任何邏輯性的相關(guān)之處。但是，如果我們?cè)诿枋鲞@個(gè)殘疾青年演唱的過程中附帶加入一個(gè)子影，楚紫，山戊，與浩或者說是我本人將一張鈔票遞給這個(gè)男青年的細(xì)節(jié)是非常輕而易舉的事情。并且還可以加進(jìn)更多的附帶式描繪：對(duì)于子影來說，她可能是練功回來的路上看見男青年給他鈔票；對(duì)于楚紫來說，他可以被描寫為從保時(shí)捷轎車下車送給演唱者一張鈔票，對(duì)于山戊來說，他很有可能將這個(gè)男青年好心的帶回家，讓他在這個(gè)寒冷的夜晚住上一夜。特別是與浩，無論他給男青年鈔票時(shí)的情景是如何的，都呈現(xiàn)的是一個(gè)關(guān)于警民關(guān)系的畫面，除非他當(dāng)時(shí)是便衣。所以從這個(gè)方面來說，作家所描繪的某一細(xì)節(jié)是否與主題有直接關(guān)系反倒成為一個(gè)相當(dāng)次要的層面。而與此同時(shí)，我們?cè)诖嘶A(chǔ)上再設(shè)計(jì)一個(gè)林惠送給演唱者一束玫瑰的話，實(shí)際上與我們小說的主題也無關(guān)緊要。
如果在我們的故事進(jìn)行到這里的時(shí)候，你必須要面對(duì)的閱讀現(xiàn)實(shí)時(shí)，盡管您沒有看到過任何屬于精彩的戲劇化情節(jié)，但是您的腦海中一直隨著我們這種近乎敞開式的描寫方針中想象著基本幾乎與作者同步的具體細(xì)節(jié)或情節(jié)。這是個(gè)在某種程度上來說，應(yīng)該引起您某種再思考的年代。這是無法捕捉真實(shí)的年代，這是個(gè)以多元價(jià)值觀為名義卻做著隱藏真正價(jià)值的時(shí)代。一個(gè)老態(tài)龍鐘穿著粉紅色連衣裙到市場(chǎng)買菜的八旬老翁，竟然在直播平臺(tái)獲得超越運(yùn)動(dòng)會(huì)冠軍的粉絲記錄。
這是創(chuàng)造第九奇跡的時(shí)代，因?yàn)槭澜缟系牡诎似孥E已經(jīng)在美國(guó)人的《百年孤獨(dú)》捷足先登了。當(dāng)我們大街上看見一個(gè)拿著仿真的銅幣充當(dāng)唐代或者說更早一些年代的孔方兄時(shí)，您可千萬別因?yàn)樗前b品就否定這種行為的價(jià)值，因?yàn)橹圃煺哂锌赡苓@樣做并不是為了賺錢，而是因?yàn)橹圃炱孥E的需要。而這個(gè)世界上第八奇跡的細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)目的就是為了突出表現(xiàn)故事的時(shí)代背景，實(shí)際上與孤獨(dú)尤其是百年孤獨(dú)并沒有直接的關(guān)系。
而另外，馬爾科斯在作品中有一句明顯與整個(gè)故事主題毫無關(guān)系的語言，不知您是否記得：共同的理想和志向是促成偉大友誼的基礎(chǔ)。所以不要去糾纏細(xì)節(jié)及文學(xué)作品中語言及對(duì)話的問題。因?yàn)檫@些語言及對(duì)話都是隨時(shí)隨地被安排在任何時(shí)空的東西。尤其是，我們的個(gè)別作家甚至為了追求人物語言與場(chǎng)合的邏輯性，就要求他的人物在吃飯時(shí)就一定要說與吃飯有關(guān)的話題。而當(dāng)這些文學(xué)人物說出與吃飯無關(guān)的話題時(shí)，那么這種文學(xué)語言的書寫就是不符合邏輯的。所以，從我們這部小說剛剛開始進(jìn)入實(shí)際寫作的時(shí)候就關(guān)注到了這個(gè)問題的非理性狀況。與此同時(shí)，我們的觀點(diǎn)是，在作品中設(shè)計(jì)一段精彩的人物對(duì)話比設(shè)計(jì)一段精彩的情節(jié)或細(xì)節(jié)更重要。如果在我們故事的第一章節(jié)中，花費(fèi)大量的筆墨或篇幅去描繪子影與與浩對(duì)話時(shí)的具體場(chǎng)景是如何的話，那么到現(xiàn)在為止，您可能還不知道我們的故事進(jìn)展的情況。
實(shí)際上，這些情節(jié)的描繪沒有實(shí)質(zhì)性的色彩。您也可能會(huì)為他們?cè)O(shè)計(jì)一個(gè)到咖啡廳喝咖啡聊天的情景，也可以描繪與浩如何在對(duì)話結(jié)束后送子影回家，然后送到之后目送子影走進(jìn)別墅大院的細(xì)節(jié)。可是，這個(gè)細(xì)節(jié)的描繪根本不可能是邏輯性范疇之內(nèi)的事情。因?yàn)殛P(guān)于這種細(xì)節(jié)的不可描繪性有很多因素是我們必須要考慮到的地方：子影自己有自己的車輛，與浩在送子影回家時(shí)是座子影的車，還是子影和與浩同座在警車，抑或是子影開車，與浩座在子影的車子，再就是說，因?yàn)楹⒆幼詺⑹钱?dāng)晚的事情，如何描繪子影回家沖洗血跡的場(chǎng)景，都是我們?cè)跒楫?dāng)時(shí)設(shè)計(jì)具體情節(jié)時(shí)需要考慮的問題。如果這個(gè)情節(jié)一直繼續(xù)下去的話，甚至?xí)锌赡艹霈F(xiàn)與浩與子影打掃現(xiàn)場(chǎng)的場(chǎng)景。但是，這個(gè)時(shí)候，房間是否打掃還涉及到一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)保護(hù)與警戒的問題。所以，一旦展開這個(gè)方面的書寫，哪怕您使用三章的篇幅也無法完成具體的描述任務(wù)。——而另外，帶血的拖把，推動(dòng)的血波（血水）都是軒然大波恐怖意境的非常元素。而關(guān)于這個(gè)情節(jié)一旦被搬上銀幕或屏幕的話，其實(shí)就是和泰國(guó)恐怖影片《蛇博士》一模一樣的恐怖畫面。
實(shí)際上當(dāng)文學(xué)作品失去這些具體的對(duì)話及情節(jié)的交代及描繪時(shí)，就等于剝奪了他們閱讀享受的快感，他們必須通過那些沒有對(duì)話的小說去花費(fèi)大量精力去想象文學(xué)人物說了些什么樣的對(duì)話，而現(xiàn)在，他們必須通過主動(dòng)的獨(dú)立思考去隨著類似作品一起動(dòng)腦筋。在我們的這部小說當(dāng)中，鋼琴作為具體實(shí)物的文學(xué)道具，幾乎在故事的一開始，我們就安排他進(jìn)入了閱讀者的視野。
如果我們一開始就滿足讀者的好奇心，交代這架鋼琴的由來，一直是誰在使用，它現(xiàn)在為什么布滿了灰塵等，那么關(guān)于鋼琴這一道具在作品中的使命就壽終正寢，就好象影視中的某一角色，如果觀眾反映不喜歡他的存在，導(dǎo)演很快就會(huì)通過一個(gè)恰當(dāng)?shù)那楣?jié)讓他消失，永不出現(xiàn)。我們的這架鋼琴也一樣，如果一旦圍繞鋼琴的話題無限展開，那么關(guān)于鋼琴的一切秘密也必然隨著書寫邏輯的需要迅即展開。而再到后來，當(dāng)讀者對(duì)這架鋼琴已經(jīng)了解很多的情況之下，我們?cè)倩剡^頭來敘述關(guān)于鋼琴所隱藏的真正秘密就會(huì)讓讀者產(chǎn)生非常不耐煩的心理。
而與此同時(shí)，那個(gè)神秘的老太婆，我們盡管強(qiáng)調(diào)了她的存在，但是卻實(shí)際上一直沒有安排的實(shí)質(zhì)性出場(chǎng)。如果安排她出場(chǎng)的話，就要考慮到許許多多方面的非理性因素。尤其是她每年幾乎是在同一個(gè)季節(jié)來到子影家是個(gè)具有隱藏性的前提。而這個(gè)前提背后所隱藏的關(guān)鍵問題是，是什么樣的客觀原因促使她必須在那個(gè)季節(jié)來而不是其他的時(shí)間。所以，很多屬于概念多元的問題并不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單就能解釋清楚的問題。尤其是我們?cè)谶@里可以肯定提醒讀者的是，我們是一部實(shí)質(zhì)上的現(xiàn)實(shí)性文學(xué)作品。既沒有神學(xué)，也沒有超自然主義的文學(xué)元素。它就是個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的都市故事。
而關(guān)于這個(gè)老太太也不是一個(gè)如何具有宗教旨意的代表人物或代言人。她的某種目的性已經(jīng)在作品中明確的被得以描述。她在原則上對(duì)子影家里的玫瑰為什么由紅變白，提出了明確的質(zhì)問。所以，整個(gè)故事的主題還是圍繞玫瑰這個(gè)中心道具展示了多元化的具體揭示。