英國牛津。鯊魚屋街上，陽光明媚，鯊魚屋頂上的大鯊魚尾巴直沖藍天，突然間，陰天了，幾朵灰云飄來，下起了小陣雨。整條街被小雨沖刷后，干凈明朗，哈瑞家的綠色木門，被雨水淋得發(fā)亮。

    小雨剛歇，一個郵差走過來，朝哈瑞的郵差綠色木門的投信口塞進一封信件，然后敲敲門，提醒屋里人收信，也不管屋里有沒有應答，郵差敲完門馬上轉身朝下一家走去。

    哈瑞聽到聲音，從樓上緩緩地挪步走下來，撿起掉落在門口小地毯上的信件，打開來，看著看著，臉上漾起一層微微的笑意。

    接下來一段時間，哈瑞一直忙碌著，幾次往返倫敦和牛津之間，不是從牛津火車站上車，就是從倫敦維多利亞中心火車站出站，要么就是從中國大使館走出來......似乎在辦理什么重要的事情。

    媽媽同事給靜好連續(xù)介紹了三個相親對象，靜好很抵觸，但是拗不過，連著三天去相親。

    第一個男的很詭異，主業(yè)是一所職業(yè)高中的行政人員，但是一見面，兩個手機擺桌子上，此起彼伏地響，他自己解釋：“我最近業(yè)務挺忙的。”聊了沒幾句就開始吹牛，說自己計劃下半年把上下產(chǎn)業(yè)鏈打通，團隊業(yè)績力爭做到1.3個億......靜好半天才弄明白，他好像在做*傳銷......

    第二個男的顯老，才三十三歲，頭就幾乎全禿了，就那么幾根頭發(fā)掛在腦袋上，也不戴個棒球帽什么的遮一下......

    剩下的那個是個文學青年，漢語言文學博士，見了面沒聊幾分鐘，就說起了黃段子，自己笑得呲牙咧嘴，滿嘴唾沫，樣子猥瑣得不得了......

    這些當然都是靜好回家和父母描繪的，相親結果也就可想而知。

    牛津，街上的景色已經(jīng)接近夏天了。哈瑞背著大書包去了學校，一路上走得輕快，哼著歌。

    他去辦公室發(fā)送了一封郵件，又把這個郵件的內(nèi)容復制，打印了一封信，裝進一個白色信封，封好，走到一樓的一個辦公室門口，放進門口的筐子里。他走到一樓的玻璃大門，正好那個同事James迎面開門進來。

    James問：“哈瑞，真的要去訪學？要離開一年嗎？”

    哈瑞回答：“嗯，我剛剛把正式的申請信發(fā)到院長信箱里了?！?br/>
    James說：“聽說是你新書涉及的領域，必須要去做些實地的資料收集工作？”

    哈瑞說：“差不多吧，當然通過網(wǎng)絡溝通也可以，不過去到那里的話，應該會有更多收獲。”

    James說：“我想也是，祝你好運?！?br/>
    幾次單獨相親結果不理想，靜好媽媽并不氣餒，除了一對一，還有單身聚會。這天傍晚，靜好被逼著，又參加了一場“高端單身人士見面會”。在老城區(qū)的一家德式老建筑里開的咖啡店，相親區(qū)，被色彩曖昧的粉紅色氣球圍成一圈，大白天的，故意拉上了窗簾，亮著壁燈，飄著輕柔的音樂......

    好不容易結束了，她氣鼓鼓地回到家，一進門就嚷：“你們從哪兒弄的門票，怎么那么愛信別人的話？這個鬼見面會，壓根兒就是咖啡館騙人去消費的好不好，一杯連速溶咖啡都不如的爛咖啡，賣35，亂七八糟的小門頭，臟乎乎的杯子，也好意思賣得比星巴克還貴！”

    爸爸從書房出來，問：“是騙人的？”

    靜好一邊換拖鞋一邊說：“我覺得是騙人的，除了我剛才說的難喝的破咖啡，還必須搭配一塊芝士蛋糕或者什么彩虹蛋糕、芒果慕斯啥的，這兩樣今天叫‘一見傾心’套餐，一共66塊錢，進了門這是基本消費，不然人家不讓你進那個相親區(qū)。”

    爸爸說：“安排了專門的區(qū)域？那這畢竟還是個相親會,人家還挺認真嘛?！?br/>
    靜好說：“爸爸你真應該一起看看，長長見識，大白天還故意拉上窗簾開著燈，太滑稽了......”

    爸爸呵呵笑，說：“那是營造個氛圍，讓你們燈下看美人?！?br/>
    靜好說：“還營造氛圍呢，我看是為了黑燈瞎火的，好把滯銷的甜點全賣給我們，都不知道放幾天了，干乎乎的，一點也不新鮮......”

    爸爸說：“人家咖啡館也是有成本的，賣賣咖啡和點心，也是應該的。不然，你們就得和那些老年人相親一樣，跑街心公園去見面，那多不雅觀?！?br/>
    靜好說：“對，我們這等于66一張門票，關起門來看人，好歹文雅一點?！?br/>
    爸爸問：“那去的人都怎么樣？有多少人？”

    靜好說：“男男女女四五十個人，男的，最‘高端’的一個是在臺東鬧市區(qū)開蒼蠅館子的，餡餅甜沫店！簡直笑死人?！?br/>
    媽媽聞聲從廚房出來，問：“怎么回事兒？開小餐館的？不是說主要是金融、媒體、高校、政府人員嗎？”

    爸爸問：“你那張門票是怎么來的？”

    媽媽說：“那入場券是我同事小林給的，她說是會員福利，她是一個什么咖啡書店的會員。人家本來只給她一張券，這還是她專門多要的一張，她今天沒去嗎？”

    靜好懶洋洋歪在客廳沙發(fā)上，說：“我又不認識她，從來沒見過她長什么樣，誰知道她去了還是沒去?！?br/>
    母親問：“那女的都什么情況？”

    靜好說：“女的情況多元化，最小的一個才25歲，最大的46歲，有女處長公務員、有銀行的理財經(jīng)理，媽你說的金融、媒體、高校、政府的，是不是主要是說女的的情況呀？那人家還真沒撒謊，我還是媒體的呢?？上В械恼娑疾徽Φ?，二十來個男的，沒一個看著舒服的。”

    母親說：“你們看看，這還真就說明，男的供不應求，略微有點出息，早就成家了，哪還需要去參加相親會，但是女的就不一樣了，你說的那個公務員女處長怎么回事兒，多大？”

    靜好說：“46，從來沒結過婚。”

    母親說：“我以前說，你們還不信，你看看，這要是個男的，46，處長，單身，那好找的很，和我們小林就正合適，可是現(xiàn)在換了是個女的，可就是另一回事兒了，上哪去找個五十上下的能和她般配的單身男人？不好的她肯定看不上，好的人家誰還一直單身等著她？這女的，現(xiàn)在能找上個喪偶的、孩子成年的，她都算幸運了！”

    父親說：“這46也確實太大了一點，恐怕都快更年期了吧?！?br/>
    母親說：“人家26結婚的，都過了20年家庭生活了，孩子都好上大學了！”

    靜好說：“你倆真愛替人家擔心，其實我看她這么一個人過也挺好，有錢有閑的，住著大房子，無牽無掛，想去哪里旅行，只要時間合適，說走就走，干嘛非得結婚啊？”

    母親說：“大房子有什么用？有錢有什么用？孤孤單單的，連個說話的人都沒有，天天如此，怎么會好？”

    父親對靜好說：“所以去看看也好，各種各樣的情況，你也增加一點危機意識。那你沒和大家交換個聯(lián)系方式什么的？”

    靜好說：“我和幾個女的聊了一會天，包括這個46的大姐，我們幾個人互相加了微信?！?br/>
    母親說：“哎呀，這是相親會，你是去看看有沒有合適的男的，怎么光和女的聊天，再說你和這個46的老大難女單身加微信干什么？”

    靜好說：“怎么不能加，我們幾個聊得挺開心，就加了微信嘛?！?br/>
    靜好媽媽說：“她可不要整日宣揚獨身言論，你再受到壞影響！”

    靜好說：“我看獨身也真的沒有什么不好，我實在不行，以后也獨身?！?br/>
    媽媽說：“我就知道你要胡說八道?！?br/>
    父親問：“今天去的那么多男的，就沒有一兩個像樣的？”

    靜好說：“那些男的，真的沒有一個看著舒服的。穿西裝打領帶像是要來開會的有幾個，戴著粗金項鏈的跟海鮮販子似的有幾個，還有一個腰上別著一大串鑰匙，起身坐下，丁零當啷的，真難為這咖啡館，從哪里湊來這些人。也有幾個人過來要加我微信，我說手機沒電了，回頭在微信群里找到我添加就行?！?br/>
    母親說：“你不要以貌取人，交往一下，才能逐漸了解?！?br/>
    靜好說：“根本不是以貌取人，聽對方開口講兩句話你就知道他大概是個什么人了，今天這些男的，真的是基本素質(zhì)都不高。媽你說的對，好的，早沒了，現(xiàn)在剩下的，需要去這種咖啡館相親的，基本就是殘次品?！?br/>
    父親說：“那人家那些男的，肯定也這么看你們這些女的?！?br/>
    靜好說：“愛怎么看怎么看，但是今天這些女的，就是普遍比那些男的素質(zhì)高，這是事實！”

    母親說：“你別灰心，這是第一次，咱們沒經(jīng)驗。那票上寫著‘高端人士’，我真以為都是層次比較高的單身人士，才催你去的，以后再找機會多參與。我看微信朋友圈里，還有兩個相親會通知，一個是明天下午的，要不，我現(xiàn)在就轉發(fā)給你？”

    靜好說：“這種事兒我再也不去了，又不是貓狗豬羊配對，還需要圈在一起關起來，這樣認識的人，怎么可能有感情？怎么可能有心靈層面的交流？”

    母親說：“只有交往了、熟悉了，慢慢才能情投意合，你現(xiàn)在不要再小孩子氣了，你老是說soulmate，你繞了半個地球找‘搜美特’，找到了嗎？現(xiàn)在是時間不等人，時光飛逝，你再不行動起來......”

    靜好生氣不說話，起身回自己房間，靜好爸爸趕緊示意靜好媽媽別再說了。

    這天一早，哈瑞把自己收拾得整整齊齊，提著箱子出了門。他坐上一輛OXFORD TUBE大巴士，直奔倫敦希思羅機場。窗外的英格蘭田園風光旖旎，哈瑞的心情似乎也很輕松愉快。

    在飛機上等待起飛，哈瑞拿出一個小本子，看著上面的記錄，反復練習著幾句話：“你們好，我，叫哈瑞，中文名字叫——對不起，那個，我，還沒想好……”

    他的中文已經(jīng)接近標準了，只是傻乎乎一遍遍重復著，旁邊有幾個中國人一直歪頭看他，其中一個女的忍不住笑出聲音了。哈瑞覺察到后，也啞然失笑……

    周末，夏天的陽光很好，樹葉晃動，光影疏離。尚是早晨，蟬鳴稀疏，還沒形成煩擾人的陣勢。

    靜好躺在自己房間睡懶覺，躺在床上的姿勢仿佛在騎自行車，腳趾甲蓋涂的藍色指甲油已經(jīng)斑駁。

    廚房里，父母親剛吃完了早飯，父親收拾碗筷，母親在洗杯子。

    母親問：“她還沒起床？周末兩天，她又不打算出門了？整天宅在家？我看你一會最好是叫她一起出去走走……”

    父親笑笑，說：“昨天她不是去參加那個見面會了嗎？一會你去說幾句好話哄哄她，帶她出門買東西吧……”

    母親說：“她都多大了，我還哄哄她，帶著她出門買東西，也就你還拿她當小孩！31周歲了，我都愁，可你總是不當回事兒！”

    父親說：“我也不是不當回事兒，只是已經(jīng)這樣了，你愁就管用嗎？這種事情，依我看，只能放寬心等緣分到?！?br/>
    母親說：“緣分？她一點不主動和人交往，哪來的緣分？單獨相親，回來就說人家這樣不堪那樣不堪。去個相親會，二十多個男的，她就能一個聯(lián)系方式也沒留，回來還一肚子牢騷抱怨。你看那宋元話本小說里，編的都是男的撿到個帕子，拾到個簪子，女的從樓上開窗戶偶然與一個書生對視什么的，男女授受不親的時代，都還需要個因由，現(xiàn)在完全自由交往，她這么封閉自己，緣分無緣無故從天上掉下來？”

    父親說：“你別著急，再等等，也許這緣分自己就找上門來呢。”

    母親說：“別想些不現(xiàn)實的，再等下去，會越來越麻煩！你看看人家陳棟梁是不是都好有小孩兒了？當初要是你別慫恿她去英國讀書，他們兩個人早就結了婚，也不會發(fā)生后來那些破事兒......”

    父親說：“你別提這些了，人家都和別人成家了。再說，他發(fā)生那些事兒，又不是咱們造成的，他終究還是自身有問題，亂七八糟的，靜好和他沒成，也是好事兒，不然結婚后再鬧出軌，你幫著他們離婚呀？”

    母親說：“他倆如果早結了婚，快快的有了孩子，兩個人都忙起來，也就不會給別人以可乘之機，也就不會發(fā)生后來的那些事兒?！?br/>
    父親說：“哎呀，問題是沒有后悔藥，也沒有如果，你現(xiàn)在不能想這些了，都已經(jīng)過去了?？傁胫绻绻?，就是和自己過不去，你忘了你上一回鬧出焦慮癥來了？千萬別再這么胡思亂想了......”

    母親：“我是真的著急呢，她回來都快一年了，年齡不饒人??！不管男女，年齡太大還單身，心理容易出問題，你看她，脾氣越來越壞，昨天晚上還因為我無意中看了她的一個小本子，和我大吵一通！以前可是從來沒這樣?！?br/>
    父親：“那你看人家的本子干什么？你不打招呼就偷看了，人家當然不樂意！”

    母親：“我一個字都還沒看到呢，剛拿起來，翻開，看到有幾頁怎么給撕了一半，我剛要仔細看看寫的什么，她正好推門進去了，臉色馬上變了，人都蹦起來了，還跟我嚷嚷，讓我馬上把本子放下。你說，如果真是非常要緊的東西，你鎖起來呀！就那么扔在抽屜里，我找她抽屜里的計算器用，一下子就看到了……”

    父親：“人家好好地放在抽屜里，那就是不想讓你看的呀！你亂翻人家東西，人家當然不高興了?！?br/>
    母親：“我當媽的看一看怎么了？都是你給慣的！慣出這么多臭毛病，她現(xiàn)在是什么話也聽不進去，再一個懶散成什么樣子了，這都幾點了還不起床，家里的活兒也從來不知道主動干一點，她做過幾次飯？洗過幾次碗？飯來張口、衣來伸手，以為自己才三歲呀......”

    父親說：“她不是心情不好嘛，你就事論事，別什么事兒都攪和到一塊說?！?br/>
    母親說：“她心情不好，我心情就好嗎？”

    父親說：“咱們都別煩，你也別著急上火。以后呢，你記得千萬不要再提小陳了，人家現(xiàn)在有自己的生活，已經(jīng)和咱們不相干了?！?br/>
    靜好母親嘆了一口氣：“唉，我以后不提他了?！?br/>
    父親接著說：“當時，是咱閨女看人家不順眼，你呢又調(diào)查出人家還有生活腐敗、作風問題，咱們?nèi)叶枷尤思?。可是世間萬物就是一物降一物，人家現(xiàn)在過得挺幸福，家庭和美，反而當初嫌人家這不好那不好的你閨女，成了女光棍，女大難，31了連個男朋友也不交往，換了是誰的媽，也著急，可是越是這種時候，你心態(tài)越要擺正，不要眼紅......”

    靜好母親臉上表情起了變化，瞪眼嗆一句：“誰眼紅了？我眼紅他干什么？老郭，我在跟你好好說話，可你瞎扯胡說些什么？我告訴你，她弄到現(xiàn)在還是一個人，至少有一半責任在你！”

    父親呵呵笑了起來，說：“一半怨我，另一半怨誰？”

    母親說：“另一半怨她自己！”

    父親說：“你就一點責任沒有？”

    母親說：“還虧了我呢，她沒和陳棟梁那種人結婚！”

    父親說：“好好好，你這個人，剛才你說的是什么？簡直是連一點邏輯性都不講，我說不過你……”

    母親說：“你現(xiàn)在別挑我的刺兒，當務之急，你應該趕緊在你們大學里幫她物色一個靠譜的人。你們那里剛來的博士、博士后什么的，三十出頭還沒結婚的，你每個學院，都多了解了解?！?br/>
    父親說：“我，倒是真幫她物色了一個，打算最近找機會見個面?！?br/>
    母親說：“還最近干嘛？就今天就可以呀，你問問對方，有時間的話，中午或者晚上來咱們家里吃個飯，不就得了？”

    父親說：“我，我現(xiàn)在聯(lián)系不上人家呢?！?br/>
    母親問：“發(fā)微信、打電話啊，怎么會聯(lián)系不上呢？”

    父親說：“你別急，人家合適的時候，該來就來了，如果不來，咱們也沒辦法?！?br/>
    這時候，靜好起身去衛(wèi)生間，她一身卡通T恤睡衣，光腳穿著拖鞋——染了好久已經(jīng)掉色的藍色腳趾甲、兩只拖鞋穿錯了左右腳，聽見父母的對話，高聲給他們一句：“你們自己見人吧，誰我也不見！如果真來了咱家，你們陪著人家說話、吃飯，可千萬別叫我出來?！被胤块g的時候，她順手把門也關嚴了。

    靜好母親皺眉頭說：“你看看她，有沒有一點點體諒父母的心？”

    父親笑笑：“她就不愿意你管她的事兒，她怎么會體諒你？”

    母親說：“她見了那個46的女單身，也還不知道厲害，她以為自己還小呢。”

    父親說：“和人家一比，她可不就是小呢?！?br/>
    母親說：“這還起了反作用了，可是她不想想，那46的大姐，不也曾經(jīng)31歲？”

    父親說：“咱們剛說了，你別焦慮，你這么一分析，就好像她到46肯定還是單身一樣?！?br/>
    母親說：“時間真是飛快的，我們部門那個女博士小林，剛來的時候29，一晃，今年三十四周歲，也是沒抓緊耽誤了，現(xiàn)在人家給她介紹的，你猜都是什么情況？不是離婚帶孩子的，就是喪偶的鰥夫，最大的五十一。她又不樂意，就這么靠著?！?br/>
    父親嘆口氣：“唉，現(xiàn)在這個大齡女的事情，還真是個社會現(xiàn)象了?！?br/>
    母親說：“大齡男也不少呢，咱們不去討論社會現(xiàn)象，咱們先想辦法把她說服了，激發(fā)出她的熱情來，勇于和人交往，上次人家那三個男的，對她都有意思?！?br/>
    父親笑了笑：“可她不樂意，你也沒辦法啊?！?br/>
    母親接著說：“她才剛剛三十一歲，遇上個三十三四、三十五六歲的，哪怕四十歲左右的，只要人好，兩個人大體上合適，完全可以交往交往，從不熟悉到熟悉，感情都是培養(yǎng)出來的嘛......”

    父親問：“那你說，要是比她大十五六歲的話，你贊同他們交往嗎？”

    母親說：“理論上說，是年齡差距有點大，但是具體情況，具體討論吧，要真是人好，兩個人各方面都合得來，我的意見是，若真大一點也沒什么?！?br/>
    父親說：“呵呵，你還真解放思想了呢?！?br/>
    母親說：“不然呢，那你說怎么辦？”

    突然響起手機鈴聲，靜好父親回書房找到手機，不知為何又特意關了門接聽，在里面小聲說了三四分鐘，打完了電話，出來叫著靜好媽媽出門。

    父親說：“走，咱們?nèi)ベI點水果?！?br/>
    靜好媽媽說：“家里還有呢，買多了容易壞的。再說她還沒起床，她那個雞蛋，我還沒給她煎，現(xiàn)做出來的好吃一些?！?br/>
    父親說：“哎呀，還說我慣他慣壞了，那她起來餓了還不知道自己弄飯吃??？你別管她了。”

    說完，拉著靜好媽媽就往外走：“我叫你一起出去，還有個事情要和你說......”

    窗外太陽老高了，鳥兒叫、蝴蝶飛，靜好依舊蒙頭睡大覺。

    突然有敲門聲傳來。她并不知道父母親外出了，以為自然有人會去開門，并不理睬，這人繼續(xù)敲個沒完，靜好只好皺著眉頭起身，扯了一件大襯衣裹在睡衣外面，走到門口問：“送快遞的嗎？”

    對方的回答有一點奇怪：“我是的?！?br/>
    哈瑞正站在門外，他掏出一小瓶威士忌，喝了一小口。

    一打開門，靜好嚇一跳。

    哈瑞開口說：“真好，我們又見面了?！?br/>
    靜好恍若做夢，她沒戴眼鏡，以為自己看錯了，連著眨了好幾下眼睛，突然想起自己還沒洗臉，下意識地抬手，理了理蓬亂的頭發(fā)，問：“哈瑞！真是你？你怎么，突然來了？”

    哈瑞掏出一張她父親所在大學的邀請信來，遞給靜好：“那個，是他們邀請我來的，挺熱情的，著急讓我快點來，沒辦法我只好忙完手頭的事情就趕過來了。我，那個，順便來看你?！?br/>
    靜好說：“可是你怎么知道地址？”

    哈瑞說：“我有你在學校注冊時候的中國地址啊，我還打過那上面記錄的電話，可惜號碼不存在了，還好你們沒有搬家，地址是對的。”

    靜好說：“那我爸爸學校，怎么會突然給你發(fā)邀請信啊？”

    哈瑞說：“你突然走了，我給你發(fā)郵件，也沒有回信，幸好你的注冊學生信息里面有你父親的聯(lián)系方式，于是我就試著給他發(fā)了郵件，告訴他我想來做一年訪學。他說，他們正需要，非常歡迎......”

    哈瑞看著靜好，靜好也看著哈瑞。

    靜好低下頭，哈瑞緩緩地伸開胳膊，慢慢地擁抱了靜好，把自己的臉頰和她的臉頰貼在一起。這是他們認識以來，第一次有如此親密的舉動。

    靜好強忍住的眼淚還是流了出來，她說：“很抱歉，我當時沒有告訴你原因，就走了，也許是我太自私了，其實我回來后一直很想聯(lián)系你，可是又不知道應該說些什么?！?br/>
    哈瑞說：“我也要說對不起，我反思自己，好多話還沒來得及對你說，也許你有很深的誤會。其實我原本計劃得很好，還有兩周時間，我就會和你好好討論我們的未來，誰知道，一下子延期了整整一年......”

    靜好這才意識到，是的，她正是去年的今天，拖著箱子回來的。

    鐘表嘀嗒嘀嗒逆時針走著；靜好所在城市，從夜晚燈火璀璨退回到正午陽光下，再回到早晨的晨曦中；牛津的街市上，人們倒著走路；牛津南公園的大草地和花園里，從郁郁蔥蔥的綠色變回冬季的墨綠再變回秋天的濃綠、夏天的油綠和春天的嫩綠；倫敦希斯羅機場的飛機一艘艘從空中退回到地面......

    靜好和哈瑞也像動畫片一樣順著他們各自的四季退回去：春天、冬天、秋天、夏天......

    回到兩人在牛津西區(qū)看完了電影《罪贖》后，被大雨擋住，到街對面的西班牙餐廳坐著，喝茶、吃飯。哈瑞講了令人尷尬的笑話，兩人又討論起什么是好電影，什么是壞電影......

    哈瑞家中客廳的掛鐘也在倒著走，時間畫面繼續(xù)倒退，退回到他們第一次在校園之外的街頭上雨中邂逅，那是鯊魚屋街上的一扇郵差綠色的木門對面......

    靜好正在屋檐下避雨，哈瑞從郵差綠色木門出來，打算撐開一把墨綠色和黑色方格圖案的木柄雨傘，一抬頭，他看見了她......

    靜好抹了一把臉上的雨水，說：“您住在這里嗎？我不知道您住在這里”。

    哈瑞面色平靜地說：“呃——，我也不知道，我也不知道你正好會在我門的外。”

    哈瑞緊緊地擁抱靜好，靜好也緊緊擁抱著哈瑞。

    靜好問：“這是Happy ending嗎？”

    哈瑞說：“當然不是？”

    靜好有點吃驚，抬頭問：“為什么？”

    哈瑞說：“Happy beginning.”

    The end