周鐵忠
我和喬國(guó)楨同志是夫妻。我們?cè)谝黄鹕畹臅r(shí)間很短,我對(duì)他的生平事跡也幾乎一無(wú)所知,但他遺留在我腦海中的形象卻是那么親切而高大!
我們第一次見(jiàn)面是1929年一個(gè)秋末冬初的日子,在天津。當(dāng)時(shí),我的公開(kāi)身份是一家藥品包裝廠的女工。但藥廠破產(chǎn)被封,我的工作也丟了。那天,他乘一輛黃包車(chē)來(lái)到我的住所前,那是位于天津老城東南角的一間小破房。當(dāng)“車(chē)夫”扶他進(jìn)門(mén)時(shí),我大吃一驚。一個(gè)瘸腿行走不便的人,為什么闖進(jìn)我的房子來(lái)?我以為他是串錯(cuò)了門(mén)的客人,不讓進(jìn)屋。他連忙解釋道:“不是串錯(cuò)了門(mén),大姐!是你家中人托我來(lái)看望你的。”我一聽(tīng)就明白了,他是黨組織派來(lái)與我聯(lián)絡(luò)的(因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)的住址只有組織上知道)。我連忙將他迎過(guò)來(lái),扶他進(jìn)房中坐下。他從懷中取出接頭信,并說(shuō)明來(lái)意。他問(wèn)我是否愿作紗廠的工人?我當(dāng)即表示服從組織決定,去紗廠學(xué)習(xí)當(dāng)工人。隨后他就安排我去工廠區(qū)鄭莊子的一間工房居住。
第一次短暫的會(huì)面,他給我留下很深的印象。他雖腿瘸,行動(dòng)不便,可他毫不介意的堅(jiān)強(qiáng)意志,使我十分感動(dòng);他那言簡(jiǎn)意賅的作風(fēng)和高度的原則性,又使我暗暗欽佩。后來(lái)我才知道,他原是職工運(yùn)動(dòng)的一位負(fù)責(zé)人,我的新居工房就是他的機(jī)關(guān)之一。
他的腿是在唐山領(lǐng)導(dǎo)礦工斗爭(zhēng)被捕后越獄時(shí)摔傷的。
從此以后,我們就經(jīng)常在一起開(kāi)會(huì),聽(tīng)他安排工作。他那時(shí)常住在租界里的秘密處所,從市里到河?xùn)|鄭莊子往返有30多里路,他硬是撐著拐杖往來(lái)于市區(qū)和工廠區(qū)之間,堅(jiān)持工作。就是在沒(méi)有錢(qián)坐車(chē)的時(shí)候,他也從未因自己的腿傷而耽誤過(guò)工作和約會(huì)。1929年前后的那些年代,我黨在白區(qū)的工作條件十分惡劣,天津市的一些機(jī)關(guān)和組織也常常遭到破壞。因此,他的工作非常緊張,有時(shí)一天只能吃上一餐飯,經(jīng)常是兩個(gè)燒餅或一個(gè)窩窩頭就要頂一天。我一看到他那饑餓勞累的面容就心痛,要給他搞點(diǎn)吃的,可他總是不以為然地說(shuō):“我餓點(diǎn)不要緊,我的工作比你們輕,你們要下車(chē)間作工,餓了是不行的啊!”記得有一次,市里的機(jī)關(guān)被破壞,他口袋里一文錢(qián)也沒(méi)有了,他竟忍饑挨餓,在我們工房的院子里一連開(kāi)了兩天的會(huì)。直到開(kāi)完會(huì),工友們都散走后,他才找到我說(shuō):“大姐!我真有點(diǎn)餓了?!蔽覇?wèn)他早晨吃的什么?他說(shuō):“還是昨天早上吃的一個(gè)窩窩頭?!蔽乙o他買(mǎi)點(diǎn)大餅吃,他說(shuō):“肚子太空了,只能先吃點(diǎn)稀飯?!?br/>
一天早上我下夜班回來(lái),忽然看到從我房間里有煙冒出來(lái)。正當(dāng)驚奇之際,他撩開(kāi)門(mén)簾,招手讓我進(jìn)屋,小聲解釋說(shuō):“昨夜工作太晚了,回不了市里。半夜我來(lái)敲你對(duì)面張玉的門(mén)(張當(dāng)時(shí)是共青團(tuán)員,也是紗廠的工人),想在他那里過(guò)夜。哪知他喝醉了酒,門(mén)叫不開(kāi),反而驚動(dòng)了外面的工廠經(jīng)濟(jì)巡捕。門(mén)外警笛吹得很緊,我出不了你們工房院子,只好開(kāi)開(kāi)你的房門(mén)躲下來(lái)。你知道,我是剛越獄不久的逃犯,要再被捕的話(huà),就可能活不成了。”
聽(tīng)了他的話(huà),我下定決心要與他生活在一起,便于他工作和生活,以更好地保護(hù)機(jī)關(guān)和他的安全。在征得他的同意后,我就在鄭莊子河對(duì)面小劉莊找了一間房子,作為我們又一個(gè)絕密的住址。從此,我們兩人便生活在一起,既是戰(zhàn)友,也是夫妻了。
誰(shuí)知,我們共同生活還不到三個(gè)星期,我在鄭莊子的住址就被破壞,我也被捕了。所幸的是,那里的重要文件都已轉(zhuǎn)移到小劉莊,與他無(wú)牽連。后來(lái)我聽(tīng)說(shuō),他還繼續(xù)利用小劉莊機(jī)關(guān),一直工作到1930年5月被捕為止。
沒(méi)有想到,我們這次一別就是八年啊!
1930年9月,我在天津第三監(jiān)獄里生下了我們的女兒?jiǎn)躺?。生喬?9天后,我就刑滿(mǎn)獲釋,可這時(shí)他已入獄四個(gè)多月了!我因?yàn)椴荒茉谔旖蚶^續(xù)工作,當(dāng)孩子滿(mǎn)月后,組織上便派我去青島山東省委機(jī)關(guān)工作。1931年4月,由于叛徒出賣(mài),山東省委被破壞,我再次被捕入獄。那不滿(mǎn)周歲的女兒,也只得跟著我去坐監(jiān)牢。這一坐又是三年多!1934年8月底,我們母女出獄??蛇@時(shí)我與組織已失去聯(lián)系,又聽(tīng)說(shuō)他也犧牲。我一個(gè)南方女子,帶著一個(gè)五歲的孩子,在北方舉目無(wú)親,無(wú)法生活,只好回湖南農(nóng)村娘家暫時(shí)棲身。
1937年初夏,我與他取得了聯(lián)系,只身北上尋找國(guó)楨。我至今清楚地記得八年后我們重逢時(shí)的情景。那是在北平阜成門(mén)外羅道莊一個(gè)姓萬(wàn)的人家中。白家駒同志領(lǐng)我到他的住所,見(jiàn)面時(shí)的氣氛真是凄涼啊!那時(shí),他患嚴(yán)重的肺病已多年臥床不起了。他躺在床上,滿(mǎn)懷希望想看看他那從未見(jiàn)過(guò)面的女兒,可是我沒(méi)有帶來(lái),使他失望了。他不愿意理我,我不怪他,我自己也是悔恨終生啊!我見(jiàn)到他那大肚、細(xì)腿、骨瘦如柴的病體,忍不住流下了眼淚。這時(shí)他反而又安慰起我來(lái),微嗔著說(shuō):“革命的人掉眼淚,不怕羞!”他怕他的肺病傳染給我,不允許我與他住在一起。對(duì)此,連白家駒同志也不理解。他克制著自己的感情解釋說(shuō):“我叫她來(lái),是要她解決組織問(wèn)題,好繼續(xù)工作。不是叫她來(lái)得肺病的。我不能自私啊!”我理解他的心情,我服從了他的決定。
不久,七七事變爆發(fā)了。黨組織給我的任務(wù)就是保護(hù)他,護(hù)送他安全離開(kāi)淪陷的北平。但是,當(dāng)他了解到許多大學(xué)生在形勢(shì)突變的情況下,一時(shí)找不到出路而終日徘徊和苦惱之后,決定推遲我們的行期。從7月9日起,他指示我出去聯(lián)系那些他熟悉的大學(xué)生,鼓勵(lì)他們赴山西和西北,尋求革命的道路,幫助他們化裝逃離北平。原來(lái),他在北平臥床養(yǎng)病期間,仍然繼續(xù)為黨工作,特別是在大學(xué)生和陜籍革命者中有著廣泛的社會(huì)聯(lián)系。他們當(dāng)中許多人都很敬佩他的為人,尊重他的意見(jiàn)。就這樣,我天天出去幫他聯(lián)絡(luò)那些愿意去山西和西北的大學(xué)生,直到9月25日,櫻花國(guó)巡捕搜查了我們的住所后,他才做出我們自己撤離北平的計(jì)劃。
我們倆是和胡錫奎同志一起離開(kāi)北平的。到天津后,我們二人又繞道青島、濟(jì)南、徐州前往西安,沿途受到平津?qū)W生流亡會(huì)的熱情幫助和掩護(hù)。到西安時(shí),他的病情仍很?chē)?yán)重。先在醫(yī)院住院治療一段時(shí)間后,黨組織為了讓他安靜休養(yǎng),就令我陪他上終南山,住在廟里養(yǎng)病。
后來(lái),組織上決定送他去蘇國(guó)醫(yī)治,回延安辦手續(xù)。組織上仍然要我繼續(xù)陪伴他。但是,他惦念著遠(yuǎn)在湖南的女兒,又想到我已懷孕在身,就堅(jiān)持要我回南方,找武漢八路軍辦事處安排工作。我那時(shí)由于組織問(wèn)題尚未解決,加之看著他病情嚴(yán)重,不愿離開(kāi)??墒撬f(shuō):“大姐!你不必在組織問(wèn)題上苦惱。我相信你就是燒了骨頭變成灰,也是一個(gè)共產(chǎn)黨員。我現(xiàn)在病重,不能活動(dòng),等我治好病后,我一定會(huì)幫你解決的?!庇浀梦覀?cè)诮K南山分手時(shí),他說(shuō)頂多過(guò)兩年,等他的病治好后,就回來(lái)接我們母女。可是誰(shuí)能想到,這次分手,竟成了我們的永別啊!
國(guó)楨,現(xiàn)在可以告慰你的是,你那終生為之奮斗的革命理想,已在全中國(guó)實(shí)現(xiàn)了!你那日夜思念的兒女們,正在黨和老戰(zhàn)友們的關(guān)懷下茁壯成長(zhǎng),他們都是好孩子!你所關(guān)心的我的組織問(wèn)題也早已解決。因此,我想你若九泉有知,也一定含笑安息的。
(原載1985年11月《革命英烈》第6期)