勤學(xué)苦讀
大中祥符七年(1014年),迷信道教的宋真宗率領(lǐng)百官到毫州(今安徽毫縣)去朝拜太清宮。浩浩蕩蕩的車(chē)馬路過(guò)南京(今河南商丘,下同),整個(gè)城市轟動(dòng)了,人們爭(zhēng)先恐后地看皇帝,惟獨(dú)有一個(gè)學(xué)生閉門(mén)不出,仍然埋頭讀書(shū)。有個(gè)要好的同學(xué)特地跑來(lái)叫他:“快去看,這是個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì),千萬(wàn)不要錯(cuò)過(guò)!”但這個(gè)學(xué)生只隨口說(shuō)了句:“將來(lái)再見(jiàn)也不晚”,便頭也不抬地繼續(xù)讀他的書(shū)了。果然,第二年他就得中進(jìn)士,見(jiàn)到了皇帝。這位學(xué)生就是日后的北宋偉大的改革思想家范仲淹。
范仲淹的曾祖父范夢(mèng)齡,曾任吳琥國(guó)中吳節(jié)度判官(蘇州錢(qián)糧判官),祖父范贊時(shí),曾任吳越國(guó)秘書(shū)監(jiān)。父親范墉,任職于吳越王幕府,后隨吳越王錢(qián) 一同投宋,端拱初年(988年)赴徐州任武寧軍節(jié)度掌書(shū)記(徐州軍事長(zhǎng)官的秘書(shū))。端拱二年(989年)八月二日,范仲淹生于徐州,次年(990年)父親不幸逝世,范家失去了生活來(lái)源,范仲淹之母謝氏貧而無(wú)依,只好帶著尚在襁褓中的仲淹改家山東淄州長(zhǎng)山縣一戶姓朱的人家。從此,范仲淹改姓名叫朱說(shuō),在朱家長(zhǎng)大成人。
范仲淹從小讀書(shū)就十分刻苦,朱家是長(zhǎng)山的富戶,但他為了勵(lì)志,21歲去附近長(zhǎng)白山上的醴泉寺讀書(shū),經(jīng)常一個(gè)人伴燈苦讀,每到東方欲曉,僧人們都起床了,他才和衣而臥。那時(shí),他的生活極其艱苦,每天只煮一鍋稠粥,涼了以后劃成四塊,早晚各取兩塊,拌上一點(diǎn)兒韭菜末,再加點(diǎn)鹽,就算是一頓飯。但他對(duì)這種清苦生活卻毫不介意,而用全部精力在書(shū)中尋找著自己的樂(lè)趣。范仲淹看不慣朱家兄弟奢侈浪費(fèi),無(wú)所事事,便多次規(guī)勸,不料,朱家兄弟聽(tīng)得不耐煩,有次便脫口說(shuō)道:“我們花的是朱家的錢(qián),關(guān)你什么事?”范仲淹聽(tīng)了一怔,覺(jué)得話中有話,便追問(wèn)為什么,有人告訴他:你乃姑蘇范氏之子,是你母親帶你嫁到朱家,聽(tīng)罷方知。這件事使范仲淹深受刺激和震動(dòng),下決心脫離朱家獨(dú)立生活,于是他匆匆收拾了幾樣簡(jiǎn)單的衣物,佩上琴劍,不顧朱家和母親的阻攔,流著眼淚,毅然辭別母親,離開(kāi)長(zhǎng)山,獨(dú)自前往南京求學(xué)去了。
范仲淹為什么要投南京呢?因?yàn)榇说厥侨藷煶砻艿拇蠖紩?huì),教育事業(yè)發(fā)達(dá),這兒的應(yīng)天府書(shū)院是宋代著名的四大書(shū)院之一,聚集了許多志操才智俱佳的師生。到這樣的學(xué)院讀書(shū),既有名師可以請(qǐng)教,又有許多同學(xué)互相切磋,還有大量的書(shū)籍可供閱覽,況且學(xué)院免費(fèi)就學(xué),更是經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的范仲淹求之不得。
范仲淹入學(xué)后,皇帝來(lái)了也不出去觀看,晝夜不停地苦讀 ,五年未解衣就枕,疲乏到了極點(diǎn),就用涼水澆臉,來(lái)驅(qū)除倦意,他的食物很不充裕,甚至不得不靠喝粥度日,甚至 粥不充,一天只能喝上一頓,對(duì)于一般人來(lái)說(shuō),是難以忍受的生活,范仲淹卻從不叫苦。這種情況被他的一個(gè)同學(xué)、南京留守(南京的最高長(zhǎng)官)的兒子看到了,回家告訴了父親,于是留守就叫人給范仲淹送來(lái)許多飯菜??墒?,幾天過(guò)去了,食物都放壞了,仍不見(jiàn)范仲淹嘗一口。那同學(xué)問(wèn)他為什么不吃?范仲淹說(shuō):“我不是不感激你的厚意,只是我巳習(xí)慣于粗茶淡飯了,如果現(xiàn)在就享受這種豐盛的飯菜,以后還能吃得下粥嗎?”功夫不負(fù)有心人,五年寒窗苦讀,范仲淹終于成為一個(gè)精通儒家經(jīng)典,博學(xué)多才,又擅長(zhǎng)詩(shī)文的人。他通過(guò)科舉考試,在1015年考中進(jìn)士,被任命為廣德軍的司理參軍(廣德軍位置在今安徽廣德縣一帶,司理參軍是掌管訟獄、審理案件的官員,從九品)。這時(shí),他把母親接來(lái),贍養(yǎng)事奉。1017年,他調(diào)任集慶軍節(jié)度推官(集慶軍轄境位置在今安徽毫州一帶,節(jié)度推官是幕職官,從八品),方恢復(fù)了原來(lái)的范姓,改名仲淹,字希文。
數(shù)次起落
范仲淹入仕后,最初十余年,一直擔(dān)任地方上的小官員。他每到一地總是踏踏實(shí)實(shí)地做一些有利于國(guó)計(jì)民生的事,并且干得很有成縛。宋真宗天禧五年(1021年),范仲淹到泰州(今江蘇泰州市)任西溪鎮(zhèn)鹽倉(cāng)監(jiān)官,掌管鹽稅。他看到泰州及楚州(今淮安)、通州(今南通)、海州(今連云港西南)各州,因唐時(shí)所建捍海堤年久失修,早巳頹壞,每年秋季海潮泛濫,往往阡陌洗蕩,廬舍漂流,人畜喪亡,鹽灶也多被沖毀,災(zāi)情十分嚴(yán)重。退潮以后,過(guò)去的良田都變成了不宜耕種的鹽堿地,老百姓無(wú)以為生,只好攜家外逃。這件事本來(lái)不屬范仲淹的職權(quán)范圍之內(nèi),但他積極向上反映,建議修復(fù)捍海堤。宋仁宗天圣二年(1024年)朝廷任命范仲淹主持整個(gè)修堤。經(jīng)過(guò)將近四年的努力,天圣六年(1028年)春,長(zhǎng)達(dá)150 里的捍海堤終于修好,解除了這一帶的潮水災(zāi)害,保護(hù)了農(nóng)田和鹽埸。2600戶外逃居民也紛紛返回家園恢復(fù)生產(chǎn),原來(lái)葭葦蒼茫的荒地,又長(zhǎng)滿了綠油油的莊稼,當(dāng)?shù)厝嗣駷榱思o(jì)念范仲淹的功績(jī),為他修建了祠堂,并將捍海堤取名為范公堤,災(zāi)區(qū)中心興化縣的人民往往以范為姓。
由于范仲淹有此政績(jī),便調(diào)到中央擔(dān)任秘閣校理(秘閣是皇家藏書(shū)樓之一,校理是負(fù)責(zé)藏書(shū)的整理和校勘),到了中央,范仲淹更關(guān)心朝政得失和民間利病,又與朝廷中的腐朽勢(shì)力展開(kāi)斗爭(zhēng),犯顏直諫。他看到劉太后獨(dú)攬大權(quán),把宋仁宗當(dāng)成傀儡,便批評(píng)這種不合理現(xiàn)象,奏請(qǐng)?zhí)筮€政,有人勸他別這樣鋒芒畢露,他說(shuō):“我的官職很小,俸祿不算多,但每年也有三百貫銅錢(qián),相當(dāng)于兩千畝地一年的收成。如果我坐食祿米,不去為國(guó)為民立功,那和專(zhuān)門(mén)糟蹋糧食的螟蟲(chóng)又有什么兩樣?人都說(shuō)犯顏直諫會(huì)給自己惹禍,不是明哲保身之計(jì),其實(shí)說(shuō)這種話的人才是最沒(méi)眼光的,他們不懂得:只有朝廷內(nèi)外的官員都敢于直言,君主才會(huì)不犯錯(cuò)誤,百姓才能沒(méi)有怨言。政治上清明,才能禍患不生,天下無(wú)憂。這不正是遠(yuǎn)離禍亂、保全自身的根本之計(jì)嗎?”但不久,范仲淹因由此觸怒太后,被貶往河中府(今山西永濟(jì)縣蒲州鎮(zhèn))。有人認(rèn)為,范仲淹“寧鳴而死,不默而生”這句話是爭(zhēng)取言論自由的宣言書(shū),它比亨利·柏得烈的“不自由,毋寧死”要早740年。
劉太后死后,范仲淹才被召回朝廷,任右司諫(諫官)。有了言官的身份,他上書(shū)言事更無(wú)所畏懼了。明道二年(1033年),京東和江淮一帶大旱,又鬧蝗災(zāi),為了安定民心,范仲淹奏請(qǐng)仁宗馬上派人前去救災(zāi),仁宗不予理會(huì),在宮中仍然過(guò)著奢華的生活,范仲淹對(duì)此十分氣憤,他冒著觸犯虎威的危險(xiǎn)質(zhì)問(wèn)道:“如果宮中半天不吃會(huì)怎么樣?現(xiàn)在許多地方老百姓沒(méi)有飯吃,豈能置之不理?”說(shuō)得仁宗無(wú)話可答,只得派他去江淮一帶安撫災(zāi)民,范仲淹每到一地就開(kāi)倉(cāng)賑濟(jì),并且免除了災(zāi)區(qū)的部分賦稅。為了勸戒揮霍人民血汗的皇室,他還把饑民吃的野草帶回來(lái)獻(xiàn)給仁宗,并請(qǐng)他轉(zhuǎn)給嬪貴戚們看看,讓他們知道老百姓過(guò)的是什么日子,不要過(guò)分奢侈。范仲淹經(jīng)常大膽上諫,皇帝不快,又將他貶出朝廷。
范仲淹貶到地方后,任所常動(dòng),但每到一地,他都興利除弊,注重發(fā)展教育。景佑元年(1034年),范仲淹調(diào)到故鄉(xiāng),擔(dān)任蘇州知州(一州的行政長(zhǎng)官),他看到蘇州暴雨成災(zāi),伏天的大水,過(guò)了秋天仍未退下,農(nóng)田被淹,秋收無(wú)望,數(shù)萬(wàn)家農(nóng)戶,面臨饑餓死亡的威脅。這樣,走馬上任伊始,他就了解水情,提出了疏浚五河,導(dǎo)太湖之水海的計(jì)劃。他又親臨現(xiàn)場(chǎng),督修這項(xiàng)工程。在他的領(lǐng)導(dǎo)下,經(jīng)過(guò)蘇州人民一致努力,終于疏通了淤塞的河道,把積水導(dǎo)入了江海。這次太湖水道的疏通,對(duì)保障太湖周?chē)奶K、常、湖、秀四州的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)起了重要作用。范仲淹在蘇州南園買(mǎi)了一塊地,準(zhǔn)備蓋一所住宅。一天,他請(qǐng)陰陽(yáng)先生看風(fēng)水,這位先生巡視一遭后,向范仲淹賀喜道:“這是塊貴地,今后您家中定有公卿相繼出世。”范仲淹聽(tīng)了笑道:“我家獨(dú)占貴地,倒不如讓出建學(xué),使士人都在此受教育,公卿將相不是更多嗎?”不久,范仲淹就在這里建起郡學(xué),親自聘請(qǐng)學(xué)識(shí)淵博的人任教,使學(xué)堂越辦越好,名冠東南。由于范仲淹政績(jī)斐然,又被召回京師,授天章閣待制,任吏部員外郎,權(quán)知開(kāi)封府事(即宋都,今河南開(kāi)封)。
范仲淹在京城大力整頓官僚機(jī)構(gòu),剔除弊政,把工作安排得井井有條,僅僅幾個(gè)月,號(hào)稱(chēng)繁劇的開(kāi)封府就“肅然稱(chēng)治”。范仲淹看到宰相呂夷簡(jiǎn)等大官僚,互相勾結(jié),朋比為奸,將自己的親信、黨羽安插在要職上,使官僚機(jī)構(gòu)中充滿了陳腐污濁的空氣。他和朝中一批正直的士大夫?qū)@種行徑非常痛恨,故經(jīng)常向皇帝進(jìn)言。故而城中流傳著一首歌謠道:“朝廷無(wú)憂有范君,京師無(wú)事有希文?!本坝尤辏?036)年,范仲淹把京官晉升情況繪制成一份《百官圖》,指著上面開(kāi)列的眾官晉升順序說(shuō):“像這樣的晉升,是循序升遷;像那樣的遽然晉升,是不合次序的提拔。如果說(shuō)這些循序升遷是出于公道,那么,那些不合次序的遽然提拔,便是出于宰相的私意了。況且,大凡屬于天子近臣的破格提拔和撤職貶降職至饒州知州(今江西鄱陽(yáng))。
zj;
范仲淹雖然三次被貶,名望卻越來(lái)越高。第一次外貶時(shí),親朋們一直把他送到都門(mén)外,稱(chēng)贊他說(shuō):“此行極光(非常光榮)?!钡谌伪毁H時(shí)仍有人不顧呂夷簡(jiǎn)的威脅恫嚇去送別,并安慰他說(shuō):“此行尤光(尤其光榮)?!睅灼饚茁涞姆吨傺吐?tīng)罷大笑道:“仲淹前后巳是三光了?!彼乐毙校僬鄄粨?,勇往直前,以滿腔熱忱報(bào)效國(guó)家。
軍中一范宋仁宗寶元元年(1038年)冬天,宋朝西北邊境局勢(shì)突然緊張起來(lái),原本臣屬大宋居住在甘州和涼州(今甘肅張掖、武威一帶)的黨項(xiàng)族首領(lǐng)元昊自稱(chēng)皇帝,建國(guó)號(hào)大夏,并且把國(guó)內(nèi)15歲以上的男子都征發(fā)為兵,沿宋朝邊境部署了十萬(wàn)人馬。面對(duì)西夏的突然挑釁,宋朝措手不及,朝廷內(nèi)有的主攻,有的主守,吵成一團(tuán),宋仁宗也舉棋不定,莫衷一是。邊境上就更狼狽了,由于三十多年無(wú)戰(zhàn)事,宋朝邊防不修,士卒未經(jīng)戰(zhàn)陣,平常又缺乏訓(xùn)練。步兵攜帶武器和口糧,走幾十里地就氣喘吁吁,騎兵中有的不會(huì)披甲上馬,射出的箭在馬前一、二十步就落了地。帶兵的將帥也多是皇帝的親戚故舊,根本不懂軍事,再加上將領(lǐng)更換頻繁,軍紀(jì)松弛,宋軍以如此弱的戰(zhàn)斗力如何對(duì)付咄咄逼人的西夏軍隊(duì)?
1039年,西夏軍隊(duì)進(jìn)犯宋之邊境,次年正月,元昊大軍進(jìn)逼延州(今陜北延安)。延州一帶地闊寨疏,兵力薄弱,又是夏軍出入的必經(jīng)之地,元昊早就想拔掉這顆釘子。當(dāng)時(shí)延州的知州范雍是一個(gè)志短才疏的膽小鬼。他一聽(tīng)說(shuō)夏軍來(lái)犯,嚇得緊閉城門(mén)不敢出戰(zhàn),忙遣人去調(diào)援軍。不料元昊早巳在延州附近的三川口設(shè)下埋伏,援軍剛到就陷入重圍,死傷甚眾,緊接著一面包圍延州,一面將延州以北的36個(gè)寨堡全部蕩平,最后延州指日可破,范雍束手無(wú)策,只會(huì)躲在城中禱告神佛保佑,幸虧這時(shí)紛紛揚(yáng)揚(yáng)下起鵝毛大雪,元昊怕被風(fēng)雪困住,匆忙撤兵而去,延州孤堡才未陷落。
在這樣嚴(yán)重的局勢(shì)面前,宋仁宗想到了范仲淹。將他召入朝,恢復(fù)了天章閣待制之職,讓他出任陜西路永興軍的知軍州事(今陜西西安一帶),后來(lái),宋仁宗任命夏竦為陜西經(jīng)略安撫招討使,全面統(tǒng)籌邊防,任命范仲淹和韓琦并為陜西經(jīng)略安撫招討副使,分別負(fù)責(zé) 延路(西北軍事區(qū)劃之一,治所在今延安)和涇原路(西北軍事區(qū)劃之一,治所在今甘肅平?jīng)觯_@時(shí)的范仲俺已經(jīng)52歲了,仕途上的艱辛蹉跎使他早已霜染鬢發(fā),但是忠心報(bào)國(guó)的熱忱卻不減當(dāng)年。范仲俺風(fēng)塵仆仆來(lái)到處境最險(xiǎn)惡的延州時(shí),呈現(xiàn)在眼前的是戰(zhàn)爭(zhēng)給宋朝和邊民帶來(lái)的沉重災(zāi)難,到處是斷壁殘?jiān)?,茅廬草舍被焚燒成了廢墟,百姓死的死,逃的逃,少數(shù)留下的也是無(wú)衣無(wú)食,無(wú)家可歸,有家難回,范仲俺的心情十分沉重,當(dāng)即寫(xiě)下一首《漁家傲》: 塞下秋來(lái)風(fēng)景異,衡陽(yáng)雁去無(wú)留意。四面邊聲連角起,千嶂里,長(zhǎng)煙落日孤城閉。濁酒一杯家萬(wàn)里,燕然未勒歸無(wú)計(jì)。 管悠悠霜滿地,人不寐,將軍白發(fā)征夫淚。他發(fā)誓要像當(dāng)年?yáng)|漢的竇憲擊破匈奴登燕然山勒石紀(jì)功而還那樣,保衛(wèi)邊疆,讓百姓安居樂(lè)業(yè)。一連數(shù)日,范仲俺不停蹄地視察 延一帶地形和邊防守備,聽(tīng)取守邊將士的意見(jiàn),視察歸來(lái),便廢寢忘食地謀慮對(duì)付西夏的戰(zhàn)略方針。范仲俺認(rèn)為,宋軍人數(shù)雖多,但缺乏強(qiáng)將精兵,戰(zhàn)斗力差;西夏軍人數(shù)較少,但兵精馬勁,戰(zhàn)斗力強(qiáng),加上西夏境內(nèi)山川險(xiǎn)惡,沙漠廣袤,其都城又遠(yuǎn)在黃河以北的興慶府(住院要夏銀川市)。所以,宋若興兵深入,糧草輜重的運(yùn)輸,綿延百里,很容易遭到敵騎截?fù)?,一旦糧餉接濟(jì)不上,就有被殲的危險(xiǎn),不宜采取深入敵境大舉進(jìn)攻的方針。但是,夏國(guó)經(jīng)濟(jì)力量薄弱,糧食不足,絹帛、瓷器、茶葉等都需從宋朝輸入,這又是它的致命弱點(diǎn)。只要宋軍實(shí)行堅(jiān)壁清野的政策,努力修固邊城,進(jìn)行經(jīng)濟(jì)封鎖,同時(shí)精練士卒,在夏軍大舉進(jìn)攻時(shí),扼險(xiǎn)堅(jiān)守,這樣西夏軍無(wú)隙可乘,鋒芒受挫,西夏軍屢屢窮兵黷武,無(wú)功而返,本國(guó)的經(jīng)濟(jì)就會(huì)十分貧乏,軍隊(duì)的斗志也會(huì)逐漸消失,到那時(shí)就可迫其講和了。范仲俺根據(jù)以上分析,向朝廷提出了一整套以防守為主的御夏方針。這是一個(gè)符合客觀情況的戰(zhàn)略決策,但是當(dāng)時(shí)卻被不少人認(rèn)為是怯懦的表現(xiàn),就連與范仲俺交情很深的韓琦也不能理解。韓琦主張堅(jiān)決進(jìn)攻。他向朝廷提出:“宋軍擁二十萬(wàn)重兵,只守界濠,這么怯弱,自古未有,長(zhǎng)此以往,士氣都要喪失光了。況且興師以來(lái)耗資太大,再拖延下去,國(guó)家經(jīng)費(fèi)更加困難,故應(yīng)該集中各路兵力攻打西夏,速戰(zhàn)速記。”兩種主張報(bào)到中央后,急于求成的宋仁宗采用了韓琦的主張,命令韓琦和范仲俺同時(shí)出兵。范仲俺感到這樣做太危險(xiǎn),連上三表反對(duì),但都無(wú)效。他只好請(qǐng)求留下 延一路作為將來(lái)招納西夏之用,宋仁宗勉強(qiáng)答應(yīng)了。
慶歷元年(1041年)正月,陜西主帥夏竦又派尹洙去延州說(shuō)服范仲俺出兵,范仲俺仍然執(zhí)意不肯。尹洙見(jiàn)他堅(jiān)持已見(jiàn),不禁嘆息道:“范公這就不如韓公了,韓公曾說(shuō)過(guò):‘大凡用兵,當(dāng)置勝敗于度處’?!狈吨侔骋宦?tīng),立即反駁道:“大軍一動(dòng),關(guān)系萬(wàn)人性命,竟可置勝負(fù)于度外嗎?金不敢茍同?!表n琦得知?jiǎng)癫粍?dòng)范仲俺,便貿(mào)然決定涇原一路自行出討。他調(diào)集了鎮(zhèn)戎軍的全部人馬,又臨時(shí)召募了1800名壯士,全交給副將福率領(lǐng),出兵后,任福及諸將輕敵貪功,被一小股佯裝敗退的夏軍引誘,脫離了原定的行軍路線,深入追擊,當(dāng)人困馬乏的大軍行至六盤(pán)山南麓的好水川口時(shí),突然鼓角聲大作,伏兵四起,宋軍陷入了元昊的埋伏圈內(nèi),經(jīng)過(guò)一場(chǎng)血戰(zhàn),任福等諸將戰(zhàn)死,死傷萬(wàn)余人,僅千余人力戰(zhàn)逃脫。之后,元昊兵指渭州(即今某肅平?jīng)?->>