?太陽(yáng)照歪了身影，到吃中飯時(shí)，我聽(tīng)到了肚子在咕咕叫，身上直冒汗，想了想，早餐只吃了一點(diǎn)菜糊糊。昨夜挨了父親一耳光，我就賭氣跑到鄰居家的草垛里過(guò)了一夜，我想讓父母著急叫他們一遍好找。但是到底找了我沒(méi)有？鬼知道。
我不是他們親生的。一次父親打我，鄰居這么說(shuō)，我也這么認(rèn)為，不然，講話結(jié)巴的父親干嗎生下我一點(diǎn)也不結(jié)巴呢。
早晨，我趁家里人沒(méi)在的空檔兒，進(jìn)廚房喝了一碗菜糊糊。就那么咕嚕了幾口，一碗就完了，我怕家人發(fā)現(xiàn)，小偷兒一樣跑了出來(lái)。
太陽(yáng)升起一竹桿子高的時(shí)候，我看見(jiàn)背駝?dòng)仲醯母赣H扛著鋪蓋兒出了村，聽(tīng)人說(shuō)，是去上水利工程。打從大人們砍伐光了村前山后的樹(shù)木，燒炭煉鐵以來(lái)，父親很少在家待過(guò)。后來(lái)鋼鐵不煉了，集體食堂不開(kāi)了，家里又常常沒(méi)有米，沒(méi)有鹽沒(méi)有油。幾個(gè)月來(lái)，沒(méi)有人吃上一頓正宗的白米飯，大男人們誰(shuí)還愿意待在家里吃谷糠饃，喝菜糊糊？
回家吃飯。
灶臺(tái)上冷冰冰的，灶膛里沒(méi)半點(diǎn)火星。是怎么了？問(wèn)誰(shuí)啊，一間半低矮的土磚屋也藏不了母親和弟弟。我在尋找，尋找的是能充饑的食物，這時(shí)候即便是母親弟弟死了，又有什么要緊呢。
屋子空蕩蕩的，一張比父親年齡大兩倍的夯實(shí)的大木床，一張桌子，桌面烙上了無(wú)數(shù)個(gè)燒痕的四方桌，一個(gè)打了箍的只能裝半缸水的大水缸，一個(gè)破碗柜，一切沒(méi)什么好藏的了。
我的心空洞洞的，可我還是打開(kāi)了破碗柜。啊喲，蘿卜，一個(gè)蘿卜。我睜開(kāi)有人說(shuō)我是“大蒜包兒”一樣的瞇縫眼，放出了喜滋滋的光。我迫不急待地伸出了一只臟乎乎的小手抓了蘿卜就啃了起來(lái)……憑感覺(jué)有人回來(lái)了，不錯(cuò)，是母親。
腳步聲由遠(yuǎn)而近，聲聲踩在我的心上。蘿卜吃完了，我這才感到大事不妙，誠(chéng)惶誠(chéng)恐要躲開(kāi)都沒(méi)有退路了。母親挑一擔(dān)柴禾回來(lái)了，身子搖搖晃晃的，兩腿兒打顫。母親放下柴禾，我看見(jiàn)母親菜黃色的臉上擠出了密密麻麻的汗珠兒，我從臉盆架上拉下黑乎乎的破毛巾遞到母親手上，而母親卻毫無(wú)表情地盯著我，似乎看透了我的五腑六臟，全是虛偽，討好，怕挨打。
“哼，”母親鼻尖兒往上跳動(dòng)了一下，說(shuō)?！白蛞古芰?，回來(lái)干嗎？”
“吃，飯，”我說(shuō)。
“霧庵，你也虛十歲了，看看人家東頭的金旺，比你只大一歲，剛才砍了一擔(dān)柴禾回來(lái)，瞧人家多有出息，你可好，還跑。”可怕的事情發(fā)生了，母親說(shuō)著說(shuō)著就去開(kāi)碗柜。我的心都提到嗓子尖兒了，我寄希望于母親忘了有這么一個(gè)蘿卜。
“蘿卜，蘿卜呢？”母親的叫聲，一下子高了8個(gè)芬貝?！胺呵?，泛青呢？”
我顫抖?！胺呵?，吃了？”我小聲兒囁嚅說(shuō)。
“好啊，偷吃蘿卜，”母親說(shuō)。時(shí)值弟弟泛青回來(lái)，母親怒火中燒，她拎住泛青耳朵拽到一邊，抓起一根竹鞭往他腿上亂抽，直疼得他閃右腳，母親就抽他左腳，他閃左腳，她就抽打他右腳，慘不忍睹。
我感覺(jué)那一鞭鞭兒，仿佛都打在我的身上。“打死他，”我大叫?！拔覀兌疾皇悄銉鹤??！?br/>
母親愣住了，竹鞭擎在空中，僵住了。
弟弟只穿一條褲衩，渾身泥人兒似的，哭得昏天黑地。我把弟弟擁在懷里，也放聲大哭說(shuō)：“蘿卜是我吃的，你打死我好了，什么媽媽，叫兒子挨餓還打?！?br/>
母親跨了。她坐在地上“嗯嗯”地抽泣著，一臉的淚水。
我一點(diǎn)也不同情她，我摸摸自己頭上的疙瘩，那是大前天她用火鉗給打上的。我怕母親卻更恨母親?！拔铱倳?huì)長(zhǎng)大的，”我惡狠狠地丟下一句話，揚(yáng)長(zhǎng)而去。
……
是的，我長(zhǎng)大了，可我卻一點(diǎn)也不記恨母親，母親在我的心中，永遠(yuǎn)是偉大的母親，這是后話。又幾十年過(guò)去了，許多童年的往事都過(guò)眼云煙，淡忘得一干二凈，然而，卻叫我不能忘卻的就是那個(gè)蘿卜和母親的竹鞭，那每抽打一下弟弟，就如同抽打在我的心上。
至今，我只要見(jiàn)到蘿卜，就想起了弟弟為我所背上的黑鍋與那一頓挨打。