2016年3月,新澤西州的春天來了。樓房外面的樹葉抽出了新枝,地上長滿了嬌嫩的花,紫紅色的三角梅開了一叢又一叢,妖嬈萬分。
保潔阿姨來房間里取垃圾袋,她總喜歡偷偷的瞟我,大概是因?yàn)槲沂沁@里少有的亞裔,她就有如動(dòng)物園里的參觀者,將目光投在令她好奇的動(dòng)物身上。她動(dòng)作慢,聲音大,我總會(huì)被她弄的很不舒服。
我正在安靜的讀塞爾努達(dá)的幾篇詩,她不斷發(fā)出與物品碰撞的聲音,弄的我很神煩,于是我就扔下書本穿上拖鞋出去。
“謝藝華?”
一個(gè)男聲從我頭頂落下,他叫了我全名,非常好聽,字正腔圓,口氣中帶著點(diǎn)猶疑。
我抬頭看見一張男性面孔,熟悉又陌生,是胡先生。他頭發(fā)很長,穿著一件黑色的西服,像是剛下班。
“為什么你?”
他指著我身上印有療養(yǎng)院名稱的衣服。
我不說話,他盯著我上下看了好幾眼。他閉了嘴,又張口,說:“還沒好嗎?”
我垂頭,目光落在他擦的錚亮的皮鞋上,冷冷的回了句:“不行嗎?”
“不是不是?!?br/>
他急于辯解,但我只是冷漠的看了他一眼,抬起腳步繼續(xù)往餐廳的方向走。
在白人阿姨那里打了一份海鮮面,我經(jīng)常吃,卻還是吃不習(xí)慣,覺得跟Yummy的海鮮面相比差遠(yuǎn)了??蒠ummy的海鮮面是什么味道,我似乎記不清了。
“終于找到你了?!?br/>
我剛落座吃完第一口面,胡先生就端著杯咖啡過來坐在了我的面前。
我自顧自的吃著,他瞧我不說話,想要逗我,說:“沒想到還能見到你,我還以為你跳河去了呢?!?br/>
但這個(gè)玩笑一點(diǎn)都不好笑,我不想理他,繼續(xù)咬了幾口面。
他坐著久久不動(dòng),直到快吃完的時(shí)候,我終于開口:“你也被關(guān)進(jìn)來了?”
“我來看個(gè)朋友?!?br/>
“不怕影響工作嗎?”
“你還在生氣嗎?”
“我生什么氣?”我裝傻。
“就上次見面不歡而散的事情,不要說你忘了?!?br/>
我冷漠的笑了一下,“還真記得。”
我端起盤子離開餐桌,胡先生沒有跟著我,也許他走了,正好耳邊又清凈了。
我打開手機(jī),戴上耳機(jī)聽歌,一首很老的歌,然后回房間坐在小沙發(fā)上繼續(xù)看詩。他說:那個(gè)夜晚沒有睡意,疲于細(xì)數(shù)海浪,總要數(shù)那么多海浪,那里會(huì)有人懂得他的苦澀。
會(huì)有嗎?
我嘲笑著將書翻到了最后一頁,末尾只有譯者的名字,然后留下一大半的空白。
又累了。
我躺回床上休息,直到下午三點(diǎn)多的時(shí)候才醒來。站在窗口望著外面的樹木和小道上來來回回走路的零散人群。
下午三點(diǎn)半我要去史密斯的辦公室報(bào)道,雖然我不喜歡他,可是我答應(yīng)了布魯克斯聽他的話。
“下午好,今天感覺怎么樣?”一如既往的開場白。
“就這樣?!币嗍且蝗缂韧幕卮?。
“Hua,放輕松,我們玩?zhèn)€游戲。”布魯克斯帶我去他辦公室角落里僅僅一簾之隔的地方,大概只有五六平米,被紗簾遮住外面,四周墻壁雪白,像一個(gè)小小的可以安歇的地方。
“我會(huì)給你放一段音樂,你只需要閉上眼睛,吸氣吐氣就行。”
史密斯說這可以讓我放松,十分鐘后我確實(shí)沒有那么忐忑,甚至有些困了。
他把我?guī)Щ厮霓k公室桌前,我坐在軟椅上,他問我:“今天有寫日記嗎?”
“還沒有?!?br/>
他從抽屜里拿出一個(gè)小紙袋子,說道:“這是我女兒做的餅干,味道還不錯(cuò),你可以嘗嘗?!?br/>
“謝謝?!?br/>
但我沒有接過。
“很正常的餅干,沒有添加劑?!?br/>
我沖他搖搖頭,示意自己不喜歡吃餅干。
一個(gè)小時(shí)的見面,有半個(gè)小時(shí)的時(shí)間我都在聽他講自己的女兒。聽他說自己周六上午都會(huì)開車從新澤西出發(fā)開到布魯克林一家芭蕾舞學(xué)校,女兒去上三個(gè)小時(shí)的芭蕾,他就會(huì)呆在附近的一家店里吃Brunch。吃完之后帶女兒去吃飯,然后二人在車上休息一會(huì)兒,他又要將女兒送到另外一邊學(xué)小提琴。
“我覺得孩子生一個(gè)就夠了,如果生兩個(gè),我會(huì)徹底回歸到家庭里?!笔访芩固鹈鄣母袊@,“單身的時(shí)候很美好很自由,可是婚姻......呃,我的寶貝女兒讓我擁有了一個(gè)幸福的家。”布魯克斯一只手抓著那袋小餅干的袋子說。他的目光沉浸在家庭的幸福里。
“悲傷?!蔽逸p輕的吐出這個(gè)詞。
仍舊沒有進(jìn)展的回去,發(fā)現(xiàn)這本詩集我基本讀完了,一些特別喜愛的詩句也能背了下來。
過了一個(gè)禮拜,我在房間外面又碰見了胡先生。
“原來你真的住這一層?!彼f。
我不想理他,徑直走開去灌水。
“吃飯了嗎?”
“需不需要我?guī)兔Γ俊?br/>
他一連串的問我。我就納悶了,我們明明互不相欠,他這是唱的哪一出?
“下次幫我?guī)б槐救麪柵_(dá)的詩集來?!蔽夜嗤晁畬λf,然后下電梯。
過了一周胡先生從紐約過來。他真的替我?guī)砹耍規(guī)砹藘杀局形淖g本,全是同一個(gè)譯者的塞爾努達(dá)詩集。
“多少錢?”
“叫國內(nèi)的朋友寄過來的中文版,關(guān)系好,他沒收我錢。”
“那好吧?!?br/>
我將這兩本未拆封過的書放在了房間沙發(fā)上。
他坐在我旁邊的一把黑色椅子上注視著我,問我:“你很喜歡看書?”
我看他一眼未作答。
“還很喜歡巴赫。”他又說。
“我跟巴赫不熟,偶爾聽過幾次而已?!?br/>
“是嗎?我跟莫扎特也不熟,沒見過面?!?br/>
在療養(yǎng)院那么久,我頭一次笑了出來。
“你希望看見我跳河還是跳樓?”
“沒有。好久沒見,找點(diǎn)話題而已……”
正要翻頁的手指停住,我冷笑著說:“如果有一天我真的跳了,記得幫我向主祈求,讓他寬恕我?!?br/>
“說什么晦氣的話?!?br/>
我嚴(yán)肅的臉忽然的展開笑容,告訴他:“跟你開玩笑呢?!?br/>
胡先生走后不久,布魯克斯過來看我。我們許久未見,坐在餐廳的木桌上吃飯。
“沒想到這里還有餃子?!彼?,咬了一口,嘴角沾滿湯汁,“味道跟你做的差不多?!?br/>
我拉起嘴角微笑,“很少有,您趕上了?!?br/>
“那真是我的幸運(yùn)!”
布魯克斯笑的很開心,吃了足足三十個(gè)水餃,飯后他肚子脹的難受,我們就在外面的花壇旁走路散步。新澤西州的黃昏是金色的,不像紐約那樣流光溢彩,有一種樸質(zhì)的美感。
來這兒后的第一次見面,他跟我寒暄了幾句,問我習(xí)不習(xí)慣,我說還好。
“布魯克斯先生,我想回去了,在這里越久,我越質(zhì)疑自己?!?br/>
布魯克斯沉默了片刻,我們轉(zhuǎn)了兩圈,走進(jìn)花壇中心的一個(gè)小亭子,他邊坐下邊說:“來見你之前,我去找史密斯喝了杯咖啡,他說你不愿意跟他聊天?!?br/>
“我...我需要一點(diǎn)時(shí)間?!?br/>
我低頭,眼眶很快就紅了。
我不愿意將自己在外人面前剝光,精神上的裸露跟身體上的暴露同樣讓人感受到被凌辱,不是嗎?
“您要是不想管我,那......”
“Hua?!?br/>
布魯克斯立即打斷了我,讓我無法再往下說。
“你愿意來這里,我相信你心里是渴望被保護(hù)被治愈的。請相信史密斯,也相信你自己?!?br/>
我使勁的點(diǎn)頭,眼淚嘩啦啦的落下來。
夏天太熱,冬天太冷,而秋天又太蕭條,只有春天,是唯一充滿希望的季節(jié)。小時(shí)候我們學(xué)習(xí)課文,課本里的人總說春天是萬物復(fù)蘇的季節(jié),是春回大地、冰雪融化的時(shí)候。
我也可以像自然一樣,回歸大地,融化自己的冷漠,重生變成一個(gè)新的自己嗎?
,