我去城里把父母接回來，在車上的時候我說給家里房子砌了堵圍墻，他們一副你又在搞什么鬼的表情，但心里大概沒有太在意。

    直到他們看到半米厚的水泥墻，前面我還留了個坡度做簡易拒馬，為了防止有人開車沖進來。

    最開始我防的是天災，是喪尸，是物資匱乏，后來我防的是活人。

    天災之下，人們本來報團取暖，相扶相幫，然而身邊的同伴某一天會忽然變成喪尸，失去理智……人們便只能如冬天的刺猬，小心翼翼地靠近，充滿戒備地相望。

    “你瘋了？！”父母不可置信地問我：“你弄這個，以后別人怎么看我們？”

    我置若罔聞，反正他們又不能推倒這堵墻。

    等父母回家后，我立刻關上大門。

    天氣越來越熱。

    家里安裝的有空調，但也只是聊勝于無?？禳S昏的時候，父母去院子里乘涼，姜不移在旁邊玩手機。

    臨近晚飯，家家戶戶飄起來炊煙，我和爸媽他們一起在廚房做飯。

    家里做飯還用的是大鐵鍋，燒木材，以前我覺得這樣不方便，但末日的時候，這無疑是最不受影響的生火方法。

    我們一起在廚房忙活，做了三菜一湯，白菜豆腐湯，燉豬蹄和一盤青菜小炒。父母做飯手藝一般，但有他們獨特的味道，豬蹄燉的很爛，香噴噴的，我最愛吃這個味道，只是自己怎么都做不出來。

    我們在小院子里支了一張桌子，頭頂是火紅的天，天邊有一抹湛藍色，籠罩著廣闊的山林。

    萬籟寂靜，只有蟲鳴鳥叫。

    我們一家人，就坐在院子里聊天。

    上輩子末日出現(xiàn)的時候，我還在城里加班加點地工作，當時的高溫讓電腦總是死機，我就只好用紙筆應付……即使那樣，我也不曾抬頭看過天空。

    我們聊的都是那些毫無意義的瑣碎小事，既無目的，也無內涵。母親說最近蔬菜漲價，豆角比肉還貴，幸好家里自己種的有，讓我千萬別買，他們摘了給我送到城里去。

    她說的時候還指了指院子旁邊的豆角，那些豆角并非有意種的，但也生生不息活了幾年，想吃的時候隨時可以抓上一把。

    我說我不回城里了。

    母親問我：“到底怎么了？有時候事你別瞞著我們，要是真缺錢的話，我們這里還有幾萬……”

    我說我沒事，我很好。

    我們聊了一會，父母就困了，他們回自己房間睡覺，我也打算睡了的時候，姜不移忽然鬼鬼祟祟地叫住我，然后給我看了個視頻。

    視頻里是一個渾身皮肉潰爛，佝僂著身體的喪尸，他臉上五官全被燒傷，行動遲緩，不斷發(fā)出嘶吼。

    他朝周圍的人伸出爪子，干枯的皮膚和尖利的指甲極為可怕。

    周圍拍視頻的人在驚呼，有膽子非常大的人拿了條木棍朝喪尸的后頸砸下去。

    我能看出來，這個人其實沒有完全變成喪尸，他還保留著痛苦和意識。喪尸是很沉默的，幾十個喪尸游蕩在街頭的時候，往往不會發(fā)出任何聲音。

    他在求救。

    但已經晚了。

    一輛車迅速開過來，幾個穿著黑色警服的人驅散人群，困住那個喪尸，把他裝在一個木箱子里，然后塞進車廂，迅速而沉默地離開。

    視頻的主人追著又錄了一會，但后面就什么都沒有了。