不

    可能再挽回了……順著這條大直街一直走下去，就是哈爾濱城里有名的松花江攝影社。走進(jìn)去，走進(jìn)攝影室，一秒鐘之內(nèi)，一切都完成了——“永遠(yuǎn)的”、“幸福的”合影，木已成舟不可能再挽回。芩芩心里很清楚，但她還是在走著，不停地走，和他一起走，好像被綁架似的，只不過前面不是監(jiān)獄而是照相館……

    傅云祥一定要拉她到這家攝影社來照結(jié)婚像，除了他認(rèn)為這家照相館的結(jié)婚禮服特別漂亮以外，還因?yàn)閿z影師是他的一個(gè)朋友?！巴鯉煾嫡f了，照完了就放一尺二寸大，放在櫥窗里陳列三個(gè)月，然后白送給我們。”傅云祥得意洋洋地告訴她，“我說一定要涂成彩色的，不是彩色的不要。所以你一定要戴那副綠色的耳環(huán)，像真的翡翠一樣。綠色的耳環(huán)配你的皮膚，特別、特別的適稱。其實(shí)，那根本就是冒牌貨，友誼商店才賣四塊五一副，可向他們照相館租一次就得花兩元錢，他們掙老鼻子錢了，回頭我得同他商量商量，看他夠不夠哥們……”“唉，你小點(diǎn)聲好不好？”芩芩不耐煩地瞪了他一眼。他就喜歡在大街上高聲喧嘩，好像小攤販叫賣什么東西似的。

    “嘿，這有啥！”傅云祥不以為然地笑了笑。不過，他還是略略放低了聲音，“你猜我今兒一早醒來尋思啥來著？”“照相唄！”“嗯，可也差不離。我在想，咱們挺走運(yùn)，趕上了，你說要是再早幾年結(jié)婚，不得穿著那老土便服，兩人帶著大像章照相哇，賊他媽蠢！瞧，一會(huì)兒你穿上那紗的長(zhǎng)裙，戴上花兒，不定有多美呢，一輩子就這一回，總得像個(gè)樣兒，人活著總不能像蟲子似地過活，嗯，你說是吧？所以，還是粉碎‘***’好……噯，先上貿(mào)易市場(chǎng)去咋樣？媽說捎兩斤烤地瓜回去，晚了該賣沒了……”芩芩點(diǎn)點(diǎn)頭。這有點(diǎn)出于傅云祥的意料之外。她平時(shí)最討厭上自由市場(chǎng)。

    是的，從那熙攘而擁擠的集市穿過去，起碼可以晚半點(diǎn)鐘到達(dá)照相館。呵，就是晚十分鐘，哪怕一分鐘也好。芩芩現(xiàn)在非常非常希望突然發(fā)生一件奇跡，比如照相館突然著了火之類的事。不過不行，這家著了火，還有另一家；最好是膠卷突然斷檔，要是四年前這倒有可能，現(xiàn)在大概是不易發(fā)生此類事了；那么，最好是傅云祥臉上突然長(zhǎng)了一個(gè)癤子，紅腫不退，也不行，癤子過一周好了還是逃不過要照；除非發(fā)生地震，把全城的人統(tǒng)統(tǒng)壓在底下，連她、傅云祥，還有照相館的師傅……不過，這太殘酷，芩芩有點(diǎn)于心不忍。那到底怎么辦？真的就這樣走進(jìn)去么？不，芩芩總覺得好像會(huì)發(fā)生一點(diǎn)什么奇跡。假如在中世紀(jì)，就會(huì)有一個(gè)勇敢的騎上揮舞著長(zhǎng)劍來救她，然后騎著馬把她帶走；即使在拇指姑娘那黑暗的巷道里，也會(huì)有一只可愛的小燕子，在她出嫁的前一天趕來，把她帶到溫暖的南方去……她幻想著發(fā)生這樣的“奇跡”，使她能夠逃脫那個(gè)即將到來的“永遠(yuǎn)”的命運(yùn)……

    “怎么兩毛錢一根啦？前天還賣一毛五！”傅云祥直著嗓門喊起來，把手里的兩極冰糖葫蘆扔回到他面前那個(gè)干瘦的老頭的木箱里。

    “又漲價(jià)，連冰糖葫蘆也漲價(jià)。”他嘟噥……“這暖瓶漂亮噯，多少錢一對(duì)？”他拽著芩芩停在一輛公家的送貨車旁。

    “沒有膽！”“沒有膽你賣個(gè)溜！”傅云祥嘀咕了一聲。

    “上對(duì)面私人小鋪買膽去唄，那兒有！”賣貨的人挺熱心。

    “私人那兒啥都有，從牛皮鞋到干腸，啥都有?！备翟葡榻?jīng)驗(yàn)十足地對(duì)芩芩說，“買干腸去吧?！薄澳敲从舱Τ匝?？”芩芩有氣無力地答應(yīng)著。

    “嚼唄！有嚼頭！”“嚼啥也沒味兒?！薄澳鞘悄闵囝^出毛病了?！币苍S他說得對(duì)，是舌頭的毛病。在農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)時(shí)吃什么都香。

    “這桔子酸還是甜呀？”傅云祥在一個(gè)用棉毯子裹著的筐里扒拉著。

    “酸甜?！贝┲窈竦拿薮笠碌哪贻p人提高了聲音，像唱歌一樣回答。

    “嘿！”傅云祥樂了。

    有什么可樂的呢？芩芩無動(dòng)于衷地站在一邊。酸甜？生活難道僅僅只是酸甜的嗎？不，還有苦、還有辣，苦辣的時(shí)候更多些，像生芽的馬鈴薯。你能感覺苦辣，你不是還沒有麻木嗎？你不過是不像以前那么覺得一切都香甜了，本實(shí)也不是一切都香甜，以前的舌頭才有毛病呢……

    “等成了家，買幾條金魚兒回去養(yǎng)著！”傅云祥用胳膊肘推推她，喜笑顏開地望著地上的一盆金魚。不少人在圍著看，冰涼的雪地上，臉盆里的金魚居然沒有凍僵，慢吞吞地游著……

    魚兒游在水里，橫豎四周都是水，它即使流淚，也是沒有人看見的。芩芩出神地望著那些可憐巴巴的魚。人們總以為它們游得多么快樂，哪里知道它離開了溪泉湖沼，更改了本來那廣闊自由的天地，圈在這碗口大的空間里供人觀賞，它無時(shí)不在無聲地哭泣，把眼睛都哭腫了哩……

    “買兩斤烤地瓜！”傅云祥頗帶命令口氣地說，在爐子上翻來覆去地挑選。

    “都是好的……”賣地瓜的老大娘嘟噥著。她的棉襖袖口壞了，露著油黑的棉花。

    “對(duì)這種人就不能客氣，光知道錢！”傅云祥抱著沉甸甸的亮子滿意地走開去。

    芩芩回過頭去望了那個(gè)老大娘一眼，她還在寒風(fēng)里嘶啞著嗓子喊著。芩芩突然想起了農(nóng)場(chǎng)，有一個(gè)下雨天，她們的大車陷在地里走不了，她們到附近的屯子去避雨，一個(gè)衣衫襤褸的老大娘塞給她一捧熱呼吁的煮青苞米……

    “你又想啥？”傅云祥在前頭站下來等她。“媽說要給你買件那樣的羊毛衫?！彼噶酥嘎愤厰偞采蠏熘囊患r艷奪目的高價(jià)毛衣。

    “我不要。”“你要啥？”“啥也不要?！薄澳阏f過要一個(gè)十元零八毛的洋娃娃?！薄澳俏易约簳?huì)買……”芩芩有點(diǎn)哭笑不得，“我也是隨口說著玩玩的……”洋娃娃？二十五歲的人還買玩具？她在農(nóng)場(chǎng)幼兒園看過幾天孩子，她問他們：“你們家里有些什么玩具呀？”“啥叫玩具？玩具是啥呀？”孩子們亂七八糟地嚷嚷起來。他們生下來還沒有見過玩具是什么樣，只有碎玻璃片和火柴盒……人和人的生活就這么不同，好像這同時(shí)出售著高檔皮鞋和廉價(jià)的苞米面的集市貿(mào)易……

    當(dāng)然，這亂哄哄的集市貿(mào)易比起前幾年貨物奇缺的空蕩蕩的國(guó)營(yíng)商店總是好得多了。無論如何，生活是在不斷地發(fā)生著巨大的變化。雖然希望和失望、改革和混亂經(jīng)常交織在一起，使人們?cè)谛老仓杏植粫r(shí)有些憂慮。可是，怎么能想象十年動(dòng)亂之后，會(huì)在一夜之間消滅貧困和落后？也不可能想象，除了倒退就是突飛猛進(jìn)的飛躍。即使建立了一個(gè)物質(zhì)高度文明的社會(huì)，人的精神世界又是什么樣的呢？難道就沒有苦悶和空虛；沒有欺騙和出賣了嗎？前些年，人們都在被抑制的欲念中，被迫遵循著人為劃一的程式無望地度日，憤怒和不平只是一股冰涼的潛流，默默地蘊(yùn)藏在黑暗的地底。但是突然，大地被喚醒了，地火沖天而起，噴傾出熾熱的巖漿火流。人們開始按照自己的本來面目去要求生活，于是，潛流變成了翻騰的浪花和波濤，它要沖擊舊的堤壩。要呼云喚雨，澆灌新生的花草……這一股洪流所到之處，正在改變，也將會(huì)改變?cè)S多昔日不為人注意的東西。究竟它是從什么時(shí)候滲入了芩芩的心田，連芩芩自己也弄不清楚。但是，流水經(jīng)過不同的河岸，船帆始終不停地在作著比較，把昨天同前天比，把今天同昨天比，今天又同明天比。與芩芩同時(shí)代的青年朋友們，無論是年長(zhǎng)的還是年幼的，無論是善良的還是丑惡的，大都希望由自己來掌握命運(yùn)的舵，駛?cè)胱约盒哪恐欣硐氲母蹫场？墒牵藗儗?duì)理想的認(rèn)識(shí)和對(duì)幸福的理解卻不盡相同，究竟哪一種理想才是時(shí)代的潮頭，而不是隨著潮頭翻起的泡沫呢……

    比較，當(dāng)然人們隨時(shí)隨地都在作著比較?？墒?，芩芩有什么可以比較的呢？她把傅云祥同廠里熟識(shí)的小伙子比較，接流行的那些標(biāo)準(zhǔn)，她應(yīng)該心滿意足了。難道不正是按這些標(biāo)準(zhǔn)，比較之后才選擇了他嗎？家庭、工資、長(zhǎng)相、人品……一九八O年的條件已經(jīng)大大拯救了她，如果在一九七六年之前，恐怕……謝天謝地，芩芩那時(shí)還小。幾年以后，人們突然都變得那么實(shí)惠，不是要找個(gè)高干子弟，就最要找個(gè)幾年前被貶得一錢不值的“臭老九”。芩芩隔壁鄰居的一個(gè)女招待員，在三十九張照片中反復(fù)比較的結(jié)果，選中了一年前曾被她拒絕過的一位大學(xué)畢業(yè)的中學(xué)教師?！霸蹅冘塑艘欢ㄒ覀€(gè)技術(shù)員！”她媽媽這樣發(fā)誓并張羅著，不久后，果真有人帶來個(gè)技術(shù)員。細(xì)眉小眼，說起話來女里女氣，芩芩打心眼里討厭他。那次，他提議去看電影，散了場(chǎng)就拉芩芩到北京餐廳去吃餛飩，吃到最后，他突然叫起來：“少了一個(gè)！”“你怎么知道少了一個(gè)？”芩芩沒好氣地問?！拔覕?shù)的！”他理直氣壯地端著碗去找服務(wù)員。等他補(bǔ)了那一個(gè)餛飩出來，芩芩早跑沒影了。

    比較，就是這么比較的，多么實(shí)際而又具體——來了個(gè)傅云祥，偏偏又去看電影，又經(jīng)過北京餐廳?！霸蹅?nèi)コ责Q飩吧?！避塑颂嶙h。“我來買。”她積極地掏錢，是她提議的怎么好叫他買呢？混飩端上來了，她全然不知道那餛飩是什么滋味，她一直在緊張地傾聽那一聲叫喊：“少了一個(gè)！”她發(fā)誓假如再聽到這句話，從此以后她絕不再談戀愛。還好沒有，真的沒有。傅云祥大口大口地吞著餛飩，笑瞇瞇地瞧著她，也不知道燙，末了還在碗里落了一個(gè)沒吃。芩芩放心了，笑起來，“考試”結(jié)束。她寧可不要那個(gè)什么技術(shù)員，“少了一個(gè)”，一想起這句話，她就覺得頭皮發(fā)麻。傅云祥不知要比他強(qiáng)多少倍，他是三級(jí)水工，鉆業(yè)務(wù)，技術(shù)好，脾氣也好。再說哪有十全十美的人呢！湊合一點(diǎn)算啦。芩芩常常只能在這種自我安慰中求得心理平衡。

    “你說我哪點(diǎn)好呢？”有一次她問傅云祥。

    “你——”傅云祥笑瞇瞇地，想了好半天，“你的心好。第一次去看電影我就發(fā)現(xiàn)了，交朋友哪有女的掏錢買飯的？以前我談過一個(gè)，吃一頓飯就花十來塊……”芩芩有點(diǎn)傷心?？墒?，又有什么可傷心的呢？你在比較，他不是也在比較嗎？他知道找一個(gè)心好的，總還比別的小伙子強(qiáng)些。芩芩同廠的一位團(tuán)委副書記，夢(mèng)望都想攀一門高親，不知用了多少心計(jì)，娶了一位局長(zhǎng)的難看的小姐。比起這個(gè)人來，傅云祥不是夠好的了嗎？人總是要生活的，他即使不說：“少了一個(gè)，”也得會(huì)問：“這白菜多少錢一斤？”有什么可挑剔的？芩芩自己的毛衣不也織得很漂亮么？總不能把高壓鍋和痰盂放在一起比較……

    “你倒最快走哇！”傅云祥在前面不耐煩地喊道，“磨蹭啥？都幾點(diǎn)了……”無論怎么磨蹭，一切都是無可挽回了。經(jīng)過那個(gè)溜冰場(chǎng)，拐過前面的街口，就是照相館了。“咔嚓”一秒鐘，一切都結(jié)束了，從此以后，就再不需要進(jìn)行什么比較了。

    呵，那個(gè)小女孩滑得多么好啊，金紅色的滑雪帽，金紅色的毛衣，在晶瑩的溜冰場(chǎng)上飛舞、旋轉(zhuǎn)，像一柄燃燒的火炬。她是輕盈而歡快的，像一朵天上飄飛的雪花。心的歌是無聲的伴奏，在這潔白的畫板上描繪自己未來的圖景……芩芩小時(shí)候也曾經(jīng)這么無憂無慮地在冰上舞蹈，只不過那時(shí)候不像眼前這個(gè)小姑娘穿一條天藍(lán)色的尼龍喇叭褲，而是穿媽媽織的豎條毛線褲。她得過全市少年花樣滑冰第二名，獎(jiǎng)給她一副冰刀。那年下鄉(xiāng)臨走時(shí)，送給叔叔家的孩子了。呵，瞧，這個(gè)小姑娘真有毅力，一口氣轉(zhuǎn)了那么多個(gè)圈兒，總能靈巧地保持身體的平衡。她在旋轉(zhuǎn)中看見了什么呢？她那么自信地微笑，好像看見了未來比賽場(chǎng)上向她飛擲的鮮花……

    每個(gè)人小時(shí)候都有過自己的許多夢(mèng)，美麗的夢(mèng)。好像生活之路就同這冰場(chǎng)那么光滑、暢通無阻。芩芩在溜冰場(chǎng)上很少摔跤，在生活里也同樣。她總算是幸運(yùn)了，每一步都有人替她事先安排妥帖?？伤齾s為什么總感到抑郁呢？從打丟了冰刀那年以后就再?zèng)]有快活過。她盼呀盼呀，什么飛擲的鮮花也沒有出現(xiàn)，倒是出現(xiàn)了結(jié)婚禮服，出現(xiàn)了新娘的頭飾……

    讓我再看你一眼吧。小姑娘。你的金紅色的滑雪帽，同我當(dāng)年那頂一模一樣，我差點(diǎn)要以為自己變小了呢。可是，這一切都是一去不再?gòu)?fù)返了。都要結(jié)束了。童年、少年、青春的夢(mèng)，統(tǒng)統(tǒng)都要消失了，不會(huì)再回來。我真想親親你凍得通紅的小臉蛋，像拇指姑娘吻別洞口的小草兒那樣。她在走向黑老鼠家前的最后一分鐘里看見了歸來的燕子，可是，我知道這樣的奇跡是不會(huì)有的，不會(huì)有的，那只是一個(gè)童話。再見吧，小姑娘，祝愿你長(zhǎng)大的時(shí)候，找到一個(gè)稱心如意的愛人，一個(gè)你真正愛的人，除了他你不會(huì)再愛別的人了……

    “快走哇！”傅云祥喊道，有一點(diǎn)氣惱了，“你要看花樣滑冰，我給你弄票去！”現(xiàn)在，她就站在照相館的前廳里閃閃發(fā)光的大鏡子面前了。四壁千姿百態(tài)的人物攝影使她目不暇接。傅云祥讓她在前面等一會(huì)，自己就不亦樂乎地去忙開了。當(dāng)然，什么奇跡也不會(huì)發(fā)生，很快她就要像到這兒來過的所有的新娘那樣，穿上拖地的長(zhǎng)裙，披上透明的薄紗，重重地抹上口紅，淡淡地描上眉毛，然后幸福地微笑。笑得適度，否則會(huì)有皺紋。嘴張得不大不小，大了有點(diǎn)傻氣，小了就會(huì)使人以為你不幸福。是的，就這樣，再來一張兩個(gè)人的……

    芩芩忽然想起前些日子在一本雜志的封底上看到過的一幅俄國(guó)畫家茹拉甫列夫畫的油畫，題名為《婚禮之前》，畫面上是一個(gè)穿著華麗的結(jié)婚禮服的姑娘跪在即將成為她丈夫的商人腳下哭泣，不遠(yuǎn)處站著為貪圖商人的錢財(cái)而逼迫女兒斷送自己幸福的父親……

    這樣的時(shí)刻她為什么想起那樣一幅畫來呢？是因?yàn)檫@出租的結(jié)婚禮服同那位新娘的服飾很像嗎？她馬上就要變成那樣一個(gè)倒霉的新娘了，只不過不會(huì)跪在地上哭泣。因?yàn)榭奁矡o法挽回這一切，更何況并沒有什么人逼迫她，一切都是她自愿的，她既不是為了錢也不是為了什么別的，只是因?yàn)楸舜恕昂线m”。許多家庭不幸的原因不都是由于“不合適”嗎？即使芩芩從樓上跳下去，周圍又會(huì)有誰同情她呢？人們會(huì)以為她做了什么見不得人的事?？墒撬约?，這會(huì)兒卻覺得比那位畫上的新娘還要不幸一百倍。這不幸就是因?yàn)樗龥]有什么人可以憎恨的，只能憎恨自己……

    傅云祥眉開眼笑地從人群中擠過來，把一張發(fā)票在她眼前晃了晃：“開好了，出租禮服便宜一半兒價(jià)錢，走吧，去化妝……”當(dāng)然是得去化妝。不會(huì)有什么奇跡的，不會(huì)有的。還傻想什么？化完妝，就是地地道道的新娘了……

    “唉，人太多！”傅云祥抱怨道，“等會(huì)兒吧。”他在化妝室門口停下來。

    等什么，早晚是要化妝的，化了妝，就不會(huì)再想什么騎士和燕子了……

    “待會(huì)兒照的時(shí)候，你要高興點(diǎn)兒?！备翟葡橄窈逍『⒎莸脑谒呎f，“你老也不愛笑，其實(shí)你笑起來更好看，戴上花環(huán)，一定像日本那個(gè)電影明星夏子……”芩芩不置可否地笑了笑。為什么不笑？當(dāng)然要笑啦。小時(shí)候她就不知多少次偷偷戴上媽媽大衣柜里的那條紫色的花環(huán)，在鏡子里照了又照。每個(gè)姑娘都有自己的秘密，難道芩芩一次也沒有向往過結(jié)婚嗎？不，這不是實(shí)話。芩芩在三年前就繡好幾對(duì)尼龍枕套了……

    傅云祥在津津有味地觀看墻上鏡框里的相片，不時(shí)地回頭瞧她一眼，又美滋滋地轉(zhuǎn)過臉去。

    要不了半小時(shí)，他就要在“咔嚓”一聲中，成為她的愛人了。

    “愛人？”芩芩突然吃了一驚。她愛他嗎，如果說她曾經(jīng)希望過有一個(gè)愛人，那么一定不是他，不是。她沒有說她不愿意結(jié)婚，只是，只是不愿同他，不愿同他結(jié)婚。她從來沒有真的相信過自己會(huì)同他結(jié)婚，真的，他不是她的愛人，她也從來沒有愛過他，沒有。她不知道什么叫愛，也從來沒有碰到過她所愛的人……

    “好了，進(jìn)去吧！”傅云祥和顏悅色地挽住了她的胳膊。

    進(jìn)去，當(dāng)然只有進(jìn)去，像走進(jìn)新房一樣。還有什么退路呢？想哭嗎？哭也沒有用，奇跡是不會(huì)發(fā)生的，這既不是刑場(chǎng)也不是墳?zāi)埂?br/>
    “你先梳頭！我去取那些衣服?！备翟葡橐笄诘貙⒁话唁X梳子插在了她的頭發(fā)上，又忙忙碌碌地走出去了。

    芩芩坐在鏡子跟前，打開了自己的頭發(fā)。頭發(fā)很黑，用不著打發(fā)蠟，就那么亮。梳開了，盤到頭頂上去，就更美了，像那幅畫上的新娘……

    忽然有什么東西在鏡子里閃了一下。

    鋁梳子的把立刻著一只小鹿，楊開四蹄在奔跑，穿過森林，越過雪野……把跑到哪兒去呢？它不知道，可是它還在不知疲倦地跑著。生活總不會(huì)停留在原來的地方，總不會(huì)像現(xiàn)在這個(gè)樣子。它會(huì)是什么樣子呢？不知道。但總不是現(xiàn)在這樣子……

    鏡子里的東西又閃了一下。

    芩芩驚呆了。他沒有看清那是什么。卻又清清楚楚地看見了——“北極光”她輕聲呼喚著，“真的是你嗎？”她眨了眨眼睛。鏡子里什么也沒有，只有她自己。

    不，不，她分明是看見了的。這生命之光，只有她自己能看得見，只有她知道它在哪里。她是要去尋找它的，一直到把它找到為止。她可以沒有傅云祥，沒有儀表裝配工的白工作服，沒有舒適的新房，沒有一切，但不能沒有它。不能沒有它！失去它便失去了真正的生活和希望，還留著這青春煥發(fā)的軀體干什么？她終究是沒有愛過傅云祥，不是因?yàn)樗接?、普通；不是因?yàn)樗v究實(shí)際，缺少才華；統(tǒng)統(tǒng)不是。究竟是因?yàn)槭裁茨?？她還是說不上來。也許，就是因?yàn)檫@時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的北極光。呵，人生，盡管現(xiàn)狀是如此地令人不滿。但總不能像傅云祥和他的朋友們，在一片渾黃的大海上，沒有追求、沒有目標(biāo)地隨意漂泊……

    她匆匆揩去了臉頰上的淚痕，站起來，抓起頭巾，跑了出去……

    ，