應(yīng)辦了幾件公務(wù)，再回到滋水河川的時(shí)候，小麥已經(jīng)吐穗了。
我有點(diǎn)急迫地趕回鄉(xiāng)下老家來，就是想感受小麥吐穗揚(yáng)花這個(gè)季節(jié)的氣象。我前五十年年年都是在鄉(xiāng)村度過這個(gè)一年中最美好、最動(dòng)人的季節(jié)的。我大約有七八年沒有感受小麥吐穗揚(yáng)花時(shí)節(jié)滋水河川和白鹿原坡的風(fēng)姿和韻致了。
太陽又沉下西原的平頂了。河堤和石壩的丁字拐彎的水潭里，有三個(gè)半大小子在游泳嬉水。我看見對(duì)岸的沙灘上支撐著一架羅網(wǎng)。女人正揮動(dòng)鐵锨朝羅網(wǎng)上拋擲著沙石。石頭撞擊的刷啦刷啦的聲音時(shí)斷時(shí)續(xù)，缺乏熱烈，有點(diǎn)單調(diào)。
男人呢？
那個(gè)尤其喜歡欣賞女人好腰又被嗔罵為流氓兼硬熊的男人呢？
我脫了鞋襪，涉過淺淺的河水。水還是有點(diǎn)涼，河心的石頭滑溜溜的。我走到她的羅網(wǎng)前的沙梁上，點(diǎn)燃一支煙。
“那位硬熊呢？”
“沒來?！?br/>
我便把通常能想到的諸如病啦、走親戚啦、出門辦事啦這些因由一一詢問。她只有一個(gè)字回答：沒。
我就自覺不再發(fā)問了。她的臉色不悅。我隨即猜想到通常能想到的諸如吵架啦與鄰居村人鬧仗啦親戚家里出事啦等等這些令人煩心喪氣的事，然而我不敢再問。
她輕輕嘆了一口氣。
我還是決定發(fā)問：“咋咧？出什么事了？”
她停住手中的鐵锨，重重地深深地吁出一口氣：“女子考試沒考好。”
“就為這事？”我也舒了一口氣，“這回沒考好，下回再爭取考好嘛！”
她苦笑一下：“這回考試不是普通考試。是分班考試?？己每蛇M(jìn)重點(diǎn)班?？嫉貌缓镁头值狡胀ò嗬铩７值狡胀ò嗬锞蜎]希望咧。”
這是我萬萬沒有料想得到的事。
她這時(shí)話多了：“女子自個(gè)兒不敢給她爸說。
“他聽了就渾身都軟了，連頭鐵锨都舉不起來了。
“他在炕上躺了三天了，只喝水不吃飯，整夜整夜不眨眼不睡覺，光嘆氣不說話。我勸了千句萬句，他還是一句不吭?！?br/>
“女子在哪兒念書？高中還是初中？”
“縣中。念高一。這學(xué)期分出重點(diǎn)班?！?br/>
我也經(jīng)歷過孩子念書的事。我也能掂出重點(diǎn)班的分量。但我還是沒有估計(jì)到這樣嚴(yán)重的心理挫敗。
她傷心地說：“這娃娃也是……平時(shí)學(xué)得挺好的，考試分?jǐn)?shù)也總排前頭，偏偏到分班的節(jié)骨眼兒上，一考就考……”
“直到昨日晚上他才說了一句話：我現(xiàn)在還撈石頭做啥！我還撈這石頭做啥……”
“你不是說他是個(gè)硬熊嗎？這么一點(diǎn)挫折就軟塌下來了？”我說。
“他遇見啥事都硬，就是在娃兒們上學(xué)念書的事上心太重。他考大學(xué)差一點(diǎn)兒分?jǐn)?shù)沒上成，指望娃兒們能……
“他常說，只要娃兒們能考大學(xué)，他準(zhǔn)備把這沙灘翻個(gè)個(gè)兒……
“他現(xiàn)時(shí)說他還撈這石頭做啥哩！”
“我去跟他說說話兒能不能行？”我問。
“你別去，沒用?！?br/>
我自然知道一個(gè)農(nóng)民家庭一對(duì)農(nóng)民夫婦對(duì)兒女的企盼，一個(gè)從柴門土炕走進(jìn)大學(xué)門樓的孩子對(duì)于父母的意義。我的心里也沉沉的了。
“他來了！天哪！他自個(gè)兒來了——”
我聽見女人的叫聲，也看見她隨著顫顫的叫聲涌出的眼淚。
我瞬即看見他正向這邊的沙梁走來。
他的肩頭背著羅網(wǎng)，扛著頭鐵锨，另一只肩頭挑著擔(dān)子，兩只鐵絲編織的籠吊在水擔(dān)的鐵鉤上。
他對(duì)我淡淡地笑笑。
他開始支撐羅網(wǎng)。
“天都快黑咧，你還來做啥！”她說。
“挖一擔(dān)算一擔(dān)嘛?！彼f。
我想和他說話，尚未張口，被他示意止住。
“不說了。”他對(duì)我說。
女人也想對(duì)他說什么，同樣被他止住了。
“不說了。”他對(duì)她說。
“再不說了。”他對(duì)所有人也對(duì)自己說。
“不說了?！彼终f了一遍。
我坐在沙梁上，心里有點(diǎn)酸酸的。
許久，他都不說話。頭刨挖沙層在石頭上撞擊出刺耳的噪聲，偶爾迸出一粒火星。
許久，他直起腰來，平靜地說：
“大不了給女子在這沙灘上再撐一架羅網(wǎng)咯！”
我的心里猛然一顫。
我看見女人緩緩地丟棄了鐵锨。我看著她軟軟地癱坐在濕漉漉的沙坑里。我看見她雙手捂住眼睛垂下頭。我聽見一聲壓抑著的抽泣。
我的眼睛模糊了。
2001年5月12日于原下