經(jīng)常有了木耳吃的張不倫一段時(shí)間活力四射,整天有事沒(méi)事就對(duì)著隔壁班于強(qiáng)很諂媚的笑,沒(méi)有人猜的出他的小腦袋瓜又憋著什么壞主意。直到有一天于強(qiáng)極不情愿悄悄將一本大部頭的《紅旗譜》塞給了張不倫,反復(fù)叮囑這是我爸的書(shū),好不容易才偷出來(lái)的,看完趕緊還,被他發(fā)現(xiàn)會(huì)打死我的。于強(qiáng)他爸是安工的老大學(xué)生,家里有不少藏書(shū)。
大家這才恍然大悟,不過(guò)都算是長(zhǎng)長(zhǎng)松了口氣。
那段時(shí)間張不倫正在看水滸傳,到了一百單八將聚義再往后,他開(kāi)始有些想不明白,宋江為什么放著大塊吃肉,大秤分金銀的快樂(lè)日子不過(guò),老想著要投降?天天幫著皇帝老兒打這個(gè)滅那個(gè),翻看著眾多將星逐一隕落,突然就有些索然無(wú)味。
但是隨著天氣的變熱,晁蓋他們劫生辰綱時(shí)那段:”赤日炎炎似火燒,野田禾苗半枯焦,農(nóng)夫心內(nèi)如湯煮,公子王孫把扇搖?!八麉s一時(shí)間心有感觸,記得滾瓜爛熟。因此剛拿到了紅旗譜的他,迅速被朱老忠這個(gè)橫跨新舊兩個(gè)時(shí)代的農(nóng)民英雄所吸引,幻想著有天像他一樣揮著大刀為不平而振臂一揮,從者云集。
于是他纏著舅舅金隊(duì)長(zhǎng)想要把朱老忠實(shí)那樣的大刀,金隊(duì)長(zhǎng)很無(wú)奈的告訴他小祖宗你也不看看現(xiàn)在是什么時(shí)候,但還是回車(chē)隊(duì)找懂行的人給他用長(zhǎng)螺絲桿做了條九節(jié)鞭,哄著外甥說(shuō)你就先當(dāng)大刀先玩玩吧,等風(fēng)聲松點(diǎn)舅舅再給你做大刀。
張不倫突然就感覺(jué)這個(gè)舅舅也不大靠譜,可以纏在腰間可以折疊的九節(jié)鞭雖然有點(diǎn)意思,但仿佛怎么也和他夢(mèng)寐以求的大刀不是一路品種,而且特別難玩,經(jīng)常把自己后背打得生疼。
不過(guò)這種遺憾隨著暑假的到來(lái)很快煙消云散,他和弟弟金小寶從父母和左鄰右舍大人們的閑談中知道了一件挺了不起的事,中國(guó)第一次參加奧運(yùn)會(huì)了,而且是在很遠(yuǎn)的美國(guó)一個(gè)叫洛杉磯的地方。
于是從七月底奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式往后有半個(gè)月里,張不倫和金小寶每天做完暑假作業(yè),一定會(huì)和眾多小朋友坐在電視機(jī)旁,關(guān)注著每日賽事的進(jìn)展,為每個(gè)參賽的中國(guó)選手歡呼加油。
那年,中國(guó)派出了300多人的代表團(tuán),全面登上了奧林匹克舞臺(tái)。許海峰在男子自選手槍射擊比賽中奪冠,讓全世界開(kāi)始對(duì)中國(guó)體育刮目相看。體操王子李寧在自由體操、鞍馬、吊環(huán)比賽中獨(dú)得3枚金牌,此外還獲得2銀和1銅,成為本屆奧運(yùn)會(huì)獲得獎(jiǎng)牌最多的運(yùn)動(dòng)員。中國(guó)代表團(tuán)共獲得15金8銀9銅,金牌數(shù)列第四位,從此成為世界體壇的一支重要力量。
中國(guó)女排在小組賽負(fù)于老對(duì)手美國(guó)隊(duì)后很快調(diào)整好狀態(tài),8月8日決賽時(shí),中國(guó)隊(duì)充分發(fā)揮所長(zhǎng),直落三局擊敗美國(guó)隊(duì),拿下了金牌,實(shí)現(xiàn)了三連冠的夙愿。對(duì)于女排奪冠,張不倫不知怎么總有著一種盲目的樂(lè)觀與自信,覺(jué)得女排一出場(chǎng)必定是摧枯拉朽,勝券在握。盡管開(kāi)局不利,但他一點(diǎn)都不擔(dān)心,還是從潛意識(shí)中覺(jué)得冠軍肯定是中國(guó)的。因?yàn)?981年的女排世界杯首次奪冠的那場(chǎng)比賽給他的留下的印象實(shí)在太深了。
1981年11月16日傍晚,第三屆女排世界杯的決賽開(kāi)始,中國(guó)隊(duì)對(duì)東道主日本隊(duì)。在主場(chǎng)球迷震耳欲聾的吶喊聲中,中國(guó)女排以3:2艱難獲勝。最后一個(gè)球落地,姑娘們喜極而泣。守在收音機(jī)和電視機(jī)前的一些中國(guó)人激動(dòng)起來(lái),當(dāng)天夜里,合肥不少市民和高校學(xué)生走上街頭,徹夜高呼“中國(guó)萬(wàn)歲,女排萬(wàn)歲!”
第二天,國(guó)內(nèi)幾乎所有報(bào)紙的頭版都在渲染女排奪冠?!度嗣袢?qǐng)?bào)》的評(píng)論員文章題目是《學(xué)習(xí)女排,振興中華——中國(guó)贏了》,其中寫(xiě)道:“用中國(guó)女排的這種精神去搞現(xiàn)代化建設(shè),何愁現(xiàn)代化不能實(shí)現(xiàn)?”此事意義就此上升到激勵(lì)民族精神、推動(dòng)全面建設(shè)的高度——不是中國(guó)女隊(duì)贏了,而是中國(guó)贏了;這樣下去,之后必有大贏和全贏。
比賽頒獎(jiǎng)典禮未畢,國(guó)家體委、中華全國(guó)體育總會(huì)、中華全國(guó)總工會(huì)、全國(guó)婦聯(lián)等單位的賀電已到球隊(duì)。賀電轉(zhuǎn)達(dá)了高層將授予女排為“全國(guó)新長(zhǎng)征突擊隊(duì)標(biāo)兵”和“全國(guó)‘三八’紅旗集體標(biāo)兵”光榮稱號(hào)的決定。一舉成為“民族英雄”的女排從日本回國(guó),國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人親自到機(jī)場(chǎng)迎接。一個(gè)運(yùn)動(dòng)隊(duì)在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代獲得如此榮譽(yù)和待遇,那種分量在今天的人們是無(wú)法想象的。
《人民日?qǐng)?bào)》12月5日?qǐng)?bào)道說(shuō),當(dāng)時(shí)中國(guó)女排收到的賀信、賀電和各種紀(jì)念品達(dá)3萬(wàn)件,僅郎平一人就收到三千多件。山西太原機(jī)械學(xué)院全體師生甚至送來(lái)了一塊近兩米長(zhǎng)的橫匾,寫(xiě)著“振興中華”四個(gè)貼金大字。
《人民日?qǐng)?bào)》還開(kāi)辟了“學(xué)女排,見(jiàn)行動(dòng)”的專(zhuān)欄,女排隊(duì)員的形象上郵票、上日歷,還出了紀(jì)念幣、紀(jì)念章。于是神奇之事接連見(jiàn)諸媒體:“某工廠女工看了女排的事跡之后,每天早來(lái)晚走,精心操作,班產(chǎn)量天天超額完成計(jì)劃”;“某煤礦工人看完女排比賽之后,自覺(jué)加義務(wù)班,日日超產(chǎn)”……
在此后幾年里,,中國(guó)女排不僅是中國(guó)人的模范和驕傲,更是中國(guó)在20世紀(jì)80年代體育騰飛的象征。女排頑強(qiáng)拼搏為國(guó)人熟知,女排精神深入人心。而這樣一支擁有了精神與靈魂的隊(duì)伍,張不倫始終覺(jué)得應(yīng)該和紅軍一樣,是戰(zhàn)無(wú)不勝的。
中國(guó)1984年洛杉磯奧運(yùn)會(huì),注定是一個(gè)讓中國(guó)人揚(yáng)眉吐氣,英雄人物輩出的時(shí)代。重返奧運(yùn)賽場(chǎng)的中國(guó)體育代表團(tuán)在洛杉磯奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕后的第一天,便展示出新興世界體育強(qiáng)國(guó)的風(fēng)采。
許海峰在男子手槍慢射比賽中所獲的金牌不僅是本屆奧運(yùn)會(huì)決出的第一塊金牌,更實(shí)現(xiàn)了炎黃子孫在奧運(yùn)會(huì)上金牌及獎(jiǎng)牌“零的突破”,一雪百余年來(lái)“東亞病夫”的恥辱。當(dāng)許海峰奪冠的消息傳回祖國(guó)時(shí),他的名字立即響徹了神州大地。
而讓張不倫兄弟高興的,是許海峰竟然還是他們的老鄉(xiāng),是從安徽省體工大隊(duì)走出去的。那些時(shí)間,從鋪天蓋地的電視,廣播,報(bào)紙,還有剛剛收到的《兒童文學(xué)》中,張不倫知道了許多關(guān)于徐海峰的故事。
1957年8月1日,許海峰出生于福建省漳州市,家中還有一個(gè)妹妹和兩個(gè)弟弟,他是家中的長(zhǎng)子。
由于許海峰的父親曾是一名士兵,受父親的影響,許海峰也一直有一個(gè)當(dāng)兵的夢(mèng)想,而當(dāng)兵自然是拿槍打仗最為英勇,因此他從小就喜歡射擊。在許海峰上小學(xué)的時(shí)候,由于成績(jī)一直不錯(cuò),父親為了獎(jiǎng)勵(lì)他,特地送給他了一個(gè)彈弓,有了彈弓后的許海峰整日跟個(gè)野孩子一樣,在外拿個(gè)彈弓到處擊殺麻雀。然而彈弓總有失誤的時(shí)候,許海峰玩彈弓的時(shí)候,經(jīng)常打壞鄰居家的玻璃窗戶,為此父母也不少教訓(xùn)過(guò)許海峰。
為了不遭受父母的教訓(xùn),不迫害鄰居家的窗戶,再加上本身對(duì)射擊的熱愛(ài),許海峰就自我進(jìn)行射擊訓(xùn)練。不可否認(rèn)他簡(jiǎn)直就是個(gè)射擊天才,一段時(shí)間練習(xí)后,他進(jìn)步神速,上初中的時(shí)候,他就能對(duì)樹(shù)上的麻雀百發(fā)百中,而正在飛行的麻雀他也能做到十發(fā)九中。
1974年,許海峰從高中畢業(yè),他萌生出當(dāng)兵的想法,當(dāng)兵一直以來(lái)都是他的夢(mèng)想,他從未忘記過(guò)。許海峰連忙去報(bào)名,體檢指標(biāo)都合格,但是他的年齡卻比規(guī)定的年齡小了八個(gè)月,因此,沒(méi)達(dá)成參軍的愿望,回鄉(xiāng)做起了知青,因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)入鄉(xiāng)做知青也能有參軍的機(jī)會(huì)。1976年,許海峰再次申報(bào)參軍,這次他的年齡滿足了,但是他再次被拒絕了,原因是知青插隊(duì)沒(méi)有滿兩年。經(jīng)過(guò)幾番折騰,許海峰也已經(jīng)看透,參軍不再是他的目標(biāo),但是射擊他從未放棄,因?yàn)樗纳鋼魤?mèng)就是他的終極理想。
為了練習(xí)射擊,海峰用節(jié)省下來(lái)的錢(qián)買(mǎi)了一支氣槍。槍雖然算不上高級(jí),但這在當(dāng)時(shí)可是件奢侈品,有了槍?zhuān)7宓泥l(xiāng)下生活便不再枯躁了,他每天都苦練射擊,技術(shù)水平越來(lái)越高。在許海峰所在的村子里,人人都知道不管是天上飛的鳥(niǎo),還是水里游的魚(yú),只要許海峰出手就必中,據(jù)說(shuō)打麻雀經(jīng)常都是一槍對(duì)眼穿。
許海峰的絕技在遠(yuǎn)近聞名起來(lái),這時(shí),有人告訴他:“現(xiàn)在地區(qū)里有射擊隊(duì),王振澤老師正帶隊(duì)訓(xùn)練呢!”那天,海峰才第一次知道有個(gè)體育項(xiàng)目叫射擊。幾經(jīng)周折,許海峰和王老師聯(lián)系上,一天,王老師特地遠(yuǎn)道而來(lái),他親眼看看海峰的槍法。王老師把海峰帶到一片開(kāi)闊的田野邊上,并把帶來(lái)的步槍交給他,在50米外的小土包上放了三塊小土塊,要海峰打給他看。
“砰砰砰!”隨著三聲清脆的槍聲,土塊應(yīng)聲飛進(jìn),王老師滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,決定讓海峰參加地區(qū)集訓(xùn)。許海峰是那樣地迷戀槍?zhuān)缃裨谒难矍罢霈F(xiàn)一線曙光,他怎么能不珍惜這難得的機(jī)會(huì)呢?為此,許海峰全身心地投入了訓(xùn)練。
但是在地區(qū)集訓(xùn)結(jié)束后,收與不收許海峰,省隊(duì)舉棋不定了,論成績(jī),海峰理所當(dāng)然應(yīng)被選進(jìn)省隊(duì),但那時(shí)他已經(jīng)22歲了,對(duì)于從事“青春事業(yè)”的運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō),22歲的年齡實(shí)在有些大了。由于各種原因,許海峰最終未能被錄取,王老師也無(wú)能為力,這讓他非常難過(guò),但是他依舊非常喜歡射擊。
功夫不負(fù)有心人,三年后,他的機(jī)會(huì)終于來(lái)了,當(dāng)時(shí)省體工大隊(duì)一個(gè)姓吳的教練告訴海峰:“省運(yùn)動(dòng)會(huì)肯定沒(méi)有年齡限制,我話說(shuō)在前頭,這次省運(yùn)動(dòng)會(huì)比賽結(jié)束,如果你要再次無(wú)法進(jìn)省隊(duì),你就上我這兒當(dāng)教練?!眳墙叹毜倪@番信任和鼓勵(lì)使海峰心中的火焰又被點(diǎn)燃了,他毅然收拾行囊,跟隨吳教練去參加集訓(xùn)。
許海峰為了贏得這個(gè)來(lái)之不易可以進(jìn)省隊(duì)集訓(xùn)的機(jī)會(huì),胸有成竹地參加了省全運(yùn)會(huì)射擊比賽。比賽接近尾聲,許海峰只剩下了3槍。要想打破全省紀(jì)錄就在此一舉,就在所有人認(rèn)為他不可能的時(shí)候,他一槍射中9環(huán),兩槍10環(huán),許海峰做到了,他真的打破了全省紀(jì)錄,排名第一。
1982年,許海峰再次參加省內(nèi)的自選手槍比賽,四十四發(fā)子彈許海峰竟然打到了三百七十環(huán),直接超出省內(nèi)最高紀(jì)錄二十六環(huán)。如此優(yōu)異的成績(jī)?cè)诋?dāng)時(shí)引起了不小的轟動(dòng),要知道這個(gè)成績(jī)?cè)趪?guó)內(nèi)是無(wú)人能及,甚至在整個(gè)世界上也能排上前三。
1982年5月,許海峰終于進(jìn)入了省體工大隊(duì),他為了矯正姿勢(shì),每天射擊的時(shí)候胳膊上都會(huì)綁著一個(gè)沙袋。1983年11月,許海峰以優(yōu)異的成績(jī)被調(diào)入國(guó)家隊(duì),參加第二十三屆奧運(yùn)會(huì)集訓(xùn),從此走向冠軍的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),也成就了許海峰。
盡管覺(jué)得徐海峰的成功之路挺坎坷的,但是整個(gè)奧運(yùn)會(huì)還是把張不倫和他的小伙伴們看得熱血沸騰,一波又一波英雄事跡的宣傳讓他們發(fā)現(xiàn)身邊突然多了許多可以學(xué)習(xí)的,活的榜樣。每天早上,一起相約鍛煉的他們,只要聽(tīng)見(jiàn)廠里大喇叭中央廣播電臺(tái)《新聞與報(bào)紙摘要》節(jié)目前奏一起,就會(huì)跟著五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)的旋律哼唱起來(lái),一種莫名其妙的自豪感油然而生。
一時(shí)間,他們都認(rèn)為自己也是可以為這個(gè)國(guó)家,這個(gè)社會(huì)做點(diǎn)什么的。