當(dāng)文藝委員和體育委員共同將三個(gè)碩大的棕色紙箱推進(jìn)教室的時(shí)候，大家都興奮極了。

    經(jīng)過班會(huì)上漫長的扯皮和跑題，大家終于決定，四月末的春季運(yùn)動(dòng)會(huì)，他們的檢閱隊(duì)伍要穿白襯衫、牛仔褲、白球鞋，戴黑色棒球帽和白色手套——余周周覺得這種打扮實(shí)在是很奧利奧，有些像殯儀館的送葬隊(duì)伍，不過張敏覺得這樣非常整齊，有精神頭兒。

    更重要的議題自然是啦啦隊(duì)道具。小學(xué)時(shí)候大家就已經(jīng)受夠了在觀眾席上聽著文藝委員的指揮，集體揮舞用紅色黃色的皺紋紙折成的傻乎乎的大花，所以這一次，大家決定在道具上面體現(xiàn)出一些屬于初中生的智商和品位。

    文藝委員這幾天一直在神經(jīng)兮兮地打聽著各個(gè)班級(jí)都在做什么樣的道具，一邊一臉嚴(yán)肅地告誡自己班級(jí)的同學(xué)不許泄密，防止別的班偷學(xué)，一邊卻又在抱怨其他班級(jí)小里小氣地藏著、掖著。

    “誰稀罕打聽你們班啊！到時(shí)候別跟著我們屁股后頭有樣學(xué)樣就不錯(cuò)了?！比罕娨布娂姼胶?。

    我們都是帶著雙重標(biāo)準(zhǔn)出生的，哪怕是小得像一滴水的一件事情，都能照出兩張不同的臉。

    不過，余周周倒是很清楚各個(gè)班級(jí)都在做什么——自然是奔奔說的。

    一班的同學(xué)買了許多長方形白色紙板，在兩面分別貼上紅色和黃色的貼紙，全班同學(xué)常常秘密地在自習(xí)課練習(xí)根據(jù)指揮翻紙板——這樣從主席臺(tái)的角度看來，會(huì)出現(xiàn)很整齊而搶眼的效果。當(dāng)然設(shè)計(jì)過后，也可以通過整體配合翻出一些圖案，比如……

    一顆在黃色背景襯托下的紅心。

    二班的同學(xué)做的是巨大的木牌，上面的圖案是巨大的、豎著拇指的手形。

    三班的同學(xué)做的是花環(huán)。余周周一直認(rèn)為自己班級(jí)才有資格這樣做——?dú)泝x館送葬隊(duì)伍高舉著花圈：友誼第一，比賽第二，珍愛生命，氣大傷身。

    而余周周的班級(jí)則買了兩箱杏仁露露。大家一人一瓶，兩分鐘之內(nèi)咕咚咕咚喝光，留下空罐子備用。細(xì)長的罐子里面灌入了黃豆粒兒，外側(cè)緊緊包裹上閃亮絲滑的明黃色和絳紫色包裝紙，在罐子兩頭留出長長的富余，剪成一條條的穗子。這樣兩手分別握住罐身，輕輕搖搖，嘩啦嘩啦地響，閃亮鮮艷的顏色在陽光下反射著耀眼的光芒——

    實(shí)在是很漂亮的加油道具。

    “誰也不許說出去哦，我再說一遍，做好了的同學(xué)就把道具都放回到前面的紙箱子里面，我們會(huì)在運(yùn)動(dòng)會(huì)那天早上再發(fā)給大家，重點(diǎn)是保密，聽見沒有，保密！”

    文藝委員都快喊破了嗓子，后排的徐志強(qiáng)他們也饒有興致地做著手工，不過很快興趣就轉(zhuǎn)為搖晃瓶身用黃豆的響聲干擾課堂紀(jì)律。

    “陳桉，我聽說，高中生開運(yùn)動(dòng)會(huì)的時(shí)候，大家都不會(huì)做這些啦啦隊(duì)道具，是不是？”

    高中生的筆袋里面只有很簡單的幾支筆，高中生走檢閱隊(duì)伍的時(shí)候不會(huì)費(fèi)心思統(tǒng)一著裝，高中生每天都有做不完的卷子，高中生有楊宇凌和簡寧，高中生在十七歲的時(shí)候，不會(huì)哭。

    余周周打了個(gè)哈欠，其實(shí)她并不是不感興趣。至少喝杏仁露露的時(shí)候她是熱情高漲的，不過后來她笨拙的手工水平讓她興味索然，只好居高臨下地對(duì)著那個(gè)丑得無以復(fù)加的半成品嘆口氣說：“真幼稚，真幼稚。”

    回頭看看沸騰的班級(jí)里面大家手中揮舞的炫亮的包裝紙，她忽然看到了角落里的辛美香嘴角掛著的一抹笑意。

    好像第一次看到她笑得那么開心，雖然并不算燦爛，但那種笑容是綿長安恬的，仿佛想起了什么，沉浸在自己的世界里面。

    余周周也不知道自己怎么了，從座位上起來，穿過已經(jīng)亂糟糟的班級(jí)，走到辛美香的身邊。

    辛美香的同桌是個(gè)看起來就很熱辣的女孩子，正在不遠(yuǎn)處跟徐志強(qiáng)他們用黃豆互相投擲玩耍。余周周索性坐到辛美香身邊，直接拿起她桌子上那個(gè)明黃色的成品仔細(xì)端詳起來。

    “真好看?！庇嘀苤荏@訝地說。

    并不是客套，辛美香的手工的確非常精細(xì)，雖然這種亮晶晶、亂糟糟的道具一眼望上去沒什么區(qū)別，可是辛美香的作品，無論是雙面膠的接縫還是穗子的寬窄度都恰到好處。

    辛美香被突然出現(xiàn)的余周周嚇了一大跳，連忙站了起來，過了幾秒鐘才不好意思地?fù)u搖頭，嘴角的笑容也消失不見，只是抿著嘴巴沉默。

    “真的很好看，不信你看我做的?！?br/>
    辛美香接過余周周的作品，把玩了一陣。

    那個(gè)作品活像一只禿尾巴的公雞。

    “……好丑?！毙撩老愫苌僦v話，不過一向直接。

    余周周摸摸鼻子，不好意思地笑了。

    “你用我的吧?！毙撩老阃蝗粵]頭沒腦地說了這樣一句。

    “什么意思？”

    “他們一會(huì)兒要把嘩啦棒都收上去，”余周周反應(yīng)了一下才明白，“嘩啦棒”是辛美香自己給這個(gè)東西起的名字，“運(yùn)動(dòng)會(huì)的時(shí)候會(huì)隨便再發(fā)給大家，所以你做的這個(gè)不一定被發(fā)到誰手里……”辛美香說到這里停頓了一下，余周周從她淡漠的表情中讀出了后半句的含義，也就是，不一定是誰倒霉。

    “但是我做的這個(gè)你可以留下。偷偷塞到書包里面，到運(yùn)動(dòng)會(huì)的時(shí)候，你就可以用這個(gè)了?！?br/>
    其實(shí)余周周并不認(rèn)為一個(gè)小道具值得如此大費(fèi)周章，不過這是來自辛美香的好意，她還是做出一副非常開心的表情說：“好啊，那我就拿走嘍，你別告訴別人?！?br/>
    走了兩步，回過頭，正好對(duì)上辛美香的目光。

    辛美香在笑，這個(gè)笑容并不像剛才那么飄忽。

    余周周攥緊了手里的“嘩啦棒”，朝她點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “迎面走來的是一年級(jí)六班的檢閱隊(duì)伍，他們身著白衣藍(lán)褲，英姿颯爽地向主席臺(tái)齊步走來?？?！他們精神抖擻，手持彩棒，步伐整齊。聽！他們口號(hào)嘹亮，氣勢(shì)如虹，‘友誼第一，比賽第二，奮力拼搏，勇往直前……’”

    余周周她們?cè)隗w育委員“正步走，一——二——”的喊聲過后集體踢正步，將臉扭向主席臺(tái)的方向，呆望著主席臺(tái)上面的一排校領(lǐng)導(dǎo)，隨著步伐的節(jié)奏甩動(dòng)著“嘩啦棒”，嘴里喊著毫無創(chuàng)意的口號(hào)。

    “陳桉，我覺得我們傻透了?！?br/>
    所有檢閱隊(duì)伍集體站在體育場中央的草坪上，等待著運(yùn)動(dòng)員代表發(fā)言、裁判代表發(fā)言、校長發(fā)言、副校長發(fā)言、教導(dǎo)主任發(fā)言、體育教研組組長發(fā)言……

    “陳桉，從很小的時(shí)候開始，領(lǐng)導(dǎo)們就有講不完的話。我知道他們其實(shí)不想說，而我們也不想聽。到底是誰讓我們這樣不停地互相折磨呢？”

    升旗儀式結(jié)束，檢閱隊(duì)伍退場，大家紛紛撒腿朝自己班級(jí)的方陣跑過去。沒有著急跑掉的只有各班舉牌的女孩子，都打扮得漂漂亮亮的，穿著短裙，自然沒有辦法像其他孩子一樣丟盔卸甲毫無顧忌。

    余周周跑得極快——因?yàn)樗敝蠋?，已?jīng)快要憋不住了。早上出門前，媽媽一定要她把牛奶喝掉，而她一直很討厭喝水，稍稍喝得多一點(diǎn)兒就會(huì)立刻排出去……

    “陳桉，我一直有個(gè)問題沒想明白，從很小的時(shí)候就在思考，可是到現(xiàn)在還有點(diǎn)兒疑問……你不要笑我……”

    余周周的信越來越肆無忌憚，她感覺到陳桉這個(gè)稱謂已經(jīng)變成了一種毫無意義的題頭，信紙上細(xì)細(xì)密密的字跡也越來越隨意，就像一種持續(xù)性的自言自語。她再也不覺得某些話題過于弱智和難為情。

    “其實(shí)我想問你，人半夜醒來的時(shí)候，是應(yīng)該先上廁所還是先喝水呢？先喝水的話，以我的體質(zhì)，可能很快就會(huì)……出去了。但是，如果先去廁所，那么喝完水之后我總是會(huì)神經(jīng)質(zhì)地覺得想再上一次廁所……好難選擇啊……”

    寫完之后，她自己都會(huì)傻笑幾聲。

    不過，她永遠(yuǎn)都不會(huì)知道陳桉看到這個(gè)問題的時(shí)候是什么表情——對(duì)方到底會(huì)不會(huì)看自己的信，都是個(gè)問題。

    余周周跑到看臺(tái)上自己班級(jí)所在的位置，向張敏請(qǐng)了個(gè)假，就往主席臺(tái)下方的公廁跑去，突然聽見背后張敏一聲尖利的“你湊什么熱鬧？”

    她遲疑了一下，回過頭，看見辛美香面紅耳赤地站在張敏面前，訕訕地轉(zhuǎn)身離開了，上了幾步臺(tái)階坐回到自己的位子上。

    余周周從廁所回來，被文藝委員拉過去一起指揮大家揮舞“嘩啦棒”。

    “我說了，等會(huì)兒再吃！都把吃的放下，我們排練完了再讓你們吃，急什么啊，一會(huì)兒校領(lǐng)導(dǎo)下來巡查的時(shí)候再排練就來不及了！”

    文藝委員奮力阻止著，可是大家仍然忙著打開自己的書包和袋子，從里面往外掏各種零食的包裝袋，互相顯擺，交換，嘩啦啦撕袋子的聲音響成一片。

    “讓他們先吃吧?！庇嘀苤艽蛄藗€(gè)哈欠，拽著文藝委員往看臺(tái)上走。文藝委員不情愿地嘆了口氣，最后還沒忘記指著幾個(gè)男生說：“給我坐整齊了，跟前一排同學(xué)對(duì)齊，你看你們歪歪扭扭的，主席臺(tái)那邊看得特別明顯，注意點(diǎn)兒！”

    余周周不自覺地輕聲笑，好像在文藝委員極其富有集體榮譽(yù)感的舉動(dòng)中，看到了小學(xué)時(shí)候的單潔潔和徐艷艷。她已經(jīng)和單潔潔失去了聯(lián)系，甚至不知道單潔潔究竟是去了師大附中還是其他學(xué)校。去外婆家探望的時(shí)候，也很難見到余婷婷，對(duì)方總是在補(bǔ)課。

    舊時(shí)的伙伴，一個(gè)一個(gè)都消失不見了。不過，安心聽從命運(yùn)的安排，留不下的，就讓它走；還能回來的，就心存感激。

    比如奔奔。

    余周周坐回到自己的位置，抻長脖子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著二班的方向，可是什么都看不清。

    其實(shí)她后來和奔奔很少有機(jī)會(huì)見面聊天。僅有的幾次，聊了聊沈?qū)?，聊了聊運(yùn)動(dòng)會(huì)前各個(gè)班級(jí)的準(zhǔn)備，幾乎沒有涉及彼此。

    每次余周周看到的奔奔，都是和一群像徐志強(qiáng)一樣的男生在一起。她知道他在這些所謂哥們兒面前的面子問題，所以從來都目不斜視，假裝不認(rèn)識(shí)他，更別說喊他“奔奔”了。這種情形讓她有些氣悶，有時(shí)候悄悄觀察在男生群中奔奔的樣子，也會(huì)在心中暗暗將現(xiàn)在的他和以前的他比較。

    其實(shí)沒什么可比較的。

    因?yàn)橐郧暗谋急贾涣粝履：囊粓F(tuán)影子。

    余周周坐在看臺(tái)上發(fā)呆的時(shí)候，突然懂得了一個(gè)道理。有時(shí)候，她記得的并不是對(duì)方本人，她記得的，永遠(yuǎn)只是自己和對(duì)方在一起時(shí)候的感受。舒服的、快樂的、親密的，就是朋友。盡管對(duì)方已經(jīng)變了，可是憑著對(duì)以往的記憶，她仍然可以順著溫度摸索過去。

    她的輕松自然，還有那些旁若無人的絮絮叨叨，其實(shí)都是對(duì)著過去的奔奔——余周周自欺欺人地假裝走在身邊的這個(gè)男孩子仍然只有六歲，假裝不知道對(duì)方并不喜歡她叫他“奔奔”。

    抓住不放，有時(shí)候是重情義，有時(shí)候不過只是重自己的情義。

    余周周突然沒來由地氣悶，眼角突然瞥見坐在前排左下方的辛美香正側(cè)過臉看著自己，表情有些痛苦，似乎在求助。

    “你怎么了？”余周周帶著詢問的表情做著口型，辛美香很快地轉(zhuǎn)回頭，假裝剛才并沒有擺出任何焦急的神色。

    余周周聳聳肩作罷，翻出書包，盯著里面滿滿登登的零食，考慮了一下，拽出一袋喜之郎果肉果凍，打開包裝，分給四周的同學(xué)，順便收獲了別人給她的巧克力威化和話梅糖。

    一袋果凍很快只剩下兩個(gè)，周圍的同學(xué)爆發(fā)出一陣驚呼，最上排徐志強(qiáng)他們的罐裝可口可樂被踢灑了，可樂就像上游發(fā)洪水一樣朝著下面的幾排奔流而去。大家驚慌地拿起椅墊躲閃，亂成一片。文藝委員灰敗了臉色呆望著主席臺(tái)的方向，好像預(yù)感到自己的班級(jí)已經(jīng)在精神文明獎(jiǎng)的競爭中提前失去了資格。

    雖然事發(fā)地點(diǎn)比較遠(yuǎn)波及不到自己，不過余周周也站起身給那些驚慌躲避的同學(xué)讓地方。趁亂站起身揉揉有些發(fā)麻的屁股，她走到孤零零的辛美香身邊攤開手，指著最后的兩顆果凍說：“鳳梨、杧果，你要哪種味道的？”

    “什么？”

    “果凍啊，就剩兩個(gè)了，你一個(gè)，我一個(gè)，我們分吧?！?br/>
    辛美香的表情仍然有些詭異，不知道在忍耐什么。她低下頭，輕聲問：“鳳梨是什么？”

    余周周拍拍腦袋，笑了：“哈，她們總是喜歡叫鳳梨，時(shí)間長了我也習(xí)慣了。其實(shí)，就是菠蘿?！?br/>
    “我要杧果?！彼斐鍪謴挠嘀苤苁中淖プ吡顺赛S色的那一個(gè)果凍，余周周感覺到她指尖冰涼，彎下腰輕聲問：“你沒事兒吧，你很冷嗎？”

    辛美香終于抬起頭，別別扭扭地說：“我想上廁所，我要憋不住了?！?br/>
    “跟張老師說一聲請(qǐng)個(gè)假啊！”

    “我說了……”

    在余周周跑向廁所的時(shí)候，沒有參加檢閱隊(duì)伍并且一直在看臺(tái)上留守的辛美香就鼓起勇氣對(duì)張敏說自己也想去廁所。張敏本來就不喜歡她，怒斥她湊熱鬧，還說為了讓觀眾席看起來有秩序，上廁所必須一個(gè)一個(gè)去，前一個(gè)人回來了后一個(gè)人才能去。

    被張敏罵了一通的辛美香一直等待機(jī)會(huì)，可是女孩子男孩子一個(gè)一個(gè)地跑到張敏那里去請(qǐng)假，她太過懦弱，所以一直憋著。

    辛美香什么都沒有說，只是眼巴巴地看著余周周。一頭霧水的余周周胸中涌起沉寂許久的屬于女俠的豪氣，她拉起辛美香的手，說：“走，我們就跟張老師說你肚子有點(diǎn)兒疼，我陪你去。”

    辛美香嚇得想要掙脫，奈何余周周像一頭拉不回的蠻牛。這種氣勢(shì)也嚇了張敏一跳，她正忙著折騰被自己當(dāng)成遮陽傘的紫色雨傘，愣愣地點(diǎn)了一下頭，余周周就已經(jīng)像火箭一樣發(fā)射出去。

    她一路向前，沒有回頭，于是也沒有看見背后辛美香有些復(fù)雜的眼神。

    終于，一臉解脫的辛美香有些不好意思地走回到等待在門口的余周周身邊，自然，她的不好意思一般都表現(xiàn)為面無表情、目光低垂。

    “活人不能被……憋死啊，下次別這樣?！庇嘀苤茏ё撩老愕男渥?。

    “對(duì)不起。”

    “怎么？”

    “剛才上廁所的時(shí)候，攥在手里的果凍掉到蹲坑里了?！?br/>
    余周周笑了，把手里面剩下的那一個(gè)遞給她：“那這個(gè)給你吧，菠蘿味道的?！?br/>
    辛美香接過來，把包裝最上層的薄膜在鼻頭輕輕摩擦了兩下，終于笑了一下。

    “我早上喝水喝多了。我每次喝水喝多了就會(huì)這樣?！毙撩老懵卣f。

    余周周睜圓了眼睛，然后又笑得瞇成月牙兒：“喂，我問你，你半夜起來的時(shí)候，是先喝水還是先上廁所？”

    辛美香愣了半天，才慢吞吞地說：“我每次起夜，這個(gè)問題都要想很久。”

    “你也看過蔡志忠的《莊子說》？我覺得他畫得真好！”

    “嗯，我也喜歡日本的漫畫和動(dòng)畫片?！?br/>
    “你看《通靈王》嗎？”

    “看啊，不過我還是最喜歡《灌籃高手》?！?br/>
    “全國大賽的部分你看了沒？”

    辛美香輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    余周周一直以“是否看過全國大賽部分的大結(jié)局”這種幼稚的標(biāo)準(zhǔn)來劃分同類。

    她幾乎要撲過去擁抱辛美香了。

    辛美香也看過“大宇神秘驚奇”系列叢書，也認(rèn)為劉暢和大宇是一對(duì)兒，但是同樣也覺得外國多結(jié)局、多線索的“矮腳雞系列”恐怖故事更有意思，尤其是《賭命游戲廳》那一本；辛美香小時(shí)候也喜歡抓毛毛蟲然后將它們碾成一段一段的，再蹲在旁邊認(rèn)真觀察著黏稠的綠色體液流出來；辛美香也拿著放大鏡用太陽光烤螞蟻；辛美香也喜歡水蜜桃味道的楊梅，喜歡浪味仙，喜歡娃娃頭雪糕，而且，她喜歡干吃奶粉……

    “做我的朋友吧?！?br/>
    余周周情不自禁地拉緊了辛美香冰涼的手。

    “你小時(shí)候有沒有買過那種填色的本子？就是給美少女戰(zhàn)士涂色的畫本。我昨天突然想起來，打算去買一本，可是到處都沒有了。唉，我都覺得我老了。”

    余周周像煞有介事地皺著眉頭捧著臉，只是想要逗辛美香笑一下?？墒菍?duì)方自始至終很少有表情，偶爾笑一下，只有眼睛里面始終閃爍一種熾烈熱情的光芒，讓余周周確定，聊起這些，她也是很開心的。

    辛美香聽到余周周故作苦惱的感慨，毫無反應(yīng)，過了幾秒鐘，才輕輕地說：“要是這樣就老了，我不甘心。”

    很多年之后，余周周已經(jīng)想不起來這句有些不合時(shí)宜的怪話究竟是辛美香說出來的，還是自己的記憶在經(jīng)歷了后來的一切之后替彼時(shí)彼刻的辛美香捏造出來的。

    但是她確實(shí)記得，辛美香眼睛里面的不甘。

    像一座沉睡中的、年輕的火山。