?朱醫(yī)生是一個三十歲左右的青年男醫(yī)生,四方臉一本正經(jīng),辦公室四周擺放著的閃亮的醫(yī)療器皿和他的金絲眼鏡一起反射著冷冷的光,叫進來的秦月明不自禁地有些瑟縮畏寒之感。
秦月明小心翼翼地開口:“朱醫(yī)生,你好。我是二十三床秦逸昊的爸爸,我想問問我兒子沒什么大礙吧?輸完液后我可以帶他走嗎?”
“請坐?!敝灬t(yī)生面朝著他,目光牢牢地鎖定這個面帶愁苦的年輕爸爸,沉吟了一會兒,說:“恐怕不能。家長你鎮(zhèn)定一點,聽我說完?!?br/>
最壞的那個預(yù)計,難道要變成真的?秦月明的臉一下子褪盡了血色,強撐著說:“朱醫(yī)生,你說,我聽著?!?br/>
朱醫(yī)生字斟句酌地緩慢開口:“你兒子秦逸昊的紅血球數(shù)量只相當(dāng)于正常人的三分之一,開始,我們還很樂觀地認為他只是嚴(yán)重貧血,可是……”
朱醫(yī)生拿出一沓檢測單,說:“抽血之后做的這一系列的檢查,結(jié)果都不太好,不過,還沒有確診,還差最后一項骨髓項目的檢測,估計是明天出結(jié)果,但是,家長,你要有思想準(zhǔn)備,很可能是……”
這幾句話就像是一枚尖銳的鐵釘,被插|入秦月明的心臟,刺得他鮮血淋漓,刺得他心痛難忍。
秦月明從椅子上一躍而起,連連后退著說:“不,不,不,我兒子只是有些貧血,是因為我平時沒有注意給他搭配還營養(yǎng),我現(xiàn)在就去給他買紅棗,買……”
秦月明難以相信這會是真的,他親愛的兒子昊昊,那么可愛那么乖巧,平時都好好地,怎么跑到這醫(yī)院來就不正常呢?就好像被妖魔鬼怪施了魔法一般,轉(zhuǎn)眼之間就得了可怕的病癥,也許會永遠離開自己。
秦月明受不了這個,便開始本能地躲避,不接受事實,像得了話癆癥一樣開始滔滔不絕:“醫(yī)生,你別著急下判斷,就是大醫(yī)院也有誤診的,何況你們還沒有確定不是嗎?再說,你這么年輕,未必就能十拿九穩(wěn)的。只是因為我一個單親爸爸沒照料好孩子,叫他營養(yǎng)不良或是貧血了,我以后注意的,還會小心地不叫他累著。他休息調(diào)理好了就會好,還是和以前一樣地活蹦亂跳,還是和以前一樣是一個健康可愛的孩子。哼,你們醫(yī)院嘛,為了掙錢,總是把病人的病情往大了說,要不然怎么叫人花出天價的醫(yī)療費呢?少拿我好好的兒子夸大其詞,危言聳聽了……”
朱醫(yī)生嘆了口氣。身為醫(yī)生,特別是血液科的醫(yī)生,每天面對各種患者和家屬,他早就練出了一顆堅強而冷酷的心臟。一般來說,和患者或者家屬接觸有三個階段:第一個階段,是醫(yī)生把病情如實告訴患者和家屬的時候。這時,醫(yī)生在他們的眼里耳里,不啻于是烏鴉,是災(zāi)星,把可怕的、難以面對的災(zāi)難告訴給他們;第二個階段,是患者和家屬漸漸地接受了病情,開始依賴和信任醫(yī)生的時候,算是一定程度上的蜜月期吧,但是,即便在這種時候,醫(yī)生也不能掉以輕心,因為患者和家屬的期望的問題,若是治療的效果差強人意,花了錢還是治不好病,他們還是會怨恨醫(yī)生。最后一個階段,就是見結(jié)果的階段,好的結(jié)果,當(dāng)然是病愈出院,不過,這相當(dāng)于是中大獎,在血液科實在是不多見,不好的結(jié)果,常常就伴隨著死亡。那時候,患者家屬往往算總賬,一張訴狀直送法庭,成為屢見不鮮的醫(yī)患案件。所以,作為醫(yī)生,實在是需要有和病人乃至家屬周旋的圓滑技巧,還要有一顆見慣世情百態(tài)不為所動的心。
朱醫(yī)生并不解釋,而是將手里的檢驗單往秦月明的方向推,說:“家長,你別激動,先看看這檢測單。這么多精密醫(yī)療儀器都檢測出一個結(jié)果,總不是我一個人張嘴亂說的?你不相信我,也要相信科學(xué)。唉,其實,我還巴不得得出來的這個診斷是錯了,那么可愛的孩子,我也不忍心啊……”
秦月明本來想逃避,想抗拒這個結(jié)果,好像不接過醫(yī)生的這一疊檢測單,昊昊就還是沒事的一樣。他抿著慘白的唇,惶惶然地看著朱醫(yī)生推動著檢測單的手,眼中浮出一片淚光。
朱醫(yī)生無奈地說:“家長,你還是先看看再說。你看他這幾項指標(biāo),太低了……”
秦月明顫抖著手接過那一小疊檢測單,失神的目光停留在單子上特意用紅筆加粗的數(shù)據(jù)……確實,太低了,低得出奇……
秦月明的意志終于大面積垮塌,他蹲在朱醫(yī)生的褲腿下,泣不成聲:“醫(yī)生,求求你,救救我兒子,他還那么小……”
朱醫(yī)生松了口氣:不管怎樣,家屬總算是肯正視患者的病情了。朱醫(yī)生聲音放得柔和,像哄孩子一般地說:“好了,家長,我理解你的心情。現(xiàn)在坐好了,我問你幾個問題,要寫入病例的,你仔細回憶一下,然后如實回答。”
秦月明臉色白得像紙一樣,含淚看著手里的檢測單,緩緩地點了點頭。
“你有沒有發(fā)現(xiàn)孩子漸漸地臉色不好,蒼白無血色?”
“有……吧。我以為這是小孩子常見的,隔壁家的小姐姐經(jīng)常過來找我兒子玩,她的臉色也不好,聽人說,是因為孩子在長身體的緣故,胖的孩子要好些,瘦的孩子就容易顯得蒼白,我的孩子就有些偏瘦?!?br/>
朱醫(yī)生搖頭說:“不對,你的孩子不僅是偏蒼白,他還有點黃,你不覺得他現(xiàn)在就像秋天那枯黃的樹葉嗎?”
秦月明的手痙攣一般抓緊了桌子。
朱醫(yī)生覺得自己的措辭似乎過了點,馬上轉(zhuǎn)換話題,問:“那你有沒有覺得孩子精神不好,經(jīng)常叫累,或者什么事情都提不起勁兒來,不像這個年齡段的孩子那么活潑呢?”
秦月明回憶著,說:“是,他好像是有些體力不好,不愛去外面玩,只喜歡躺著……”
想到上去昊昊賴床不起,還有送他去幼兒園時他像個小老頭一般慢吞吞地走,哪有一點四五歲小孩的活力?秦月明頓時心如刀絞,自責(zé)地想:我當(dāng)?shù)氖裁窗职职??孩子明明是病了,我卻毫不知情,我怎么能這么粗心大意呢,我怎么能這么不負責(zé)任呢?
朱醫(yī)生看著這一位二十多歲的年輕爸爸在自己面前無可抑制地放聲痛哭,像個在鬧市中走失的大孩子一般,不禁也為之深深動容,忍不住拍了拍他顫動不已的肩膀,說:“堅強起來,家長!現(xiàn)在,你是孩子的主心骨,孩子能不能戰(zhàn)勝病魔,必須有親情的鼓勵和關(guān)照。你可不能自己先垮了呀?!?br/>
秦月明擦去眼淚,說:“是,對不起,是我一時沒忍住……”
秦月明聽從朱醫(yī)生的建議,給昊昊辦了入院手續(xù),因為,即便不是白血病,也是非常嚴(yán)重的貧血癥狀,不可大意。
這一晚,秦月明就在醫(yī)院陪護的折疊沙發(fā)椅上過了一夜。
秦月明幾乎一夜都不曾睡著,只在心里忐忑,并默默地向他以前并不相信的菩薩大士禱告:“救苦救難的觀音菩薩,你可千萬要保佑我家昊昊啊,我寧可得病的是我,千萬不能是昊昊啊,他還那么小,那么可愛,跟著我一天好日子都沒過上,求求你了,大慈大悲的觀音菩薩……”
早上,秦月明下去買了早飯回來,和昊昊一起吃了,就開始搜索枯腸給昊昊講故事,可惜他的故事老掉牙的哪咤孫悟空之類的故事,還講得磕磕絆絆地一點也不連貫,聽得昊昊都有些不想聽了,說:“爸爸,你別講了,休息一會兒,喝口水吧?!?br/>
隔壁病床上的是一位二十歲不到的女大學(xué)生,溫溫柔柔地很愛笑,此時便笑著說:“昊昊,你和你爸爸感情真好?!?br/>
昊昊小鳥一般撲到女學(xué)生的床邊,仰起小臉,看著她,說:“莉莉姐姐,其實,我更喜歡聽你講故事?!?br/>
莉莉用手指微微一點昊昊的小腦門,說:“好啊,等一會兒治療完了,姐姐給你講一個你從來沒有聽過的故事?!?br/>
昊昊小雞啄米一般地點頭,卻又懷疑似地說:“太好了!不過,我可是我們班上的故事大王,好些故事我都聽過了。”
莉莉笑著說:“我的故事,你肯定沒聽過,因為,是我自己寫的。而且,可能沒有出版的機會了?!闭f著,莉莉黯然地垂下眼睫。
秦月明聽著這句話心里一動,再抬頭仔細一看,莉莉的頭上戴著一頂帽子,帽子下的頭顱和白皙的頸脖之間有剃頭留下的青色的痕跡,不禁恍然:這小姑娘也是得的類似的病吧,看她頭發(fā)好像都剃光了,應(yīng)該比昊昊的病情更嚴(yán)重……
又一會兒,朱醫(yī)生帶著昨天的護士進來,告訴秦月明昊昊今天還要輸血。
輸血四百毫升就是一千五百塊的費用,僅僅兩天的功夫,為昊昊治病就花了幾大千出去,可是,秦月明現(xiàn)在也管不了那么多了,唯求花錢消災(zāi),唯求觀音大士顯靈,能叫昊昊快快地好起來。
昊昊聽說又要扎針輸血,有些畏縮,苦著臉說:“怎么又要輸血???昨天才輸了的,看,我這里還是青的呢?!?br/>
輸血不比輸液,輸點液體或是葡萄糖什么的只是皮下有些微痛,而輸血呢,血滲到哪里哪里就一片淤青,昨天輸血的痕跡在昊昊小小的白白的胳膊上十分突兀,就像是戴了個黑色的臂環(huán)一樣??磥?,今天又要加一個臂環(huán)了。
昊昊很勇敢,扎針進去的時候并沒有哭,卻眨巴著眼睛問扎針的護士:“阿姨,這一次給我輸?shù)难莻€男人的還是個女人的啊?我要輸那種男人的強壯的血?!?br/>
大家都被這天真無邪的孩童話語逗樂了,說:“獻血的人早走了,血袋上只標(biāo)明血型,怎么能知道是男人的還是女人的呢?”
昊昊失望地“哦”了一聲,又說:“那我也能知道。這一次給我輸?shù)目隙ㄊ悄腥说难夷芨杏X到。這血輸進去,就好像我吃了飯一樣,又有勁兒了。”
別人聽得都發(fā)笑,唯有秦月明心里發(fā)疼發(fā)酸,輸了血才有勁兒,難道說昊昊真的是……
到了下午兩點鐘,最后的檢測項目——骨髓檢測的結(jié)果也出來了。
觀音菩薩似乎沒有聽到他的禱告,沒有庇護這一對可憐的父子。
昊昊得的是再生障礙性貧血,一般意義上的“絕癥”。