?頭頂?shù)牧胰找园嗽铝枞说淖藨B(tài)投下毒辣的光，把地面上僅存的一點(diǎn)活力蒸發(fā)殆盡。
城市也像我一樣穿著一年中最薄的衣服，只剩下一層灰塵。知了自始至終藏在樹(shù)葉間拼了命地扯著嗓子鼓噪。滿眼是簡(jiǎn)陋的居民樓，樓墻外沒(méi)貼瓷磚，裸露著竣工時(shí)灰色的墻皮，上面絕少空調(diào)、熱水器什么的外掛設(shè)備，樸素至極，一如這里人們的生活。
我低著頭機(jī)械地一步一步向前走，把自己的熱氣結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)踩進(jìn)腳下的方磚和碎紋中去，連轉(zhuǎn)下頭——那絕對(duì)是對(duì)炎熱的輕視與冒犯——的興趣和氣力都沒(méi)有。頭發(fā)里的汗像許多蟲(chóng)子在蠕動(dòng)，我感覺(jué)自己熱得像個(gè)砂鍋。一輛白色的捷達(dá)停在路邊，發(fā)動(dòng)機(jī)“塔塔塔”地空轉(zhuǎn)，排氣管滴著空調(diào)壓縮機(jī)長(zhǎng)時(shí)間運(yùn)轉(zhuǎn)制造出來(lái)的水，我恨它把本應(yīng)屬于我的一絲涼氣和能源消耗殆盡。我熱啊——這毋庸置疑，熱得連整條街上的西瓜葡萄水蜜桃綠蘋果全加起來(lái)也無(wú)法消除。褲襠里潮濕溽熱，環(huán)境惡劣無(wú)比，估計(jì)連跳蚤都無(wú)法生存。屁股溝下側(cè)熱汗直流，一走就磨得生疼，我擔(dān)心是患了皮炎或疹子什么的，如果不上點(diǎn)兒藥膏的話，恐怕接下來(lái)的路我就不得不用剛做完痔瘡手術(shù)的姿勢(shì)蹣跚前行了。這就是夏天賦予的，沒(méi)錯(cuò)，夏天賦予的。可是它富裕的熱量從來(lái)在寒冷的冬季就不肯多給。我不時(shí)用熱乎乎的手臂擦拭額頭冒出的汗，情緒慢慢低落。再?zèng)]有什么比走在西部炎熱的馬路上更令人情緒低落的了，我只有通過(guò)想象旅店的美餐、冰鎮(zhèn)飲料和毫無(wú)節(jié)制的淋浴來(lái)給自己打氣。
在一條盲道上的遮陽(yáng)傘下，一個(gè)禿頂老男人躺在一架老式藤椅上打著呼嚕，胸前積了一灘口水，一幅任人擺布的樣子。我估計(jì)，這會(huì)兒如果誰(shuí)搞惡作劇把他悄悄移到太陽(yáng)底下，醒來(lái)后他會(huì)發(fā)現(xiàn)后腦勺僅剩的幾根長(zhǎng)發(fā)不幸已被烤焦了。
又累又熱又餓，我已經(jīng)七個(gè)多小時(shí)沒(méi)吃任何東西了，原本咕嚕直叫的肚子，現(xiàn)在也絕望地放棄了悲鳴，直感覺(jué)胃里空空的，很難形容此刻的饑餓感。當(dāng)然了，如果我是智利的阿勞坎印第安人，就不會(huì)遇到這種準(zhǔn)確表達(dá)的困難——他們擁有非常豐富的詞匯可以描述各種程度的饑餓，這聽(tīng)起來(lái)真讓人心酸。
就在絕望之余，我手搭涼棚正瞅見(jiàn)前方一家大餅店——媽媽呀！這可是專門為我開(kāi)的吧？我氣喘吁吁忙趕過(guò)去的時(shí)候，大腦里一度閃現(xiàn)出葛優(yōu)在里在村子里吃雞的悲慘影像。幸福，真是幸福！
在素食意識(shí)不斷高漲的今天，有誰(shuí)愿意赤裸裸表現(xiàn)出肉食性動(dòng)物的胃口和特征呢？可是在這時(shí)候，沒(méi)人能說(shuō)服我偶爾展露一下肉食性動(dòng)物的習(xí)性也沒(méi)有什么大不了的，就像沒(méi)人能夠證明幾只寡淡的番茄比一斤香噴噴的肉餅更能讓人充饑一樣——我當(dāng)然也不能，尤其是現(xiàn)在。
我掀開(kāi)門簾進(jìn)去，一下子驚動(dòng)了看門的一千只蒼蠅，嗡的一聲頓時(shí)群蠅亂舞，像是兇殺片中主人公闖進(jìn)了一間停尸已久的房間?？墒俏彝耆櫜涣四敲炊嗔恕?br/>
“有沒(méi)有肉餅？”我問(wèn)柜臺(tái)后面無(wú)精打采的女服務(wù)員。她身材一級(jí)棒——不過(guò)令你期待的苗條身材藏在她180斤的脂肪下面。
“沒(méi)有，只有蔥油餅?！彼每雌饋?lái)常在肉餅里練習(xí)鐵砂掌的油乎乎發(fā)亮的手指像耙子一樣梳理了一下劉海。
“沒(méi)有肉怎么還能養(yǎng)活這么多蒼蠅？”我一邊掏錢，一邊不滿地想。
女服務(wù)員應(yīng)該不是對(duì)我不感興趣，據(jù)我觀察，她的無(wú)精打采應(yīng)該主要來(lái)源于她身后的大烤爐，里面的肉在架子上不停旋轉(zhuǎn)，不停地釋放著這個(gè)季節(jié)不需要的熱量。據(jù)考證，文藝復(fù)興早期最主要的烹飪技法是烤制——使用烤叉或爐床在明火或熱炭上烹飪?？炯苻D(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，最簡(jiǎn)單的方法就是用手，不過(guò)因?yàn)榛馉t邊上的溫度非常高，所以這是件讓人極不舒服的費(fèi)力活。因此，人們經(jīng)常讓狗或者鵝踩動(dòng)踏板來(lái)使烤架轉(zhuǎn)動(dòng)。劍橋大學(xué)凱斯醫(yī)生對(duì)這種已經(jīng)滅絕的轉(zhuǎn)叉狗作如下描述：“當(dāng)人們烤肉時(shí)，它們就鉆進(jìn)轉(zhuǎn)輪里，用它們身體的重量來(lái)使烤架轉(zhuǎn)動(dòng)。它們工作起來(lái)非常賣力，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)任何一個(gè)勞工或幫廚。”不過(guò)當(dāng)這些可憐的狗狗預(yù)感到人們又要開(kāi)始烤肉時(shí)，它們通常會(huì)躲起來(lái)或者逃走。據(jù)說(shuō)鵝每次可以使轉(zhuǎn)叉連續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)高達(dá)十二個(gè)小時(shí)。進(jìn)入二十一世紀(jì)，電力和科技已經(jīng)讓烤肉架自動(dòng)轉(zhuǎn)了起來(lái)，人不必再進(jìn)去人工操作，但烤爐的熱量問(wèn)題卻依舊沒(méi)有解決。
我拿著兩張厚實(shí)的蔥油餅——每張足有一斤重，我反正是按這個(gè)份量付的錢——傻呵呵地坐在路邊蔭涼地兒，就著溫嘟嘟的可樂(lè)津津有味地吃起來(lái)。
兩張油餅下肚，腫脹酸麻的腿腳也得到片刻的休憩，陽(yáng)光也看起來(lái)柔和了不少，連剛才絲毫不見(jiàn)蹤影的風(fēng)也不時(shí)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)地上跟前兒示好，我又重新獲得了力量和勇氣，點(diǎn)上煙，禁不住悠閑地四處張望起來(lái)。
這里其實(shí)并不偏僻，根據(jù)來(lái)來(lái)往往走過(guò)的為數(shù)不少的姑娘的數(shù)量就可以作出判斷。
我最喜歡夏天的兩個(gè)理由之一，就是夏天是所有漂亮女孩子一年當(dāng)中穿得最少的時(shí)候，想想看，街上到處是露著誘人膚色的漂亮女孩，那絕對(duì)是一個(gè)值得期待的季節(jié)。（我喜歡夏天的另外一個(gè)理由，當(dāng)然就是夏天可以讓我喝到各種各樣的新鮮冰爽的啤酒。）
j.d.塞林格說(shuō)過(guò)，穿短裙的少女是所有夏季活動(dòng)的動(dòng)物中最有趣的一種。雖然，這些姑娘有的穿的是長(zhǎng)及腳踝的長(zhǎng)裙，甚至還有穿七分褲、九分褲的，但她們的上衣卻無(wú)一例外地很短、很簡(jiǎn)約，我對(duì)眼前這些姑娘的一番考察也無(wú)疑沒(méi)有浪費(fèi)這支香煙的時(shí)光。
只是，看著賞心悅目的漂亮姑娘絡(luò)繹不絕地從眼前走過(guò)，我產(chǎn)生了不小的困惑：所有姑娘們的ru房都被奇怪地包起來(lái)、托住、裝在一個(gè)看不見(jiàn)的胸罩里，而不是讓它們放松，撩撥人心，讓人心旌蕩漾——對(duì)此我并不滿意——一點(diǎn)也不！要我說(shuō)，假如當(dāng)年發(fā)明比基尼的人能夠獲得獎(jiǎng)勵(lì)，如果他的魄力再大那么一點(diǎn)點(diǎn)——索性再在胸罩部位來(lái)上他一剪刀的話，那他鐵定能拿諾貝爾服裝設(shè)計(jì)師大獎(jiǎng)。
這是一家平淡無(wú)奇的旅館，走廊里鋪著紅褐色的地氈，即便是剛清潔過(guò)，看起來(lái)也很臟，但這至少也有一個(gè)好處——就是它臟的時(shí)候，你也看不出來(lái)——所以我懷疑旅館自從鋪上就再?zèng)]有清潔過(guò)。
詢價(jià)、登記、領(lǐng)鑰匙、找房間，一切都按部就班，一如往常，
房間里還算整潔，味道不大，但也并不是說(shuō)，如果我是個(gè)瞎子進(jìn)來(lái)的話，還會(huì)把這里誤認(rèn)為是清新的野外。還沒(méi)來(lái)得及撂下背包，我猛然發(fā)現(xiàn)床頭柜上赫然放著兩片安全套——無(wú)味型，它的廣告語(yǔ)“無(wú)味世界，自由呼吸”讓我深佩它的創(chuàng)意——同時(shí)，它的牌子“槍手”也讓人呼吸變粗，我不禁對(duì)店家的體貼入微很是感動(dòng)，我強(qiáng)力支持這樣的旅店永遠(yuǎn)生意興隆！興旺發(fā)達(dá)！剛才一度覺(jué)得有些高的房費(fèi)此刻也變得可以接受。
晚飯時(shí)分，我?guī)е鴿M意和感激的心情來(lái)到一樓后面狹小的餐廳就餐，席間我端著茶杯贊賞地頻頻向他們頷首，好幾次產(chǎn)生當(dāng)面對(duì)老板安排的周到服務(wù)表示由衷的敬意和感謝的沖動(dòng)，（比如，想在服務(wù)員過(guò)來(lái)添水時(shí)或在柜臺(tái)與收銀員結(jié)賬時(shí)或在樓梯口遇到店主巡視時(shí)，我都想旁敲側(cè)擊地禮節(jié)性地對(duì)他心照不宣的安排表達(dá)謝意。）但末了還是矜持地咽了下去，最后我朝老板和辛勤忙碌的服務(wù)員們投去滿意和遺憾的一瞥回到房間。當(dāng)然，當(dāng)我接下來(lái)沖出房門，重新走到街上去的時(shí)候——尊敬的讀者，你可以想見(jiàn)——我對(duì)當(dāng)前一些廠家比如生產(chǎn)“槍手牌”蚊香的廠家竟敢如此蓄意偽裝避孕工具的無(wú)恥行徑充滿了難以抑制的憤怒！我在此提到這種牌子無(wú)意間幫它做了宣傳已經(jīng)是天大的失誤。好久過(guò)后，我的心里才算慢慢擺脫說(shuō)不出來(lái)的障礙，逐漸恢復(fù)跟人交際的輕松和自由。
廣場(chǎng)邊低矮的水泥墻上，躺著一個(gè)流浪漢，地上丟著一件破棉襖。流浪漢睡得正香。我想，他今夜可以放心入眠，夏天是天底下流浪漢——包括有家可回的，如我，也包括無(wú)家可歸的，如他——的黃金季節(jié)，既無(wú)受凍之虞，也可隨時(shí)洗澡。
幾個(gè)小家伙兒在廣場(chǎng)上玩著輪滑，不時(shí)飛速?gòu)奈疑磉吢舆^(guò)，這些胖嘟嘟的小花朵們的平衡能力讓我贊嘆不已。我找了個(gè)欄桿坐下來(lái)抽煙，屁股下面的磚面保留了恰到好處的太陽(yáng)的余溫，我悠閑地揭起胳膊上曬脫的皮來(lái)，然后再把這些薄如蟬翼的皮膚搓成黑條。
抽完煙，我站起身漫無(wú)目的地溜達(dá)。一個(gè)褐色的錢包躺在地上，我不光沒(méi)停下腳步，反而加速離開(kāi)這片布滿圈套和陷阱的是非之地——決不撿拾無(wú)主物，是我旅行途中堅(jiān)持的原則之一。這種騙人的把戲未免也太過(guò)時(shí)太落伍太“out”了！我告訴你，現(xiàn)在即便是女人的一條衛(wèi)生巾掉在地上，對(duì)我的吸引力恐怕也比這個(gè)大得多。
一個(gè)老頭抱著一棵樹(shù)前后左右搖晃身體，眼睛還不時(shí)東張西望，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去好像在跳鋼管舞，又像是在，走到近前一看，才曉得是誤會(huì)了——原來(lái)老先生在做碰撞式健身。
廣場(chǎng)中央有幾個(gè)人在放風(fēng)箏。各色的風(fēng)箏在天上輕巧地飛舞，好像很自由、快樂(lè)的樣子，其實(shí)它們都是沒(méi)有任何生命和意義的東西。它們只是牽線人想象的自己的靈魂，風(fēng)箏不過(guò)是替他飛上了天空，脫離塵囂，俯瞰大地。到了晚上，有人還會(huì)放帶有熒光的風(fēng)箏，在夜空中熠熠閃爍，引人注目，其實(shí)熒光風(fēng)箏更可悲，因?yàn)樗B大地都看不清楚，只能被人看。
我坐下來(lái)默默地點(diǎn)上支煙，透過(guò)頭頂?shù)木G樹(shù)葉看高高的風(fēng)箏和它們背后的藍(lán)色晴空，看大喜鵲為了加速而抱緊的兩翼，瞇著眼企圖看清它們尾羽的擺動(dòng)。后來(lái)又靜靜地看到處亂跑的狗和鍛煉的人們。
一位大嫂手持一桿丈八蛇矛，在草地上閃轉(zhuǎn)騰挪劈拉掃刺，嘴里“嗨嗨嗨”有聲，拼命地對(duì)著想象中的老公、情敵還有討厭的旁觀者——比如我——發(fā)力。
我又見(jiàn)前面的一副健身器材好玩，決定上前去試試，正在我漫不經(jīng)心地溜達(dá)過(guò)去時(shí)，不料斜刺里冒出個(gè)討厭的小伙子，他顯然也是抱著跟我同樣的玩玩的目的，也對(duì)屁股下的家把式充滿好奇。我識(shí)趣地在旁邊若無(wú)其事地壓腿，但也意圖明顯地告訴其他人我在排隊(duì)。其實(shí)，我無(wú)意關(guān)心小伙子到底能在器材上做幾個(gè)動(dòng)作，可是器材因?yàn)槭栌谧o(hù)理發(fā)出的委屈的“吱嘎－吱嘎－”聲，讓我不得不在一旁充當(dāng)起志愿者，義務(wù)替他數(shù)著數(shù)，好在小伙子終于停在了第46下上?！獩](méi)有沖過(guò)半百?？此诡^喪氣的樣子——由此也證明我沒(méi)數(shù)錯(cuò)——對(duì)此，我也有點(diǎn)遺憾。
夜幕漸漸濃重，附近的居民吃過(guò)晚飯慢慢溜達(dá)到廣場(chǎng)上來(lái)——估計(jì)他們除了這里也沒(méi)多少地兒可去，于是卡拉ok應(yīng)運(yùn)而生——這就是小城市的夜生活，簡(jiǎn)單，樸實(shí)，自?shī)首詷?lè)。你不用擔(dān)心，這簡(jiǎn)陋至極的卡拉ok攤子保準(zhǔn)兒能滿足各個(gè)階層、各個(gè)年齡段人的口味：經(jīng)典老歌、懷舊、外國(guó)歌曲（通常是）、流行歌曲（通常是周杰倫、陶喆）、兒歌、京劇……都會(huì)有人為你傾情獻(xiàn)上。
廣場(chǎng)邊上的卡拉ok攤可真不少，這兒一個(gè)，那里一個(gè)，都或多或少聚集了一幫子人。其中一個(gè)特別火爆，圍觀的人水泄不通，跟其他攤位清淡的生意形成鮮明對(duì)比。我好不容易擠進(jìn)去，立馬發(fā)現(xiàn)了真相——一個(gè)四五十歲戴紅框眼鏡的女人正瘋瘋癲癲地跳著自編的舞蹈，跟著曲子滿場(chǎng)飛奔，不時(shí)把手中的一條紅紗巾拋向唱歌的憨厚的中年男人臉上，或者干脆跑到人群邊上勾肩搭背地硬拉一位抽煙的男人進(jìn)場(chǎng)跟她一起共舞，唬得幾位男士拼命倒退，連連擺手，逗得人群一陣陣哄笑。這真是一位放得開(kāi)的女士啊！——這是我啃著一穗新玉米，觀察了足夠長(zhǎng)的時(shí)間后發(fā)出的由衷感嘆。同時(shí)，我也的確花了足夠長(zhǎng)的時(shí)間認(rèn)真地盯住這位女士的腦袋看，以確認(rèn)上面是否有一個(gè)明顯的漏斗狀窟窿或是被某種奇蹄目動(dòng)物踢得不再規(guī)則什么的，結(jié)果什么也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。趁這位勇敢的女士中場(chǎng)休息喝水的間隙，一位打工模樣的小伙子用自己想象的蹩腳的粵語(yǔ)演唱了一首。
精彩繼續(xù)上演。一個(gè)年輕小伙在同伴的慫恿下，鼓足勇氣走到場(chǎng)中間，接過(guò)麥克默默哼唱起來(lái)，
“雙手輕輕捧著你的臉/吹干你的淚眼/夢(mèng)還有空間我還在你身邊/不曾走遠(yuǎn)/把愛(ài)倒進(jìn)你的心里面/陪你醉一千年……”
看來(lái)他是打定主意不聽(tīng)周圍人的意見(jiàn)，只是這哥們唱的劉德華難聽(tīng)至極，不僅讓隨行的幾個(gè)同伴窘得無(wú)地自容，都不好意思給他加油叫好，連見(jiàn)過(guò)世面的老板娘也有點(diǎn)不知所措，最后她干脆走到小伙子面前打起拍子親自教他唱：“我和你和命運(yùn)之間/注定了不能改變/我的情感熱且危險(xiǎn)/多看你一眼就會(huì)點(diǎn)燃我心中/無(wú)法撲滅的火焰……”?？墒切』镒尤匀蛔灶欁猿B眼皮都不抬一下，我都懷疑他可能根本就沒(méi)睜著眼，潛臺(tái)詞可能是“你也唱得比我好不到哪里去！”老板娘見(jiàn)狀只好走開(kāi)，站到一邊張著嘴無(wú)可奈何，她拿這個(gè)一下子交了20塊錢（能唱10首歌）的小伙子還真一點(diǎn)辦法沒(méi)有。觀眾漸覺(jué)無(wú)聊逐漸星散。小伙子終于過(guò)癮完畢，把麥克風(fēng)遞給等候一旁的一位老者手中，然后在同伴的簇?fù)硐聻t灑離去。
接下來(lái)，這位老頭的表現(xiàn)可真是形成鮮明對(duì)比。老先生顯然在家里練過(guò)，信息滿滿，音樂(lè)響起，他卻故意不看字幕，而是邊唱邊走向電視側(cè)面的黑影里，想正對(duì)著面前的觀眾，讓大家充分感受他的風(fēng)采。
“往事如風(fēng)，癡心只是難懂
借酒相送，送不走身影朦朧
燭光投影，映不出你顏容
仍只見(jiàn)你獨(dú)自照片中
夜風(fēng)已冷，回想前程如夢(mèng)
心似云動(dòng)，怎堪相識(shí)不相逢
難舍心痛，難舍情已如風(fēng)
難舍你在我心中芳蹤……”
眾人擺脫了折磨，終于聽(tīng)到好聽(tīng)的歌聲，自然也毫不吝嗇廉價(jià)的掌聲。老先生見(jiàn)此也禁不住得意起來(lái)，手舞足蹈地給自己伴舞，逐漸忘形。突然，驚人的一幕發(fā)生了，老先生的皮鞋被電源線絆住，腳下一軟，咕咚倒在地上，嚇得眾人失聲尖叫起來(lái)。不過(guò)，老先生的確值得贊一個(gè)！——只見(jiàn)他跌在地上，還不忘緊抓麥克風(fēng)，而嘴也緊貼在上面，有條不紊地緊跟節(jié)奏唱著，生怕由于這點(diǎn)意外漏了詞兒——“我早已為你種下九百九十九朵玫瑰/從分手的那一天九百九十九朵玫瑰/花到凋謝人已憔悴/千盟萬(wàn)誓已隨花逝湮滅……”
直到間奏開(kāi)始，他才不慌不忙地重新站起來(lái)，拍了拍身上的土，故作鎮(zhèn)靜跟沒(méi)事一樣。眾人的掌聲更熱烈了。
我離場(chǎng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)路邊地上坐著一位紅臉的農(nóng)民工，腿邊立了一個(gè)啤酒瓶，看來(lái)他已經(jīng)完全沉浸在蹩腳的歌聲和半瓶啤酒的后勁里了，歪著頭忿忿欲哭的樣子，被感動(dòng)得一塌糊涂。
一條大狗大搖大擺地從眾人的腿中間走了過(guò)來(lái)——它完全有理由可以這么自信，因?yàn)樽杂删驼莆赵谒约菏种校褐魅艘呀?jīng)把狗繩交到了它嘴里由它自己咬著。主人對(duì)自家狗的信任無(wú)以復(fù)加，而我們卻對(duì)這種可靠性充滿了懷疑和擔(dān)心，眾人紛紛側(cè)目躲避，誰(shuí)也不敢對(duì)狗的自由公然提出質(zhì)疑。
兩個(gè)小伙子瀟灑地騎著一輛摩托車，閃著大燈，大聲交談著，讓摩托車呼嘯著穿過(guò)一幫圍觀小孩玩輪滑的人群，揚(yáng)長(zhǎng)而去，像餓狼沖散了羊群，他們可不是里面騎馬飛奔的班德拉斯與凱瑟琳?澤塔?瓊斯，他們的莽撞引來(lái)一陣責(zé)罵。
廣場(chǎng)臺(tái)階上的老太太一邊“啪啪”地拍打光腿和胳膊上的蚊蟲(chóng)，一邊用山東方言有一搭沒(méi)一搭地聊，還批評(píng)路過(guò)的一對(duì)正公然親熱的小年輕兒：
“你要好回家里好去，你文文明明哩，聊聊天，一前一后哩，你看這，跟個(gè)母豬似的，還讓人家背著……我跟你說(shuō)，這男人看女人可跟我們女人看男人不一樣，跟女人看女人也不一樣?！?br/>
“就是。你看這個(gè)月亮是往哪走?。俊?br/>
“她和孩子穿的衣服凈買好的，給她婆婆買凈上那個(gè)路邊攤?cè)ベI，那能值多少錢，我看頂多值個(gè)幾塊錢。”
“銀行貸款現(xiàn)在都快到9了?！?br/>
……
旁邊的小樹(shù)林里光影閃爍，那是有人用手電筒在逮知了。其實(shí)，這小東西也著實(shí)不容易。知了的一生分為四個(gè)階段：從卵開(kāi)始，卵孵化為幼蟲(chóng)，幼蟲(chóng)再變?yōu)橛?，蛹最后蛻化為成蟲(chóng)－—就是我們看到的蟬。蟬把卵產(chǎn)在樹(shù)上，到第二年春夏，蟬卵才孵化出幼蟲(chóng)來(lái)。剛孵出的幼蟲(chóng)順著樹(shù)干爬到地上或掉落地面，然后找松土鉆入地下,在地下我們靠刺吸式口器吸取樹(shù)根的汁液。它們要在地下蟄伏十幾年才能長(zhǎng)大，爬出地面，脫去外殼，等翅膀變硬，雄蟬就在樹(shù)枝上高唱，然后與雌蟬交配。但是蟬交配產(chǎn)卵后不久就會(huì)死去。蟬的生命周期雖然可以長(zhǎng)達(dá)十幾年，但只有最后一年的夏天才能見(jiàn)到天日，我們有什么理由不讓它好好利用這個(gè)一生只有一次的短暫機(jī)會(huì)來(lái)歌唱呢？——但是，最后我必須還要補(bǔ)充一句：知了的肉也的確很好吃！
在廣場(chǎng)上漫無(wú)目的地閑蕩了兩圈被尿憋得不行，我慌亂之中跑到一片黑綠色的灌木叢中，蹲下來(lái)用女人撒尿的姿勢(shì)解決問(wèn)題——沒(méi)想到這個(gè)慌忙之舉竟讓我獲得了一個(gè)觀察周圍的獨(dú)特角度，遠(yuǎn)處的樓房就像漂浮在水波之上的樓船，廣場(chǎng)上的一切活物都像船難過(guò)后剩余的活物——我飛快地提起褲子站立起來(lái)，生怕黑暗中屁股后面引來(lái)“狺狺”作響的小動(dòng)物，或讓眾多饑餓的流浪狗誤以為我剛給它們施舍了一些穢物。我慌忙逃離是非之地。雖然這個(gè)時(shí)候廣場(chǎng)上沒(méi)見(jiàn)到幾個(gè)人遛狗，但我敢肯定白天一定很多，這從我盡管小心翼翼還是不慎踩到了狗狗們留下的紀(jì)念品腳下一滑的情況就能得到證實(shí)，我嘴里立刻蹦出一個(gè)正可以描述我踩上的那樣?xùn)|西的英文臟字，當(dāng)然，親愛(ài)的，我是在咒罵它，不是在描述它！我憤怒地在路邊樹(shù)上擦干凈鞋底。
正當(dāng)我剛剛把鞋子處理完畢，那條作惡的狗可能老遠(yuǎn)就聽(tīng)到了我的詛咒，決定回來(lái)看看誰(shuí)在對(duì)它表示不滿，于是它掙脫主人的束縛，像一扇門一樣朝我推了過(guò)來(lái)，好像要近距離查看一下獵物，它跑起來(lái)渾身的肉和毛上下一顫一顫的，當(dāng)我注意到追上來(lái)的狗主人時(shí)，我差點(diǎn)癱倒在地，呆呆站在那里大氣都不敢出，唯一的動(dòng)靜就是鼻腔里的啜泣聲。狗主人這么瘦弱的身軀絕對(duì)是對(duì)公眾的不負(fù)責(zé)任，還是一位女士——一旦這條狗發(fā)起飆來(lái)，她怎能拉得住呢！告她一個(gè)“危害公共安全”絕冤枉不了她。好在，好在，大狗跑到我跟前兒，只是嗅了嗅我的鞋底，嗓子里猛然大聲地“咔”了一聲，然后若無(wú)其事地跑開(kāi)了，仿佛經(jīng)過(guò)鑒定我鞋上的東西并不是它留下的，而是別的同類，而我也不必為它小時(shí)候被掐掉了尾巴露出尷尬的猴子似的臀部負(fù)責(zé)一樣，它覺(jué)得犯不著管閑事，也說(shuō)不準(zhǔn)它會(huì)去給惹事的主兒通風(fēng)報(bào)信，總之我是暫時(shí)擺脫了嫌疑。經(jīng)此一嚇，我想剛才自己是罵得太過(guò)分了點(diǎn)兒。是非之地不可久留啊，我趕緊穿著汗津津的背心跑回旅館去了。
中央6套演張藝謀的，電影開(kāi)拍前，我這個(gè)“三國(guó)迷”還一陣激動(dòng)，以為老謀子將給我們呈現(xiàn)一部大制作的“關(guān)云長(zhǎng)千里走單騎”，后來(lái)才知道是從日本請(qǐng)來(lái)高倉(cāng)健，要做成文藝片，徹底斷了我買碟的念想，今天看它的原因，我覺(jué)得作家陳村總結(jié)得夠好：“張藝謀、陳凱歌就是中國(guó)電影的一對(duì)**，這樣的胸能不看嗎？”只是我今天只看到了一個(gè)**，哪天如果連陳凱歌的也有幸看到，那就齊了噻。
紀(jì)錄片頻道正在介紹故宮當(dāng)中我已經(jīng)聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)遍卻仍就是記不住的各大殿的名字?？茖W(xué)家還在孜孜不倦地尋找太空中的外星人。徐帆的婦科炎癥還沒(méi)好，一直堅(jiān)持使用紅花片。奧斯汀·斯蒂文斯搜尋亞馬遜巨蝮，真是個(gè)瘋子！不過(guò)我喜歡看他這種瘋狂行徑。一個(gè)爬蟲(chóng)學(xué)家。葉甫蓋尼·奧涅金給塔姬婭娜寫信，真情灼灼，編排合理。紐約火山爆發(fā)科幻片。德國(guó)人拍攝的粗糙動(dòng)作片。儲(chǔ)秀宮的蘭貴人。養(yǎng)心殿地位越來(lái)越重要，第一個(gè)裝上玻璃。腦子里閃現(xiàn)著以上這些美妙的影像，終于睡了過(guò)去。
頭頂?shù)牧胰找园嗽铝枞说淖藨B(tài)投下毒辣的光，把地面上僅存的一點(diǎn)活力蒸發(fā)殆盡。
城市也像我一樣穿著一年中最薄的衣服，只剩下一層灰塵。知了自始至終藏在樹(shù)葉間拼了命地扯著嗓子鼓噪。滿眼是簡(jiǎn)陋的居民樓，樓墻外沒(méi)貼瓷磚，裸露著竣工時(shí)灰色的墻皮，上面絕少空調(diào)、熱水器什么的外掛設(shè)備，樸素至極，一如這里人們的生活。
我低著頭機(jī)械地一步一步向前走，把自己的熱氣結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)踩進(jìn)腳下的方磚和碎紋中去，連轉(zhuǎn)下頭——那絕對(duì)是對(duì)炎熱的輕視與冒犯——的興趣和氣力都沒(méi)有。頭發(fā)里的汗像許多蟲(chóng)子在蠕動(dòng)，我感覺(jué)自己熱得像個(gè)砂鍋。一輛白色的捷達(dá)停在路邊，發(fā)動(dòng)機(jī)“塔塔塔”地空轉(zhuǎn)，排氣管滴著空調(diào)壓縮機(jī)長(zhǎng)時(shí)間運(yùn)轉(zhuǎn)制造出來(lái)的水，我恨它把本應(yīng)屬于我的一絲涼氣和能源消耗殆盡。我熱啊——這毋庸置疑，熱得連整條街上的西瓜葡萄水蜜桃綠蘋果全加起來(lái)也無(wú)法消除。褲襠里潮濕溽熱，環(huán)境惡劣無(wú)比，估計(jì)連跳蚤都無(wú)法生存。屁股溝下側(cè)熱汗直流，一走就磨得生疼，我擔(dān)心是患了皮炎或疹子什么的，如果不上點(diǎn)兒藥膏的話，恐怕接下來(lái)的路我就不得不用剛做完痔瘡手術(shù)的姿勢(shì)蹣跚前行了。這就是夏天賦予的，沒(méi)錯(cuò)，夏天賦予的?？墒撬辉５臒崃繌膩?lái)在寒冷的冬季就不肯多給。我不時(shí)用熱乎乎的手臂擦拭額頭冒出的汗，情緒慢慢低落。再?zèng)]有什么比走在西部炎熱的馬路上更令人情緒低落的了，我只有通過(guò)想象旅店的美餐、冰鎮(zhèn)飲料和毫無(wú)節(jié)制的淋浴來(lái)給自己打氣。
在一條盲道上的遮陽(yáng)傘下，一個(gè)禿頂老男人躺在一架老式藤椅上打著呼嚕，胸前積了一灘口水，一幅任人擺布的樣子。我估計(jì)，這會(huì)兒如果誰(shuí)搞惡作劇把他悄悄移到太陽(yáng)底下，醒來(lái)后他會(huì)發(fā)現(xiàn)后腦勺僅剩的幾根長(zhǎng)發(fā)不幸已被烤焦了。
又累又熱又餓，我已經(jīng)七個(gè)多小時(shí)沒(méi)吃任何東西了，原本咕嚕直叫的肚子，現(xiàn)在也絕望地放棄了悲鳴，直感覺(jué)胃里空空的，很難形容此刻的饑餓感。當(dāng)然了，如果我是智利的阿勞坎印第安人，就不會(huì)遇到這種準(zhǔn)確表達(dá)的困難——他們擁有非常豐富的詞匯可以描述各種程度的饑餓，這聽(tīng)起來(lái)真讓人心酸。
就在絕望之余，我手搭涼棚正瞅見(jiàn)前方一家大餅店——媽媽呀！這可是專門為我開(kāi)的吧？我氣喘吁吁忙趕過(guò)去的時(shí)候，大腦里一度閃現(xiàn)出葛優(yōu)在里在村子里吃雞的悲慘影像。幸福，真是幸福！
在素食意識(shí)不斷高漲的今天，有誰(shuí)愿意赤裸裸表現(xiàn)出肉食性動(dòng)物的胃口和特征呢？可是在這時(shí)候，沒(méi)人能說(shuō)服我偶爾展露一下肉食性動(dòng)物的習(xí)性也沒(méi)有什么大不了的，就像沒(méi)人能夠證明幾只寡淡的番茄比一斤香噴噴的肉餅更能讓人充饑一樣——我當(dāng)然也不能，尤其是現(xiàn)在。
我掀開(kāi)門簾進(jìn)去，一下子驚動(dòng)了看門的一千只蒼蠅，嗡的一聲頓時(shí)群蠅亂舞，像是兇殺片中主人公闖進(jìn)了一間停尸已久的房間?？墒俏彝耆櫜涣四敲炊嗔恕?br/>
“有沒(méi)有肉餅？”我問(wèn)柜臺(tái)后面無(wú)精打采的女服務(wù)員。她身材一級(jí)棒——不過(guò)令你期待的苗條身材藏在她180斤的脂肪下面。
“沒(méi)有，只有蔥油餅?！彼每雌饋?lái)常在肉餅里練習(xí)鐵砂掌的油乎乎發(fā)亮的手指像耙子一樣梳理了一下劉海。
“沒(méi)有肉怎么還能養(yǎng)活這么多蒼蠅？”我一邊掏錢，一邊不滿地想。
女服務(wù)員應(yīng)該不是對(duì)我不感興趣，據(jù)我觀察，她的無(wú)精打采應(yīng)該主要來(lái)源于她身后的大烤爐，里面的肉在架子上不停旋轉(zhuǎn)，不停地釋放著這個(gè)季節(jié)不需要的熱量。據(jù)考證，文藝復(fù)興早期最主要的烹飪技法是烤制——使用烤叉或爐床在明火或熱炭上烹飪?？炯苻D(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，最簡(jiǎn)單的方法就是用手，不過(guò)因?yàn)榛馉t邊上的溫度非常高，所以這是件讓人極不舒服的費(fèi)力活。因此，人們經(jīng)常讓狗或者鵝踩動(dòng)踏板來(lái)使烤架轉(zhuǎn)動(dòng)。劍橋大學(xué)凱斯醫(yī)生對(duì)這種已經(jīng)滅絕的轉(zhuǎn)叉狗作如下描述：“當(dāng)人們烤肉時(shí)，它們就鉆進(jìn)轉(zhuǎn)輪里，用它們身體的重量來(lái)使烤架轉(zhuǎn)動(dòng)。它們工作起來(lái)非常賣力，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)任何一個(gè)勞工或幫廚?！辈贿^(guò)當(dāng)這些可憐的狗狗預(yù)感到人們又要開(kāi)始烤肉時(shí)，它們通常會(huì)躲起來(lái)或者逃走。據(jù)說(shuō)鵝每次可以使轉(zhuǎn)叉連續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)高達(dá)十二個(gè)小時(shí)。進(jìn)入二十一世紀(jì)，電力和科技已經(jīng)讓烤肉架自動(dòng)轉(zhuǎn)了起來(lái)，人不必再進(jìn)去人工操作，但烤爐的熱量問(wèn)題卻依舊沒(méi)有解決。
我拿著兩張厚實(shí)的蔥油餅——每張足有一斤重，我反正是按這個(gè)份量付的錢——傻呵呵地坐在路邊蔭涼地兒，就著溫嘟嘟的可樂(lè)津津有味地吃起來(lái)。
兩張油餅下肚，腫脹酸麻的腿腳也得到片刻的休憩，陽(yáng)光也看起來(lái)柔和了不少，連剛才絲毫不見(jiàn)蹤影的風(fēng)也不時(shí)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)地上跟前兒示好，我又重新獲得了力量和勇氣，點(diǎn)上煙，禁不住悠閑地四處張望起來(lái)。
這里其實(shí)并不偏僻，根據(jù)來(lái)來(lái)往往走過(guò)的為數(shù)不少的姑娘的數(shù)量就可以作出判斷。
我最喜歡夏天的兩個(gè)理由之一，就是夏天是所有漂亮女孩子一年當(dāng)中穿得最少的時(shí)候，想想看，街上到處是露著誘人膚色的漂亮女孩，那絕對(duì)是一個(gè)值得期待的季節(jié)。（我喜歡夏天的另外一個(gè)理由，當(dāng)然就是夏天可以讓我喝到各種各樣的新鮮冰爽的啤酒。）
j.d.塞林格說(shuō)過(guò)，穿短裙的少女是所有夏季活動(dòng)的動(dòng)物中最有趣的一種。雖然，這些姑娘有的穿的是長(zhǎng)及腳踝的長(zhǎng)裙，甚至還有穿七分褲、九分褲的，但她們的上衣卻無(wú)一例外地很短、很簡(jiǎn)約，我對(duì)眼前這些姑娘的一番考察也無(wú)疑沒(méi)有浪費(fèi)這支香煙的時(shí)光。
只是，看著賞心悅目的漂亮姑娘絡(luò)繹不絕地從眼前走過(guò)，我產(chǎn)生了不小的困惑：所有姑娘們的ru房都被奇怪地包起來(lái)、托住、裝在一個(gè)看不見(jiàn)的胸罩里，而不是讓它們放松，撩撥人心，讓人心旌蕩漾——對(duì)此我并不滿意——一點(diǎn)也不！要我說(shuō)，假如當(dāng)年發(fā)明比基尼的人能夠獲得獎(jiǎng)勵(lì)，如果他的魄力再大那么一點(diǎn)點(diǎn)——索性再在胸罩部位來(lái)上他一剪刀的話，那他鐵定能拿諾貝爾服裝設(shè)計(jì)師大獎(jiǎng)。
這是一家平淡無(wú)奇的旅館，走廊里鋪著紅褐色的地氈，即便是剛清潔過(guò)，看起來(lái)也很臟，但這至少也有一個(gè)好處——就是它臟的時(shí)候，你也看不出來(lái)——所以我懷疑旅館自從鋪上就再?zèng)]有清潔過(guò)。
詢價(jià)、登記、領(lǐng)鑰匙、找房間，一切都按部就班，一如往常，
房間里還算整潔，味道不大，但也并不是說(shuō)，如果我是個(gè)瞎子進(jìn)來(lái)的話，還會(huì)把這里誤認(rèn)為是清新的野外。還沒(méi)來(lái)得及撂下背包，我猛然發(fā)現(xiàn)床頭柜上赫然放著兩片安全套——無(wú)味型，它的廣告語(yǔ)“無(wú)味世界，自由呼吸”讓我深佩它的創(chuàng)意——同時(shí)，它的牌子“槍手”也讓人呼吸變粗，我不禁對(duì)店家的體貼入微很是感動(dòng)，我強(qiáng)力支持這樣的旅店永遠(yuǎn)生意興?。∨d旺發(fā)達(dá)！剛才一度覺(jué)得有些高的房費(fèi)此刻也變得可以接受。
晚飯時(shí)分，我?guī)е鴿M意和感激的心情來(lái)到一樓后面狹小的餐廳就餐，席間我端著茶杯贊賞地頻頻向他們頷首，好幾次產(chǎn)生當(dāng)面對(duì)老板安排的周到服務(wù)表示由衷的敬意和感謝的沖動(dòng)，（比如，想在服務(wù)員過(guò)來(lái)添水時(shí)或在柜臺(tái)與收銀員結(jié)賬時(shí)或在樓梯口遇到店主巡視時(shí)，我都想旁敲側(cè)擊地禮節(jié)性地對(duì)他心照不宣的安排表達(dá)謝意。）但末了還是矜持地咽了下去，最后我朝老板和辛勤忙碌的服務(wù)員們投去滿意和遺憾的一瞥回到房間。當(dāng)然，當(dāng)我接下來(lái)沖出房門，重新走到街上去的時(shí)候——尊敬的讀者，你可以想見(jiàn)——我對(duì)當(dāng)前一些廠家比如生產(chǎn)“槍手牌”蚊香的廠家竟敢如此蓄意偽裝避孕工具的無(wú)恥行徑充滿了難以抑制的憤怒！我在此提到這種牌子無(wú)意間幫它做了宣傳已經(jīng)是天大的失誤。好久過(guò)后，我的心里才算慢慢擺脫說(shuō)不出來(lái)的障礙，逐漸恢復(fù)跟人交際的輕松和自由。
廣場(chǎng)邊低矮的水泥墻上，躺著一個(gè)流浪漢，地上丟著一件破棉襖。流浪漢睡得正香。我想，他今夜可以放心入眠，夏天是天底下流浪漢——包括有家可回的，如我，也包括無(wú)家可歸的，如他——的黃金季節(jié)，既無(wú)受凍之虞，也可隨時(shí)洗澡。
幾個(gè)小家伙兒在廣場(chǎng)上玩著輪滑，不時(shí)飛速?gòu)奈疑磉吢舆^(guò)，這些胖嘟嘟的小花朵們的平衡能力讓我贊嘆不已。我找了個(gè)欄桿坐下來(lái)抽煙，屁股下面的磚面保留了恰到好處的太陽(yáng)的余溫，我悠閑地揭起胳膊上曬脫的皮來(lái)，然后再把這些薄如蟬翼的皮膚搓成黑條。
抽完煙，我站起身漫無(wú)目的地溜達(dá)。一個(gè)褐色的錢包躺在地上，我不光沒(méi)停下腳步，反而加速離開(kāi)這片布滿圈套和陷阱的是非之地——決不撿拾無(wú)主物，是我旅行途中堅(jiān)持的原則之一。這種騙人的把戲未免也太過(guò)時(shí)太落伍太“out”了！我告訴你，現(xiàn)在即便是女人的一條衛(wèi)生巾掉在地上，對(duì)我的吸引力恐怕也比這個(gè)大得多。
一個(gè)老頭抱著一棵樹(shù)前后左右搖晃身體，眼睛還不時(shí)東張西望，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)去好像在跳鋼管舞，又像是在，走到近前一看，才曉得是誤會(huì)了——原來(lái)老先生在做碰撞式健身。
廣場(chǎng)中央有幾個(gè)人在放風(fēng)箏。各色的風(fēng)箏在天上輕巧地飛舞，好像很自由、快樂(lè)的樣子，其實(shí)它們都是沒(méi)有任何生命和意義的東西。它們只是牽線人想象的自己的靈魂，風(fēng)箏不過(guò)是替他飛上了天空，脫離塵囂，俯瞰大地。到了晚上，有人還會(huì)放帶有熒光的風(fēng)箏，在夜空中熠熠閃爍，引人注目，其實(shí)熒光風(fēng)箏更可悲，因?yàn)樗B大地都看不清楚，只能被人看。
我坐下來(lái)默默地點(diǎn)上支煙，透過(guò)頭頂?shù)木G樹(shù)葉看高高的風(fēng)箏和它們背后的藍(lán)色晴空，看大喜鵲為了加速而抱緊的兩翼，瞇著眼企圖看清它們尾羽的擺動(dòng)。后來(lái)又靜靜地看到處亂跑的狗和鍛煉的人們。
一位大嫂手持一桿丈八蛇矛，在草地上閃轉(zhuǎn)騰挪劈拉掃刺，嘴里“嗨嗨嗨”有聲，拼命地對(duì)著想象中的老公、情敵還有討厭的旁觀者——比如我——發(fā)力。
我又見(jiàn)前面的一副健身器材好玩，決定上前去試試，正在我漫不經(jīng)心地溜達(dá)過(guò)去時(shí)，不料斜刺里冒出個(gè)討厭的小伙子，他顯然也是抱著跟我同樣的玩玩的目的，也對(duì)屁股下的家把式充滿好奇。我識(shí)趣地在旁邊若無(wú)其事地壓腿，但也意圖明顯地告訴其他人我在排隊(duì)。其實(shí)，我無(wú)意關(guān)心小伙子到底能在器材上做幾個(gè)動(dòng)作，可是器材因?yàn)槭栌谧o(hù)理發(fā)出的委屈的“吱嘎－吱嘎－”聲，讓我不得不在一旁充當(dāng)起志愿者，義務(wù)替他數(shù)著數(shù)，好在小伙子終于停在了第46下上。——沒(méi)有沖過(guò)半百?？此诡^喪氣的樣子——由此也證明我沒(méi)數(shù)錯(cuò)——對(duì)此，我也有點(diǎn)遺憾。
夜幕漸漸濃重，附近的居民吃過(guò)晚飯慢慢溜達(dá)到廣場(chǎng)上來(lái)——估計(jì)他們除了這里也沒(méi)多少地兒可去，于是卡拉ok應(yīng)運(yùn)而生——這就是小城市的夜生活，簡(jiǎn)單，樸實(shí)，自?shī)首詷?lè)。你不用擔(dān)心，這簡(jiǎn)陋至極的卡拉ok攤子保準(zhǔn)兒能滿足各個(gè)階層、各個(gè)年齡段人的口味：經(jīng)典老歌、懷舊、外國(guó)歌曲（通常是）、流行歌曲（通常是周杰倫、陶喆）、兒歌、京劇……都會(huì)有人為你傾情獻(xiàn)上。
廣場(chǎng)邊上的卡拉ok攤可真不少，這兒一個(gè)，那里一個(gè)，都或多或少聚集了一幫子人。其中一個(gè)特別火爆，圍觀的人水泄不通，跟其他攤位清淡的生意形成鮮明對(duì)比。我好不容易擠進(jìn)去，立馬發(fā)現(xiàn)了真相——一個(gè)四五十歲戴紅框眼鏡的女人正瘋瘋癲癲地跳著自編的舞蹈，跟著曲子滿場(chǎng)飛奔，不時(shí)把手中的一條紅紗巾拋向唱歌的憨厚的中年男人臉上，或者干脆跑到人群邊上勾肩搭背地硬拉一位抽煙的男人進(jìn)場(chǎng)跟她一起共舞，唬得幾位男士拼命倒退，連連擺手，逗得人群一陣陣哄笑。這真是一位放得開(kāi)的女士??！——這是我啃著一穗新玉米，觀察了足夠長(zhǎng)的時(shí)間后發(fā)出的由衷感嘆。同時(shí)，我也的確花了足夠長(zhǎng)的時(shí)間認(rèn)真地盯住這位女士的腦袋看，以確認(rèn)上面是否有一個(gè)明顯的漏斗狀窟窿或是被某種奇蹄目動(dòng)物踢得不再規(guī)則什么的，結(jié)果什么也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。趁這位勇敢的女士中場(chǎng)休息喝水的間隙，一位打工模樣的小伙子用自己想象的蹩腳的粵語(yǔ)演唱了一首。
精彩繼續(xù)上演。一個(gè)年輕小伙在同伴的慫恿下，鼓足勇氣走到場(chǎng)中間，接過(guò)麥克默默哼唱起來(lái)，
“雙手輕輕捧著你的臉/吹干你的淚眼/夢(mèng)還有空間我還在你身邊/不曾走遠(yuǎn)/把愛(ài)倒進(jìn)你的心里面/陪你醉一千年……”
看來(lái)他是打定主意不聽(tīng)周圍人的意見(jiàn)，只是這哥們唱的劉德華難聽(tīng)至極，不僅讓隨行的幾個(gè)同伴窘得無(wú)地自容，都不好意思給他加油叫好，連見(jiàn)過(guò)世面的老板娘也有點(diǎn)不知所措，最后她干脆走到小伙子面前打起拍子親自教他唱：“我和你和命運(yùn)之間/注定了不能改變/我的情感熱且危險(xiǎn)/多看你一眼就會(huì)點(diǎn)燃我心中/無(wú)法撲滅的火焰……”?？墒切』镒尤匀蛔灶欁猿B眼皮都不抬一下，我都懷疑他可能根本就沒(méi)睜著眼，潛臺(tái)詞可能是“你也唱得比我好不到哪里去！”老板娘見(jiàn)狀只好走開(kāi)，站到一邊張著嘴無(wú)可奈何，她拿這個(gè)一下子交了20塊錢（能唱10首歌）的小伙子還真一點(diǎn)辦法沒(méi)有。觀眾漸覺(jué)無(wú)聊逐漸星散。小伙子終于過(guò)癮完畢，把麥克風(fēng)遞給等候一旁的一位老者手中，然后在同伴的簇?fù)硐聻t灑離去。
接下來(lái)，這位老頭的表現(xiàn)可真是形成鮮明對(duì)比。老先生顯然在家里練過(guò)，信息滿滿，音樂(lè)響起，他卻故意不看字幕，而是邊唱邊走向電視側(cè)面的黑影里，想正對(duì)著面前的觀眾，讓大家充分感受他的風(fēng)采。
“往事如風(fēng)，癡心只是難懂
借酒相送，送不走身影朦朧
燭光投影，映不出你顏容
仍只見(jiàn)你獨(dú)自照片中
夜風(fēng)已冷，回想前程如夢(mèng)
心似云動(dòng)，怎堪相識(shí)不相逢
難舍心痛，難舍情已如風(fēng)
難舍你在我心中芳蹤……”
眾人擺脫了折磨，終于聽(tīng)到好聽(tīng)的歌聲，自然也毫不吝嗇廉價(jià)的掌聲。老先生見(jiàn)此也禁不住得意起來(lái)，手舞足蹈地給自己伴舞，逐漸忘形。突然，驚人的一幕發(fā)生了，老先生的皮鞋被電源線絆住，腳下一軟，咕咚倒在地上，嚇得眾人失聲尖叫起來(lái)。不過(guò)，老先生的確值得贊一個(gè)！——只見(jiàn)他跌在地上，還不忘緊抓麥克風(fēng)，而嘴也緊貼在上面，有條不紊地緊跟節(jié)奏唱著，生怕由于這點(diǎn)意外漏了詞兒——“我早已為你種下九百九十九朵玫瑰/從分手的那一天九百九十九朵玫瑰/花到凋謝人已憔悴/千盟萬(wàn)誓已隨花逝湮滅……”
直到間奏開(kāi)始，他才不慌不忙地重新站起來(lái)，拍了拍身上的土，故作鎮(zhèn)靜跟沒(méi)事一樣。眾人的掌聲更熱烈了。
我離場(chǎng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)路邊地上坐著一位紅臉的農(nóng)民工，腿邊立了一個(gè)啤酒瓶，看來(lái)他已經(jīng)完全沉浸在蹩腳的歌聲和半瓶啤酒的后勁里了，歪著頭忿忿欲哭的樣子，被感動(dòng)得一塌糊涂。
一條大狗大搖大擺地從眾人的腿中間走了過(guò)來(lái)——它完全有理由可以這么自信，因?yàn)樽杂删驼莆赵谒约菏种校褐魅艘呀?jīng)把狗繩交到了它嘴里由它自己咬著。主人對(duì)自家狗的信任無(wú)以復(fù)加，而我們卻對(duì)這種可靠性充滿了懷疑和擔(dān)心，眾人紛紛側(cè)目躲避，誰(shuí)也不敢對(duì)狗的自由公然提出質(zhì)疑。
兩個(gè)小伙子瀟灑地騎著一輛摩托車，閃著大燈，大聲交談著，讓摩托車呼嘯著穿過(guò)一幫圍觀小孩玩輪滑的人群，揚(yáng)長(zhǎng)而去，像餓狼沖散了羊群，他們可不是里面騎馬飛奔的班德拉斯與凱瑟琳?澤塔?瓊斯，他們的莽撞引來(lái)一陣責(zé)罵。
廣場(chǎng)臺(tái)階上的老太太一邊“啪啪”地拍打光腿和胳膊上的蚊蟲(chóng)，一邊用山東方言有一搭沒(méi)一搭地聊，還批評(píng)路過(guò)的一對(duì)正公然親熱的小年輕兒：
“你要好回家里好去，你文文明明哩，聊聊天，一前一后哩，你看這，跟個(gè)母豬似的，還讓人家背著……我跟你說(shuō)，這男人看女人可跟我們女人看男人不一樣，跟女人看女人也不一樣。”
“就是。你看這個(gè)月亮是往哪走啊？”
“她和孩子穿的衣服凈買好的，給她婆婆買凈上那個(gè)路邊攤?cè)ベI，那能值多少錢，我看頂多值個(gè)幾塊錢?！?br/>
“銀行貸款現(xiàn)在都快到9了?！?br/>
……
旁邊的小樹(shù)林里光影閃爍，那是有人用手電筒在逮知了。其實(shí)，這小東西也著實(shí)不容易。知了的一生分為四個(gè)階段：從卵開(kāi)始，卵孵化為幼蟲(chóng)，幼蟲(chóng)再變?yōu)橛?，蛹最后蛻化為成蟲(chóng)－—就是我們看到的蟬。蟬把卵產(chǎn)在樹(shù)上，到第二年春夏，蟬卵才孵化出幼蟲(chóng)來(lái)。剛孵出的幼蟲(chóng)順著樹(shù)干爬到地上或掉落地面，然后找松土鉆入地下,在地下我們靠刺吸式口器吸取樹(shù)根的汁液。它們要在地下蟄伏十幾年才能長(zhǎng)大，爬出地面，脫去外殼，等翅膀變硬，雄蟬就在樹(shù)枝上高唱，然后與雌蟬交配。但是蟬交配產(chǎn)卵后不久就會(huì)死去。蟬的生命周期雖然可以長(zhǎng)達(dá)十幾年，但只有最后一年的夏天才能見(jiàn)到天日，我們有什么理由不讓它好好利用這個(gè)一生只有一次的短暫機(jī)會(huì)來(lái)歌唱呢？——但是，最后我必須還要補(bǔ)充一句：知了的肉也的確很好吃！
在廣場(chǎng)上漫無(wú)目的地閑蕩了兩圈被尿憋得不行，我慌亂之中跑到一片黑綠色的灌木叢中，蹲下來(lái)用女人撒尿的姿勢(shì)解決問(wèn)題——沒(méi)想到這個(gè)慌忙之舉竟讓我獲得了一個(gè)觀察周圍的獨(dú)特角度，遠(yuǎn)處的樓房就像漂浮在水波之上的樓船，廣場(chǎng)上的一切活物都像船難過(guò)后剩余的活物——我飛快地提起褲子站立起來(lái)，生怕黑暗中屁股后面引來(lái)“狺狺”作響的小動(dòng)物，或讓眾多饑餓的流浪狗誤以為我剛給它們施舍了一些穢物。我慌忙逃離是非之地。雖然這個(gè)時(shí)候廣場(chǎng)上沒(méi)見(jiàn)到幾個(gè)人遛狗，但我敢肯定白天一定很多，這從我盡管小心翼翼還是不慎踩到了狗狗們留下的紀(jì)念品腳下一滑的情況就能得到證實(shí)，我嘴里立刻蹦出一個(gè)正可以描述我踩上的那樣?xùn)|西的英文臟字，當(dāng)然，親愛(ài)的，我是在咒罵它，不是在描述它！我憤怒地在路邊樹(shù)上擦干凈鞋底。
正當(dāng)我剛剛把鞋子處理完畢，那條作惡的狗可能老遠(yuǎn)就聽(tīng)到了我的詛咒，決定回來(lái)看看誰(shuí)在對(duì)它表示不滿，于是它掙脫主人的束縛，像一扇門一樣朝我推了過(guò)來(lái)，好像要近距離查看一下獵物，它跑起來(lái)渾身的肉和毛上下一顫一顫的，當(dāng)我注意到追上來(lái)的狗主人時(shí)，我差點(diǎn)癱倒在地，呆呆站在那里大氣都不敢出，唯一的動(dòng)靜就是鼻腔里的啜泣聲。狗主人這么瘦弱的身軀絕對(duì)是對(duì)公眾的不負(fù)責(zé)任，還是一位女士——一旦這條狗發(fā)起飆來(lái)，她怎能拉得住呢！告她一個(gè)“危害公共安全”絕冤枉不了她。好在，好在，大狗跑到我跟前兒，只是嗅了嗅我的鞋底，嗓子里猛然大聲地“咔”了一聲，然后若無(wú)其事地跑開(kāi)了，仿佛經(jīng)過(guò)鑒定我鞋上的東西并不是它留下的，而是別的同類，而我也不必為它小時(shí)候被掐掉了尾巴露出尷尬的猴子似的臀部負(fù)責(zé)一樣，它覺(jué)得犯不著管閑事，也說(shuō)不準(zhǔn)它會(huì)去給惹事的主兒通風(fēng)報(bào)信，總之我是暫時(shí)擺脫了嫌疑。經(jīng)此一嚇，我想剛才自己是罵得太過(guò)分了點(diǎn)兒。是非之地不可久留啊，我趕緊穿著汗津津的背心跑回旅館去了。
中央6套演張藝謀的，電影開(kāi)拍前，我這個(gè)“三國(guó)迷”還一陣激動(dòng)，以為老謀子將給我們呈現(xiàn)一部大制作的“關(guān)云長(zhǎng)千里走單騎”，后來(lái)才知道是從日本請(qǐng)來(lái)高倉(cāng)健，要做成文藝片，徹底斷了我買碟的念想，今天看它的原因，我覺(jué)得作家陳村總結(jié)得夠好：“張藝謀、陳凱歌就是中國(guó)電影的一對(duì)**，這樣的胸能不看嗎？”只是我今天只看到了一個(gè)**，哪天如果連陳凱歌的也有幸看到，那就齊了噻。
紀(jì)錄片頻道正在介紹故宮當(dāng)中我已經(jīng)聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)遍卻仍就是記不住的各大殿的名字?？茖W(xué)家還在孜孜不倦地尋找太空中的外星人。徐帆的婦科炎癥還沒(méi)好，一直堅(jiān)持使用紅花片。奧斯汀·斯蒂文斯搜尋亞馬遜巨蝮，真是個(gè)瘋子！不過(guò)我喜歡看他這種瘋狂行徑。一個(gè)爬蟲(chóng)學(xué)家。葉甫蓋尼·奧涅金給塔姬婭娜寫信，真情灼灼，編排合理。紐約火山爆發(fā)科幻片。德國(guó)人拍攝的粗糙動(dòng)作片。儲(chǔ)秀宮的蘭貴人。養(yǎng)心殿地位越來(lái)越重要，第一個(gè)裝上玻璃。腦子里閃現(xiàn)著以上這些美妙的影像，終于睡了過(guò)去。