4
進(jìn)入九月,雨一直下著,綿亙森寒,太陽(yáng)躲了起來(lái),只有一些鉛灰色的光線在天際畏畏縮縮地伸出觸角,白天和夜晚界線模糊,曖昧不明。室外的體育課被迫取消,體育委員在器械室領(lǐng)取了象棋、跳子棋、陸戰(zhàn)棋,大家充分享受著這難能可貴的四十五分鐘。
剛開(kāi)學(xué)召開(kāi)動(dòng)員大會(huì),年級(jí)組長(zhǎng)聳人聽(tīng)聞地描述了高中生活的堅(jiān)苦卓絕,口沫橫飛地要求大家做好打持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備,他說(shuō)高考是殘酷的,是一個(gè)小口徑漏斗,穿過(guò)去的是精華,被擋住的是殘?jiān)H说膬?yōu)勝劣汰在此一舉。大家都要爭(zhēng)當(dāng)精華,我想沒(méi)人愿意當(dāng)殘?jiān)桑筷愃谂_(tái)下輕蔑地一笑,駱章聽(tīng)他鄙夷地說(shuō),屁,他老婆開(kāi)小賣部的,小學(xué)怕還沒(méi)畢業(yè)呢,照他的論調(diào)也該是殘?jiān)??陳爽伏在駱章耳邊又說(shuō),娶殘?jiān)?dāng)老婆的人自己多半也差不離,要不怎么說(shuō)物以類聚呢!
年級(jí)組長(zhǎng)姓丁,講授歷史,近視加遠(yuǎn)視。一個(gè)人怎么可能既是近視又是遠(yuǎn)視?這讓駱章覺(jué)得奇怪,但事實(shí)就是如此,丁老師的上衣口袋里裝著兩付眼鏡,他平時(shí)不戴眼鏡,在他需要時(shí)這兩付眼鏡便各司其職大顯神通。
那天丁老師不斷地戴上眼鏡又摘下眼鏡,像在表演雜耍。他的動(dòng)員工作效果顯著,有個(gè)女孩在臺(tái)下說(shuō)多可怕,丁老師為我們描述了一個(gè)地獄,一想到要這樣熬三年,還不一定能熬出頭,真想哭。
想哭現(xiàn)在哭,丁老師沉重而幽默地說(shuō),哭過(guò)之后就全神貫注地投入到這場(chǎng)沖殺之中,因?yàn)閺慕褚院竽銈冊(cè)僖矝](méi)有工夫想到哭了。
駱章坐在窗邊,想起丁老師最后的一句話。簾外雨瀟瀟,樣槐樹(shù)的樹(shù)葉像枯萎的蝴蝶,在雨中下得比雨還急。這些話都是真的嗎?高中生活真的如此恐怖?駱章把目光從雨簾中拉回來(lái),同學(xué)們棋下得如火如荼,有人耍賴皮,軟磨硬泡地要求悔一步棋。他們都已困在了丁老師所說(shuō)的漏斗之中,后悔徒勞無(wú)益。駱章打開(kāi)課本,如果一切所言不虛,那么現(xiàn)在就該爭(zhēng)分奪秒策馬揚(yáng)鞭了。
5
鎮(zhèn)中恢復(fù)了最初的作息制度,因?yàn)橛辛斯?,渡江的安全系?shù)得以提高,從初一到高三都要上夜自習(xí)。下午放學(xué)之后,除家住學(xué)校附近的同學(xué)之外,沒(méi)人回家,在學(xué)校食堂隨便將就一頓。
夜自習(xí),任課老師偶爾到教室里轉(zhuǎn)一圈。老師在的時(shí)候教室鴉雀無(wú)聲,老師一走教室頓時(shí)熱鬧起來(lái),大家都在說(shuō)話,有的討論練習(xí),但更多的不過(guò)是借吹牛打發(fā)時(shí)間。他們一貫如此,駱章不知道他們打哪兒來(lái)那么多話題,他們就不能自覺(jué)地安靜一下。丁老師對(duì)高中生活的描述只暫時(shí)地震懾了他們,真正身臨其境了卻不是那么回事。高考還遠(yuǎn)著呢,在遙不可及的明天,正如人們一貫表現(xiàn)的那樣,危機(jī)迫在眉睫才能算作危機(jī),否則就該當(dāng)作蛛絲輕輕抹去。
日光燈嗡嗡地發(fā)出強(qiáng)烈而慘白的光芒,駱章長(zhǎng)久地埋首書(shū)堆,眼鏡又酸又澀,那些黑色的印刷字體變得朦朧。這種情況時(shí)有發(fā)生,駱章覺(jué)得自己的視力出了問(wèn)題,閉上雙眼掐掐睛明穴,課本上的五號(hào)字又恢復(fù)了清晰。同學(xué)們不知道三年的時(shí)光并不漫長(zhǎng),光陰最經(jīng)不起虛度,彈指即芳華,匆匆太匆匆,如果在靜夜聆聽(tīng)鐘表走動(dòng)的秒針,你就知道丁老師并非危言聳聽(tīng)。