2030年3月1日14:55:21

    親愛的媽媽和薩拉阿姨：

    你們好嗎？我是喬伊。

    嗨，很抱歉用這么老套的方式跟你們聯(lián)系，之前我告訴過你們我被選為一個機密度最高的軍事行動的候選人——好吧，我現(xiàn)在被選上了，成為了這次軍事行動的正式派遣兵之一。

    今天起我不能打電話給你們了。軍隊收走了我們的手機卡，給了一張新卡——這張卡只能發(fā)送短信不能打電話。這樣他們就能審閱短信內(nèi)容，以避免泄密，對就像寫電子郵件一樣寫短信，這很別扭我知道，請為我盡量去習(xí)慣吧。

    我們被調(diào)換了寢室，現(xiàn)在一人一間，為了防止被無孔不入的病毒感染，前天有個隊員出現(xiàn)了發(fā)熱癥狀，馬上就被帶出基地了，嘿只是發(fā)熱而已，現(xiàn)在誰都不知道他怎么樣了。

    寢室面積很小，也很寂寞——不能上網(wǎng)，軍隊告訴我們是因為網(wǎng)絡(luò)服務(wù)器機房有網(wǎng)絡(luò)故障，而又沒有足夠的工程師愿意出門去修理所以沒有我們州已經(jīng)互聯(lián)網(wǎng)了——不管怎樣，他們是這樣告訴我們的。我想我只能接受？

    這次軍事行動，呃，我不知道什么時候結(jié)束，也許幾年，也許更久，我們被允許將工資打給家人，我讓他們把我的工資打給媽媽你美國運通卡上了——我們?nèi)投急凰偷剿奚崂锸秤?，不得外出，所以你看，根本沒法用我的錢。你們可以隨意使用我的錢，別客氣。

    媽媽，薩拉阿姨我很想念你們。請給我回復(fù)郵件，告訴我你們一切都好。

    愛你們的

    喬伊

    ·

    2030年3月1日18:00:05

    嗨喬伊：

    我和薩拉阿姨都很好，但我們最近聽說桑德斯先生和蘇珊都已被感染，恐怕我們都要失去一個好朋友了。

    現(xiàn)在每天早晨會有一輛醫(yī)療車來社區(qū)送食物，真空包裝的食品直接送到家門口，有面包蔬菜和火腿，不多但是夠吃。

    我的心臟藥吃完了，工作人員有登記我的需求但不知什么時候才能送藥過來。

    你現(xiàn)在不能上網(wǎng)了可有點糟糕，據(jù)說現(xiàn)在全美只有一億人了，都是些婦女老人——我們這樣有自有住宅不用天天出門上班和購物的這種人。而疫苗和反制藥物的研制依然沒有突破性進展……

    我很高興你在軍隊沒被感染，將來我們復(fù)興美利堅需要很多的年輕人——好好保重自己，我們也會小心的生活。

    愿余生還能再見面。

    -——

    愛你的

    媽媽