?在我的記憶里，我所經(jīng)歷的寒冬應(yīng)該是從我登上望鶴峰那天開(kāi)始的。

    那天我從家里出發(fā)，越過(guò)滔滔的貓耳河，看見(jiàn)望鶴峰如同一個(gè)巨人一般審視著我的靈魂。我有些發(fā)抖，可是卻未曾停下自己的腳步，順著前人開(kāi)辟出來(lái)的小路，我一步步向山上走去。慢慢的，積雪覆蓋住我的腳踝，偶爾墜落的雪團(tuán)打在我的身上讓我有些煩惱。但是追求真理的心卻在我的心里鞭策著我，讓我絲毫不敢懈怠，也讓我的內(nèi)心有著融化滿(mǎn)山冰雪的炙熱。眼前是我口中鉆出的白色氣息，我聞見(jiàn)一股焦急的味道，直到我看見(jiàn)一串不屬于我的腳印，腳印指向我的方向，然后在我的面前忽然一個(gè)轉(zhuǎn)身，鉆進(jìn)了路邊的矮樹(shù)林中。

    我心中期盼的欲望更甚，拔腿開(kāi)始小跑，此時(shí)距離我上山已經(jīng)過(guò)去小半天，我可以看見(jiàn)剛剛翻過(guò)正午的太陽(yáng)，這也讓我感受到了饑餓，然而我依然固執(zhí)的相信，這一切都是值得的。

    不知道過(guò)了多久，我順著小路轉(zhuǎn)過(guò)望鶴峰的山腰，一座孤單的小木屋出現(xiàn)在我的面前。但是令我意外的是，木屋并非我想象的那般生機(jī)勃勃，總有一種死亡降臨的氣息，哪怕是屋頂裊裊冒出的炊煙也不能掩蓋房屋的冰冷。我猶豫了一下，還是走了過(guò)去。

    “有人在嗎？”我敲了敲門(mén)，卻沒(méi)有人應(yīng)答，我心想可能是我想見(jiàn)之人正在午睡，所以才不能在我呼喚兩聲之后前來(lái)為我開(kāi)門(mén)，我深吸一口氣，再次詢(xún)問(wèn)是否有人在家，然后，我聽(tīng)見(jiàn)房屋里椅子拖動(dòng)的聲音，穿鞋聲，走路聲，開(kāi)門(mén)聲，接著，我日思夜想的老人出現(xiàn)在我的面前。

    老人一臉迷惑的看著我，似乎不敢相信會(huì)有人在這個(gè)時(shí)候前來(lái)拜訪他，我也從他的眼神里看見(jiàn)一絲的慌張，敏感的直覺(jué)告訴我這位曾經(jīng)的社會(huì)學(xué)教授依然沒(méi)有放棄此前的研究，他依然在固執(zhí)的尋找著人類(lèi)生命存在的固有的聯(lián)系，老人曾經(jīng)發(fā)表無(wú)數(shù)論文證明人類(lèi)文明只是我們所處世界的冰山一角，甚至或許高傲的人類(lèi)已經(jīng)因?yàn)槠渌拿鞯慕槿胝谥鸩阶呦驕缤觥５墙淌诘恼撐膮s也猶如他本人一般，最終變得一文不值，堆在一個(gè)不知名的角落，無(wú)人問(wèn)津。

    一次偶然的機(jī)會(huì)，我見(jiàn)到了教授的論文，那是一篇包含科學(xué)邏輯思維和豐富想象力的論文，是我見(jiàn)過(guò)最奇思妙想的文章之一，看完后我甚至開(kāi)始懷疑眼前的世界是否真實(shí)，我所經(jīng)歷的人生是否存在？那幾天我夜不能寐，最終決定通過(guò)父親高官的關(guān)系，讓我作為知青，來(lái)到了這片全國(guó)最為艱苦的土地上。

    我還記得父親疑惑的表情以及母親滿(mǎn)臉的淚水，但是我仍然堅(jiān)持自己的所作所為，并站在了自己所站的地方，我告訴老人我的來(lái)意，他驚訝的打量著我，然后將門(mén)重重的關(guān)上，留下我一個(gè)人立于雪中，面對(duì)即將到來(lái)的風(fēng)雪。

    我沒(méi)有走，立在門(mén)邊，剛好擋住了準(zhǔn)備灌入木屋的寒風(fēng)，我的身體有些發(fā)抖，牙齒開(kāi)始打顫，我依然一次次的敲打著木門(mén)，告訴老人我會(huì)一直等待在這里，知道老人允許我進(jìn)入他的木屋，他的世界。

    令我沒(méi)想到的是，一個(gè)下午過(guò)去了，我依然沒(méi)能等到木屋的大門(mén)再次打開(kāi)，里面已經(jīng)傳來(lái)陣陣的菜香，讓我有些意亂神迷，有著堅(jiān)定內(nèi)心的我面對(duì)這個(gè)固執(zhí)的老頭也有些生氣與猶豫了，我想到了許多古書(shū)上的典故，我與他們坐著同樣的事情，卻等不到他們等到的東西。

    太陽(yáng)向西而去，濃濃的云層遮擋了陽(yáng)光，只留下小小的一束穿過(guò)層層阻礙，照耀在寒冷的大地上，我站在門(mén)外一動(dòng)不動(dòng)，就在此刻，木屋的大門(mén)終于打開(kāi)了。

    “進(jìn)來(lái)吧?！被ò椎暮毾拢先说淖燧p輕蠕動(dòng)，卻足以讓我興奮萬(wàn)分。我跟隨老人的腳步走進(jìn)木屋，才發(fā)現(xiàn)里面設(shè)施簡(jiǎn)陋。木屋的中間是一個(gè)火坑，里面的柴火燒的旺盛，最左邊的一張不大的床，上面有一床簡(jiǎn)陋的被子，但是卻顯得干干凈凈，疊的整整齊齊，而在我的最右邊，靠近木窗的地方卻是一張書(shū)桌，上面打開(kāi)放著一個(gè)破舊的本子，還有一支只剩下筆芯的鉛筆。

    火坑的上方，一盆青菜在鍋中來(lái)回翻滾，而在我正對(duì)面的墻上，一桿獵槍閃閃發(fā)光。

    “坐吧?！崩先瞬恢缽哪睦锇醽?lái)一個(gè)樹(shù)樁，讓我坐在柴火邊暖和暖和，我沒(méi)有客氣，一邊向里走，一邊打量著自己所能看見(jiàn)的一切。

    老人在我坐下后，坐在我的對(duì)面，拿著木勺翻弄著青菜，他抬頭問(wèn)我想不想吃，我搖搖頭，看著這些有點(diǎn)骯臟的物事，我沒(méi)有太多的食欲。

    “我不會(huì)給你說(shuō)這些的?！崩蠋熇淅涞恼f(shuō)道，并未抬頭看我一眼，“你還是早點(diǎn)回去吧。”

    “可是既然您曾經(jīng)研究過(guò)這些，為什么現(xiàn)在卻要拋棄他們？”我為老人曾經(jīng)的執(zhí)著有些不理解，如今的這個(gè)老人似乎與我猜測(cè)中的樣子相去甚遠(yuǎn)。

    “你有你的想法，我有我的想法，只是有些事情知道的越少越好?！崩先说穆曇羝降娜缤斓呢埗?，但是雖然平淡，卻也寒冷徹骨。

    “您的意思是人們追求思想進(jìn)步的過(guò)程是徒勞的，是無(wú)功的嗎？”

    “不錯(cuò)，”老人答道，“有的時(shí)候，知道的越多，你可能越會(huì)覺(jué)得自己只是一個(gè)孩子而已，還不如滿(mǎn)足現(xiàn)狀，安安穩(wěn)穩(wěn)的過(guò)完一生，也就夠了。”

    “我不能同意，”我站起身來(lái)，有些憤怒，“這里荒郊野嶺，我也不怕說(shuō)給您聽(tīng)，如今社會(huì)動(dòng)蕩，雖然我們的眼光受限于眼前的世界，但是思想?yún)s是無(wú)形的，可以越過(guò)一切障礙到達(dá)真理的彼岸，我想要追求真理，想要知道這個(gè)世界究竟是怎樣?！?br/>
    老人抬起頭來(lái)，瞇著雙眼看著我，冷哼一聲：“你還真像年輕時(shí)候的我?！?br/>
    “可惜現(xiàn)在的您不過(guò)是個(gè)山野村夫而已?！蔽页靶Φ?。

    “山野村夫？”老人看著我哈哈大笑起來(lái)，笑的前仰后合，我不明白山野村夫四個(gè)字為什么讓他如此敏感，難道他依然介意自己從大學(xué)教授變成了一個(gè)落魄的護(hù)林老人？

    “山野村夫？說(shuō)得好！“老人止住笑聲，嘴角抽動(dòng)兩下，讓我的心境如漣漪般波動(dòng)開(kāi)來(lái)，只聽(tīng)見(jiàn)老人繼續(xù)說(shuō)道，“在我告訴你我的文章背后故事之前，你愿意回到我一個(gè)問(wèn)題嗎？”

    “什么？”我的聲音有些顫抖，我不知道是因?yàn)榕d奮，還是害怕。

    老人坐在火坑的對(duì)面，臉色變成一場(chǎng)恐怖的火紅色，我看見(jiàn)他嘴唇一陣波動(dòng)，白色的胡須在火焰掀起的熱浪中傳出一陣寒冷的氣息：“你相信命運(yùn)嗎？”

    我們的對(duì)話就此開(kāi)始，短短的幾十分鐘，卻讓我從天堂墮入地獄，甚至當(dāng)我最后推開(kāi)面前的那一扇門(mén)時(shí)，都顯得沉重?zé)o比，在我的眼里，我所在的小屋與外面的冰雪山川已經(jīng)是完全不同的兩個(gè)世界。太陽(yáng)只有一個(gè)小小的頭露在山外，沒(méi)有傷痛，沒(méi)有鮮血，一切都是順其自然，卻也是命中注定。而似乎也就是從那一天起，我開(kāi)始習(xí)慣在日落時(shí)分，抬頭看著眼前的即將消逝的光明，壓抑自己內(nèi)心無(wú)限的恐懼。

    那是1975年12月24日，我站在望鶴峰上，感受到跟黑夜即將遠(yuǎn)去，卻也看見(jiàn)黑夜即將降臨。