韓述臨時(shí)離場，朱小北在球館里獨(dú)自坐了會(huì)，一個(gè)中年大叔見她落單，邀請她打了兩局，朱小北在大叔身上收獲了大獲全勝的快感，末了，大叔邀請她共進(jìn)晚餐，她以自己要回家?guī)Ш⒆訛橛删芙^了，收拾好東西走出球館，太陽西沉，在天邊只余一抹暈紅。
這個(gè)球館朱小北來得少，附近一帶也不是很熟，今天韓述跟她提起了謝桔年，她才記起桔年以前跟她說過，離這不遠(yuǎn)有個(gè)小牛肉面館味道相當(dāng)不錯(cuò)，朱小北卻一直無緣得試?？礃幼禹n述短時(shí)間內(nèi)是不可能脫身了，現(xiàn)在不正是去品嘗牛肉面天時(shí)地利人和的好機(jī)會(huì)嗎？朱小北也是行動(dòng)派，決定了，就二話不說按桔年說起的方向?qū)ふ摇?br/>
朱小北從小生活在北方，腳踩著的是一馬平川的土地，她們家鄉(xiāng)給人指路習(xí)慣指東西南北，東西走向的是街，南北走向的是道，一說就明白，可是到了南方，這些概念完全失去了意義，G市就是一個(gè)典型，大大小小的馬路、巷子如蛛網(wǎng)一般，完全不按牌理出牌，這里上個(gè)坡，那里拐個(gè)歪，朱小北自認(rèn)方向感極好，初來之時(shí)也犯了暈。這邊的人指路也有意思，不說方向，只喜歡講左右，往左，往左，再往右，往右，拐個(gè)歪，一不小心就走成了個(gè)中國聯(lián)通的標(biāo)志。
好在謝桔年不這樣，她指路別有一番意思，她說你在XX路，看見一棟高樓，金燦燦的，就朝那走，然后走過那個(gè)有點(diǎn)兒歪的紅綠燈，往前數(shù)第五盞路燈對過去的地方就是巷口，巷子里有不少小吃店，那件牛肉面館沒有招牌，只有一棵很像“亢龍有悔”的樟樹，樹旁邊就是了。
謝桔年說起那些特征物的時(shí)候那么言之鑿鑿，好像比起左右東西，那才是永恒不變的。朱小北當(dāng)時(shí)聽著覺得好玩，現(xiàn)在一路走過去，金色的大樓，有點(diǎn)歪的紅綠燈，第五盞路燈對過去的巷口，巷子里的小吃店……竟然一樣不少，而且那顆奇形怪狀的樟樹，除了黃日華版《射雕英雄傳》里郭靖經(jīng)常比劃的降龍十八掌第十八式“亢龍有悔“，朱小北發(fā)現(xiàn)自己再也找不出更合適的詞匯來形容它。
站在樹下，紅燒牛肉熱騰騰的香味撲面而來，其實(shí)比起跟韓述吃飯時(shí)，他對場所、餐具、氣氛的講究，朱小北更喜歡這樣人間煙火的味道。小小的店面，簡陋得可以，不過正趕上晚飯時(shí)間，食客那叫一個(gè)多。朱小北吆喝了很久，店老板才給了她一張招牌牛肉面的塑料小牌，然后她又繼續(xù)為在擁擠的店面里找位子而發(fā)愁。
店里的空間也就十來個(gè)平方，不規(guī)則地?cái)[著幾張低矮的小方桌，朱小北放眼望去，揮汗如雨毫無形象吃面的人里，年輕的俊男靚女還不在少數(shù)，她看著看著，忽然就眼睛一亮。奇了怪了，難道真的白天不能說人，晚上不能說鬼？
“桔年，謝桔年？”
朱小北可管不了那么多，隔著好幾個(gè)人呼喚著那張熟悉面孔。
謝桔年真的是在那里，她忙了一天，現(xiàn)在才下班，布藝店離這就兩個(gè)路口，非明去上羽毛球訓(xùn)練課，孩子不在家的日子，她通常很少開伙，隨便找個(gè)地方就地解決肚子問題。
牛肉面很燙，桔年吃得很慢。她的那種慢不是培養(yǎng)出來的優(yōu)雅和矜持，而是不趕時(shí)間的閑適，沒有人在等著她，她也不等待任何人，仿佛這樣一碗面條，可以慢悠悠地吃到地老天荒。
桔年聽到了有人在喚自己，停住了筷子?！爸煨”保 彼挥傻眯α似饋?，招呼朱小北過來。
“我第一次來，就逮著你了，你說巧不巧?！敝煨”闭f。
“一直說要跟你一起吃牛肉面的，擇日不如撞日。”
說話間，朱小北才發(fā)現(xiàn)桔年并不是一個(gè)人，她的對面坐著個(gè)年輕女孩――又或者說是女人。之所以這樣不肯定，是因?yàn)槟桥訚鈯y覆蓋下，幾乎看不出本來面目，更無從分辨年齡，朱小北只能從她蕾絲的粉色低胸露臍T恤包裹下的嬌嬈身軀判斷出她年紀(jì)不會(huì)太大。這個(gè)時(shí)候天還沒有全黑下來，說實(shí)在的，朱小北沒有在自然光線下見識過如此俗艷的打扮，頗有些驚訝。
那女子看到桔年遇到了熟人，拍拍膝蓋站了起來，騰出自己的位置，然后對桔年抬了抬下巴，“我先去開工了，你們聊?！彼龥]有跟朱小北正面打招呼，說完就走了出去，擦過朱小北身邊時(shí)，一股濃烈的廉價(jià)香水味灌入朱小北的鼻子，朱小北強(qiáng)忍住了打噴嚏的欲望。桔年倒也不留，只低聲說了句，“小心點(diǎn)兒吧?！?br/>
那女子笑笑，也不回答，走出了幾步，從緊身牛仔褲后面的口袋里掏出皺巴巴的煙盒，痀僂著背點(diǎn)著了一根，漸漸走遠(yuǎn)。
朱小北自稱走南闖北，沒什么沒見識過的，其實(shí)她出身家庭根正苗紅，老娘管得緊，從小到大受的教育又中規(guī)中矩，雖喜愛四處闖蕩，可遇見的結(jié)識的多是斯文人類。她不習(xí)慣韓述的精致生活，真正的社會(huì)底層卻也難得接觸到。之前坐在桔年對面的女子，一身的風(fēng)塵疲憊之色難掩，很容易對其從事的行業(yè)有不純潔的聯(lián)想，對于這類人，朱小北過去只從各類媒介的社會(huì)紀(jì)實(shí)欄目中得見，這么近距離打照面，倒是頭一遭，因此很難不多看兩眼。
“你的面條來了，還不肯坐下？”桔年笑著喚回她的注意力。
朱小北收回目光，自覺有些唐突，坐下來之后，“嘿嘿”地笑了兩聲，好奇問道：“你朋友？挺有個(gè)性的啊?！?br/>
桔年對她的疑惑毫無驚訝之意，拿著鄰桌的小調(diào)料罐子遞到她面前，“這個(gè)你要不要……呃，是啊，以前的一個(gè)舍友?！?br/>
也許桔年是明白的，這樣簡單的一句回答滿足不了朱小北的好奇，她笑笑，又補(bǔ)充了一句，“在‘里面’時(shí)的舍友，晚我?guī)啄瓿鰜怼！?br/>
相識以來，桔年并沒有刻意在小北面前掩蓋她過去人生中的那段“污點(diǎn)”，當(dāng)然，也沒有刻意渲染其中的曲折離棄，關(guān)于那段歲月，她最常用的語態(tài)是“進(jìn)去了，后來出來了”，就此一筆帶過。不留心聽的話，會(huì)以為她進(jìn)出的不過是世間最平凡的一個(gè)場所。
若不是桔年身邊方才出現(xiàn)的那個(gè)舊時(shí)“舍友”身上淪落的氣味，朱小北一直很難把自己認(rèn)識的謝桔年和真實(shí)的罪惡聯(lián)系起來。她眼里的謝桔年就是眼前這個(gè)樣子，小小的一張臉，恰到好處的五官，沒有什么特別讓人驚艷的地方，不張揚(yáng)也不魅惑，但是組合在一起，就是再合適不過，說不出的耐看。她不算是特別美麗的，但也并非不美麗；給人的感覺并不凌厲，但也不是溫婉；她話不多，卻并不沉悶?zāi)炯{；她看上去并不算太精明，可該知道的東西她全都知道……她什么都像，又什么都不像，宛如一個(gè)模糊而矛盾的混合體，偏偏又跟別人是完全不能混淆的，她就是她，一個(gè)叫謝桔年的29歲女人。
小北想起初識的火車上，她們相對而坐，漫長的枯燥旅程，誰可解乏？朱小北一向是健談的，跟誰她都能聊得熱火朝天，她當(dāng)然不會(huì)放過自己對面的同齡之人。謝桔年好說話，但并不容易混熟，朱小北說十句，她往往才適時(shí)地回應(yīng)一兩句，可這一兩句就讓朱小北覺得整節(jié)車廂跟她講話最有意思，她最能聽懂自己講的隱諱笑話里的意味，總在最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候問一句“然后呢？”讓朱小北得以滔滔不絕地繼續(xù)往下侃，你以為她聽得漫不經(jīng)心，她說出來的卻正是自己要表達(dá)的意思。
路途過了大半，開往蘭州的火車上的最后一個(gè)夜晚，車廂里的乘客已經(jīng)寥寥無幾，朱小北幾乎一夜沒睡，她就這么跟一個(gè)萍水相逢的陌生女孩說著自己的前二十幾年生活，她說起她的幸事，說起她的遺憾，說起她的朋友，說起她愛過的人和錯(cuò)失的人。
謝桔年倚在車廂的玻璃窗旁靜靜聆聽，幾乎沒有任何打斷，她的平靜如水讓朱小北覺得自己的過往變成了一條河流，就這么慢慢地，慢慢地在兩個(gè)人的車廂里流淌，甜蜜的，辛酸的，如水波躍動(dòng)，歷歷在目，可是沒有聲息地，就過去了。
那是朱小北有生以來最酣暢淋漓的一次傾訴，她并不是沒有朋友，但是她的傾訴不需要安慰，不需要?jiǎng)窠猓膊恍枰?，她只需要傾聽，一種能夠理解的傾聽。她還記得，那個(gè)晚上趕上了壞天氣，玻璃外的荒野，大雨傾盆，閃電的光劃過謝桔年無風(fēng)無雨的眼睛，是一種極富參錯(cuò)的對照。
次日清晨，七點(diǎn)剛過，火車抵達(dá)蘭州站，是桔年叫醒了有些犯困的小北下車，朱小北在月臺(tái)的人潮中短暫地整理了一下自己的行囊，她的同路人已經(jīng)不知道去向，那一次，她甚至不知道桔年的名字，關(guān)于自己，桔年絕口未提。
返程時(shí)在候車室的再次偶遇是兩個(gè)人都意外的，對此，朱小北歸結(jié)為“緣分啊緣分”。所以她不由分說，半強(qiáng)迫地讓原本坐桔年對面的小伙子和自己換了座位和車廂，為了避免兩人再次失之交臂，她主動(dòng)提出跟桔年交換了姓名和聯(lián)系電話，這才算是兩人友情的正式揭幕。
朱小北的一切在去時(shí)已經(jīng)講完，但她對桔年相當(dāng)好奇。桔年沒有太多的提到自己，她說自己平淡乏陳，但是為了緩解旅途寂寞，她愿意給朱小北講一個(gè)故事，一個(gè)年少時(shí)的故事。
“如果我知道，故事里的人有可能跟我相關(guān)，我發(fā)誓我會(huì)把每一個(gè)字聽得更仔細(xì)?！卑淼呐Ｈ饷骛^里，朱小北坦白地說。其實(shí)那個(gè)故事朱小北并沒有聽完，桔年的講述太過緩慢，緩慢到小北會(huì)覺得這個(gè)故事只有開頭，沒有結(jié)局。
朱小北的這句話讓桔年愣了一下，她沒有作聲。
小北自顧往下說，“其實(shí)，我第一次把他帶到你的店里，你已經(jīng)認(rèn)出他來了吧?！?br/>
桔年正好吃完了最后一口，她說：“你那時(shí)剛告訴我你行了大運(yùn)，找到了結(jié)婚的好對象。我不想讓一些細(xì)枝末節(jié)的東西影響你?！?br/>
“細(xì)枝末節(jié)？你就是這么形容我們的韓大檢察官？”朱小北朗聲大笑，“他絕對會(huì)傷心的，這個(gè)‘細(xì)枝末節(jié)’甚至假想他是你孩子的爸爸?！?br/>
“非明不是我生的，韓述更不是她爸爸，小北，你大可以放心。我和韓述的事情已經(jīng)過去太久了，不足以影響到你和他現(xiàn)在的生活?！?br/>
“也不足以影響你自己的生活？桔年，韓述他放不下的，你真的原諒了他？”
桔年再度沉默了，面館黑黃難辨的墻壁上嵌著兩臺(tái)壁扇，沾滿了油污的扇頁轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，那塵垢就成了模糊的一團(tuán)，電扇帶起的風(fēng)吹動(dòng)了矮桌上一次性衛(wèi)生筷的筷套，不安份的就要飛走，桔年伸手按住了它，輕輕將它揉作一團(tuán)。
“說對不起是很容易的，說原諒也不難。小北，人活著往往就是吊著一口氣，快樂是一口氣，傷心是一口氣，憤怒是一口氣，仇恨是一口氣，歉疚也是一口氣。韓述他就是憋著這一口氣，所以他不肯放過他自己，既然他需要一種象征性就救贖，那么我就給他一個(gè)原諒，又有什么不可以的呢。”
“他都這么耿耿于懷，你就從來沒有怨恨過？”朱小北問。
桔年答道：“恨？說沒有恨過的不是人。最初的時(shí)候我連自己都恨，我活在這個(gè)世界上，就為了在高墻鐵欄里，晚上透過小鐵窗看外面的燈熄滅，白天在監(jiān)獄車間里踩著縫紉機(jī)，領(lǐng)那一個(gè)月一塊幾毛錢？可是恨著恨著，竟然就淡了，時(shí)間太久，原不原諒又有什么所謂，對于我來說，他的歉疚并不珍貴，誰的歉疚都不珍貴。剛才那個(gè)女孩子你看到了吧，她叫平鳳，我的牢友。你猜的沒錯(cuò)，她是干那一行的，反反復(fù)復(fù)進(jìn)去蹲也無非為了這個(gè)，剛出來賣的時(shí)候是因?yàn)榧依锔F，供幾個(gè)弟弟讀書，覺得自己的犧牲很偉大，后來在里面過了幾年，出來也想清清白白地過日子，弟弟們都成家了，也不富裕，大概也是感激的，有時(shí)塞給她百來幾十塊，有時(shí)給點(diǎn)小東西，可又怕她提起那些不光彩的事，自然而然地走往也就少了。她也不是說恨誰，不過是想活著，可是沒文化，沒特長，苦力干不了，好人不會(huì)娶她，總得吃飯吧，弟弟們隔三岔五塞的那點(diǎn)錢還不夠她出去干一個(gè)晚上，她也不愿看他們躲躲閃閃的樣子，不重操舊業(yè)又能怎么樣？我說阿鳳的事，其實(shí)就一個(gè)意思，歉疚也好，什么都好，那都是別人自己的事情，跟我們沒關(guān)系，如果一句原諒可以讓韓述回到他的生活，大家互不打擾，那我就原諒他，其實(shí)說實(shí)在的，也早就不恨了?！?br/>
小北問：“如果他愿意給你一個(gè)有價(jià)值的補(bǔ)償呢，比如說，未來？他敢當(dāng)著別人的面說非明是他女兒，你敢說這僅僅是歉疚？就算你不愿意被他打擾，他能罷手？”
“你們不是……”換成桔年面露疑惑。
小北笑道：“韓述是一個(gè)結(jié)婚的好對象，但世界上還有很多結(jié)婚的好對象，好女子何患無夫？我試過了，大概很多人都可以將就著過一輩子，但是她們都不是朱小北?！彼f著，有些痞氣地?cái)堉勰甑母觳?，“對韓述，我還算中意的，不過我更中意你啊?！?br/>
“那我們就結(jié)婚吧?！苯勰觌S口說。
朱小北不顧別人的側(cè)目，笑夠了，才低聲對桔年繼續(xù)說道：“桔年，我要回新疆去了，江南他得給我一個(gè)說法。找個(gè)好人嫁了吧，他說得輕松，他是我的誰？至于韓述，別的我不敢說，對你他是有心的。假如你肯伸手去抓牢，他至少能給你穩(wěn)定的生活，不但是你，還有非明。既然可以說原諒，何不……”
桔年抿嘴淺淺一笑，打斷了朱小北，“那些事情，我原諒，并不代表我忘記。
――看，天全都黑下來了，人也少了，你急著趕回家嗎……好的，如果你愿意聽那個(gè)我來不及講完的故事，那我可以好好把它講完，只要你愿意?！?