act.61
那是1870年的秋天,9月1日,拿破侖三世戰(zhàn)敗被俘的消息通過電報(bào)傳到了大洋彼岸的紐約,于是埃里克退掉了返程的船票。等到巴黎公社運(yùn)動(dòng)爆發(fā),他們徹底推遲了行程,索性在紐約居住下來,且本地也有熟人,縫紉機(jī)公司的艾薩克·勝家先生,幫了不少忙。還邀請(qǐng)他們?nèi)タ戳水?dāng)?shù)赜忻暮谌藙F(tuán)表演。
“美麗的夢(mèng)中人,快快醒來,
星光和露珠在等著你,
白日的塵世一片喧囂,
已被那月光催眠入睡…”
正如史蒂芬·福斯特的歌謠那般,這片土地沒有巴黎優(yōu)雅華麗,但也別有一番風(fēng)情。
停留了幾個(gè)月,道林覺得紐約也不錯(cuò),安靜,別人只知道他是從英國(guó)來的小貴族,以為他和埃里克是同居的兄弟。可也有壞處,人生地不熟的,外鄉(xiāng)人總不免被小瞧,更何況還是看上去很有錢又沒有保護(hù)的外鄉(xiāng)人,在某些地痞無賴眼中就是任人宰割的肥羊。
他們雇了兩個(gè)看上去健壯老實(shí)的仆人,沒想到這倆家伙就是和強(qiáng)盜團(tuán)伙勾結(jié)的滑頭,半夜把人領(lǐng)進(jìn)來,企圖搶劫盜竊。
不過有驚無險(xiǎn)的是,一伙人全被埃里克制住了,剝光了衣服吊在樹上一晚上,第二天起床來再去通知了警察來拘捕。后來有看不慣他們的人用這件事來驗(yàn)證他們的粗暴無禮,覺得他們不厚道,直接送警察局就好了何必這樣羞辱人呢,私自動(dòng)刑也是藐視法規(guī)。道林真想說,“就埃里克那性格,吊的是腳,不是脖子已經(jīng)很仁慈善良了!”
連續(xù)制服了幾伙不軌之徒后,周圍的犯罪人員圈子口口相傳這兩對(duì)格雷兄弟的手段毒辣,以血淚教訓(xùn)奔走相告,儼然成了都市怪談,以他們的房子為中心的這條街上從此十分太平。再等后來,出于埃里克的興趣愛好,開了一家私人診所,每周周末做義診,慢慢攢起好名聲,三天兩頭的收到鄰居蘋果派或者草莓醬。
于是某日夜里,入睡時(shí)間過后,道林下樓拿本落在客廳的小說時(shí),聽見廚房里傳來的動(dòng)靜時(shí),他首先是不敢相信,這伙賊是外來的沒聽說他們呢,還是藝高人膽大不怕他們呢?不管是哪個(gè),道林都不會(huì)犧牲自己嬌貴的生命去以身犯險(xiǎn)的,退步,放埃里克上!
然后逮到了一個(gè)孩子,被埃里克拎小雞似的拎起來,扣住手腳,也堵住嘴巴,不讓他尖叫。這孩子瘦的嚇人,穿茶綠色襯衫和卡其色粗布背帶褲,很不合身,露出一截骨瘦嶙峋的小腿,赤著一雙腳,指甲縫里都是泥,一雙棕色眼睛亮的嚇人。
埃里克繃著臉說:“附近肯定有他的同伙在放哨?!?br/>
道林看著這孩子兇惡的神情,像只要撲上來咬人的臘腸犬,有點(diǎn)可憐他,可也不敢靠近,對(duì)埃里克:“還是個(gè)孩子,不要弄傷他了。你看見他在我們的屋子里干什么嗎?”
“在廚房里偷食物?!卑@锟苏f。
道林聽到這,忽的笑起來,對(duì)埃里克眨了眨眼睛,“哈哈,不覺得很像某個(gè)我們認(rèn)識(shí)的孩子嗎?我是說,叫埃爾的那個(gè)。”
埃里克難得的流露出不好意思的神色,臉上就有點(diǎn)掛不住了,不過神情顯然沒方才那樣可怕了。
道林走進(jìn)廚房看了下,被翻得有點(diǎn)亂,地上還有個(gè)破了個(gè)洞的舊籃子,顯然是作案工具。他找到一塊布鋪墊,拿了兩塊派,兩罐果醬,一盒曲奇餅,還有三個(gè)蘋果放進(jìn)去。再走出去,對(duì)孩子說,“我可以讓你說話,但不要大叫,萬一引來警察就不妙了?!?br/>
孩子的眼睛里閃爍著質(zhì)疑,但還是遲疑的點(diǎn)了頭,接過道林遞過去的籃子,緊緊抱在懷里。
“拿得動(dòng)嗎?”道林問。
孩子沒有點(diǎn)頭也沒有搖頭,兀然說:“我看到你們?nèi)优闪?,還是完好的。我想你們可能有吃不完,或者不喜歡,我只是來拿派的。”
道林愣了下,說:“呃,是吃不完。”他想了想,“你說前幾天嗎?那個(gè)派是壞了啊,別告訴我你撿回去吃了啊,會(huì)壞肚子的?!?br/>
“還能吃的?!焙⒆訄?jiān)持說。
道林在后面十步外的梧桐樹下找到了偷東西的孩子的同伙,還是個(gè)小不點(diǎn),帶一頂過大的灰色護(hù)耳帽,坐在地上打瞌睡。
“你在做什么呢?”道林問。
他就迷迷糊糊醒過來,乖乖地回答:“我在等我哥哥給我?guī)盹埢貋??!?br/>
這小家伙讓道林想起了巴黎孤兒院的那幾個(gè)孩子,不過當(dāng)年的那些孩子現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)大,不再那么依戀自己了。對(duì)啊,孩子們總有一天會(huì)長(zhǎng)大的。
他的心不禁更軟了幾分,嘆氣似的說,“或許你可以在……”在這里休息——道林想這么說,可看到孩子警惕的眼神,只得拐了個(gè)彎兒,“你們有地方睡覺嗎?”
孩子點(diǎn)頭。
道林說:“如果你們還需要什么幫助的話,盡管來找我們?;蛟S我們就幫你聯(lián)系個(gè)孤兒院。”
稍大點(diǎn)的那個(gè)孩子倔強(qiáng)地?fù)u了搖頭:“我好不容易才帶著弟弟從孤兒院逃出來的?!?br/>
道林目送他們兩個(gè)小小的身影漸漸遠(yuǎn)去,最后融入夜色中。因?yàn)楦绺鐑芍皇侄加脕砼趸@子無法牽著弟弟的手,弟弟只好抓著哥哥的衣角,像只小企鵝蹣跚著跟著走,走幾步,還要扶一下滑下來的帽子。都還這么小呢,無依無靠的,該怎么生活呢?道林不免擔(dān)心地想。
“別那么兇,埃里克,他有點(diǎn)像你,不是嗎?”道林說。
埃里克抿了抿嘴唇:“我可從來沒被抓住過?!?br/>
道林:“……”這種事有什么好炫耀的??!
大約是過了一個(gè)星期,哥哥背著弟弟大半夜敲了他們的門。
埃里克一打開門,就聽見孩子的哭著說,“請(qǐng)你們救救我弟弟。我知道你是醫(yī)生?!?br/>
他的弟弟發(fā)了高燒,折騰了一晚上,第二天中午終于穩(wěn)定下來。
一夜沒睡的埃里克不見疲憊,但站在窗邊的身影難免有些僵硬,偏過頭,硬是不去看道林。
道林就往他眼前湊,“反正我們屋子的空房間那么多?!?br/>
埃里克當(dāng)然知道,可是好不容易才把女兒嫁出去可以兩個(gè)人單獨(dú)相處,這才過了多久!
“想想小埃里克,想想肖邦老師,是吧,我們?cè)撨@么做的?!钡懒终f,“我有這個(gè)能力,為什么不去做呢?也許會(huì)有孩子能和你一樣長(zhǎng)成英雄般的人物呢。”
埃里克都要被他逗笑了,摸摸他的腦袋,“好了,我也同意了,別像只小狗狗一樣看著我?!?br/>
這對(duì)兄弟長(zhǎng)大以后繼承了道林在紐約的慈善事業(yè),他們真誠(chéng)的由衷的感激道林教授,并在回憶錄中這樣寫:“道林教授看上去年輕俊美,我后來知道了他的正是年齡,完全無法相信,隔壁面包店的大湯姆和他一個(gè)年級(jí),可看上去像他的爸爸似的。他慈悲的心腸正如他的外貌一般美麗,不嫌棄我身上的泥巴,把干凈的浴室給我們用,還買了新衣服送給我們。我的小伙伴找來時(shí),他一并大方地接納下來,人越來越多時(shí),說實(shí)話我是有點(diǎn)害怕的,尤其我一直知道黑發(fā)先生有點(diǎn)不耐煩我們打攪他們的生活,但我并沒有擔(dān)心太久。因?yàn)榻淌诤芸鞗Q定開辦一所學(xué)校,收留無父無母的孩子,是的,是學(xué)校,他不僅僅是要給我們衣服和食物,還要教導(dǎo)我們求生的本事。說實(shí)話,在那之前,我們是喊他道林先生的,后來才改口叫教授,他非常高興我們這么叫他。雖然他對(duì)我們恩深再造,不過,恕我直言,教授的課堂實(shí)在一般,可能是不擅長(zhǎng)教書把,到后來他自己可能也察覺到了,只擔(dān)任校長(zhǎng)頭銜,為大家延請(qǐng)老師回來?!?br/>
道林開辦學(xué)校是享受被叫做教授或是校長(zhǎng)的尊敬,但也不盡然,在這對(duì)兄弟住進(jìn)來之后沒過多久,道林收到了來自巴黎的一封信,是克里斯汀寄來的。
那是1871年的6月底,天氣升溫,蟬鳴叫的讓人煩躁,外面悶熱的像個(gè)大火爐,道林看到克里斯汀的簽名,并不以為意,拆開了封蠟的信口:
“……我很遺憾將這件事告訴你,但是我知道我應(yīng)當(dāng)與你說,我得知了莉莉婭的死訊,她參加了公`社`運(yùn)`動(dòng),加入了婦女聯(lián)盟,在街壘戰(zhàn)中被當(dāng)場(chǎng)擊斃。我找回了她的尸體,已經(jīng)安葬。還有艾迪、蒙達(dá)、布羅特他們……似乎有不少人參加了,我還在打聽他們的消息,希望他們平安,可能是被流放了……”
道林的手顫抖起來,他吸了吸鼻子,放下信,他張開嘴,哭泣般的抖動(dòng)的聲音就從喉嚨里咕嚕咕嚕涌出來,他把手捂在臉上,眼睛一眨不眨的,視線慢慢模糊起來。莉莉婭是巴黎他資助的孤兒院里他最偏愛的小女孩,幾乎和克里斯汀一樣當(dāng)做女兒般,后來被收養(yǎng)了還時(shí)不時(shí)地來探望他,關(guān)系極好。他還記得莉莉婭還很小的時(shí)候,坐在他的膝上,他給她編好小辮子,又系上綢帶達(dá)成蝴蝶結(jié),莉莉婭高興極了,臉蛋紅撲撲地說:“我以后長(zhǎng)大了可以做你的新娘子嗎?”
再后來,道林打聽了經(jīng)過,婦女聯(lián)盟成立之后,主張女性權(quán)益,要求性別平等、工資平等,爭(zhēng)取婦女的主動(dòng)離婚權(quán)和專業(yè)教育權(quán),廢除官方妓`院等。這些都是他從小給孩子們說的,他不知和莉莉婭說過多少回,和她說勃朗特姐妹,又說喬治桑,告訴她要做一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的女性。
“我是不是做錯(cuò)了,如果我不那樣教她,她或許就不會(huì)死了?!钡懒謫÷晫?duì)埃里克說,“我沒想到會(huì)這樣,埃里克?!€那么年輕呢。”
埃里克則想起很多年前他還在地下同迪昂老師下的那盤棋,“為什么那些工人會(huì)失敗呢?”他想,至少比起當(dāng)年那回來,這次的革`命可已進(jìn)步許多了,下一回就能真的成功也不一定。
埃里克握住道林冰冷的手,聲音沉穩(wěn),“我記得她,她并不是一個(gè)多么膽大的女孩。參加活動(dòng),還要拿起槍,這需要很大很大的勇氣。我們?cè)撟鹬厮挠職?。?br/>
道林陸陸續(xù)續(xù)地收到他看著長(zhǎng)大的那些孩子們的死訊,巴黎成了傷心地。
于是埃里克主動(dòng)說,“來投奔的孩子們都快住不下了,我們開個(gè)學(xué)校吧,你當(dāng)校長(zhǎng),怎么樣?”
一年以后,學(xué)校就蓋了起來,收費(fèi)極低,后面還有一片校舍,給孩子們住。而埃里克的私人診所就在同一條街上,不過幾百米遠(yuǎn),他原本想關(guān)了診所專職擔(dān)任學(xué)校的校醫(yī)和老師,但意外的遭到了道林的拒絕。
“學(xué)校是我要做的,不能剝奪了你的愛好來幫我?!?br/>
所幸他們的積蓄豐厚,只是多幾份預(yù)算的問題。
埃里克早上待在學(xué)校,下午去診所,心情好了,還曠工去學(xué)校給孩子們上音樂課,非常任性,可是因?yàn)樗募夹g(shù)實(shí)在出眾,且不拒絕任何病人,費(fèi)用極低,嘴巴牢靠,在灰色圈子里口碑極好。
某年冬天,天黑的特別早,外面下了一場(chǎng)雪,天空灰濛濛的,埃里克圍巾手套都裝備好了,拿上傘正準(zhǔn)備出門去接道林回家的時(shí)候,一伙不速之客突然破門而入,用槍指著他,“醫(yī)生,抱歉,大概是要拖延一下你的下班時(shí)間了。”
埃里克挑了下眉,看到中間被人扶著的男人,低著頭,腹部洇開一大片深色血漬。他像是沒有看到頭頂上的槍,低頭看了下手表,還有半個(gè)小時(shí)就放學(xué)了。
正苦惱了,客人又把一沓金幣券放在茶幾上,“我們聽說過您的手藝。希望你能好好考慮一下,要么收下錢,要么我扣下扳機(jī)?!?br/>
埃里克嗤笑了一聲,似乎激怒了對(duì)方,他知道對(duì)方輕易不會(huì)開槍,離這最近的醫(yī)院也要半個(gè)小時(shí)才能到,等這時(shí)間過去的話,他們扶著的男人早就死透了。雖然不是很樂意,但埃里克還是快速地脫起手套圍巾外衣來,不耐煩地說,“把人抬到手術(shù)臺(tái)上去。護(hù)士已經(jīng)下班了,誰(shuí)來搭把手。”
病人躺到手術(shù)臺(tái)上,埃里克看清他的臉,微微皺了下眉,覺得有點(diǎn)眼熟。他的記性好,手術(shù)結(jié)束的時(shí)候他就想起來——當(dāng)年在意大利想勾引道林那個(gè)意大利士兵。叫朱利安的那個(gè)。
朱利安其實(shí)一直醒著,他看到那雙金色眼睛的時(shí)候就認(rèn)出來了,要知道,他在道上混了那么多年,唯一一個(gè)打了他的臉?biāo)€無從報(bào)復(fù)的男人就是這個(gè)了。過了那么多年,他也記得這個(gè)恥辱。
埃里克看他醒過來,問,“還有什么嗎?”
朱利安想了想,搖了搖頭。
埃里克轉(zhuǎn)頭就準(zhǔn)備走,“手術(shù)成功了,子彈已經(jīng)取出來,血也止住了,到明天早上沒發(fā)燒的話就是完全沒問題了。我得回家了?!?br/>
剛走出半步就被人攔住,“醫(yī)生,你可不能走,既然要等到明天,那你就明天再走吧。我們?cè)趺粗滥阏f的是不是真的?你是醫(yī)生就該對(duì)病人負(fù)責(zé)!而且我們也不知道你會(huì)不會(huì)轉(zhuǎn)頭就去找條子?!?br/>
朱利安看到埃里克的手,想起當(dāng)年手下的轉(zhuǎn)述:他沒有帶槍,只徒手就拗?jǐn)嗳说牟弊?,比折斷一根樹枝難不了多少,我們向他開槍,可一顆子彈也沾不到他的衣角。
埃里克嘲諷地笑了聲,“我是醫(yī)生,還你是醫(yī)生,我說沒問題就沒問題,我說不會(huì)死就不會(huì)死。而且你要再打聽一下,就該知道上周警察局局長(zhǎng)夫人還給我送了塊蛋糕呢?!?br/>
朱利安聲音虛弱卻不容置疑地對(duì)手下說:“讓他走吧?!?br/>
埃里克轉(zhuǎn)頭,看了他一眼,“……你記得我?”
用的是“記得”,不是“認(rèn)識(shí)”。
朱利安沒說話。
埃里克只說,“什么時(shí)候退役的?”
朱利安想了下,就算是那回聚會(huì)屠殺,他的目標(biāo)也只是一個(gè)人。而自己也不是硬要臉面的人,同埃里克像老友般寒暄說,“很多年了。我和一些兄弟移民到了這里。開了幾家面包店和建筑器材店?!?br/>
埃里克點(diǎn)點(diǎn)頭,“在這里休息也可以,明天下午我要開張,那之前離開。”
經(jīng)過會(huì)客廳的茶幾時(shí),他拿起那沓金幣券,毫不客氣地塞進(jìn)了口袋里,“謝謝惠顧。作為附加服務(wù),隔壁橙色門的房間有飲料和食物,你們可以隨意取用?!?br/>
道林后來也遇上了黑色勢(shì)力的困擾,與埃里克說過之后,埃里克就會(huì)去找他的朋友,事情總能得到解決。
道林問:“那是什么人,我怎么不認(rèn)識(shí)。”
埃里克回答:“意大利黑手黨。”
道林想到當(dāng)年的中槍,打個(gè)寒顫,“那不是意大利的嗎?怎么紐約也有?!?br/>
“移民過的意大利人組織的。”埃里克說。
道林心有余悸,“算了,我不要認(rèn)識(shí)?!庇终f,“你也小心點(diǎn)。讓他們辦事不需要付出什么好處嗎?”
埃里克安慰他,“我能搞定的?!?br/>
道林點(diǎn)點(diǎn)頭,便將事情甩到腦后去了。他對(duì)埃里克的信任是幾十年來積累下來的,已然根深蒂固無法動(dòng)搖,埃里克說不用擔(dān)心,那就是不用擔(dān)心。
校長(zhǎng)那么多年沒有結(jié)婚,學(xué)生們漸漸的也察覺出他和醫(yī)生的親密關(guān)系來。
后來也有學(xué)生這樣說道林——“……教授完全醫(yī)生寵壞了,只要醫(yī)生在場(chǎng),他就要偷懶,讓醫(yī)生幫他做這做那,但是醫(yī)生從不拒絕。我記得教授柱上拐杖以后,有一回散步,發(fā)現(xiàn)自己鞋帶散了,轉(zhuǎn)頭看了醫(yī)生一眼,醫(yī)生立即蹲下幫他系鞋帶,愈老愈像個(gè)小孩似的。后來教授還養(yǎng)了一只布拉多爾貓,被隔壁的牛頭犬欺負(fù)了,他用拐杖篤篤的敲鄰居的籬笆出氣,狗叫起來,他轉(zhuǎn)身逃掉,去找醫(yī)生要醫(yī)生幫他欺負(fù)回來。雖然我不知道具體發(fā)生了什么,但那之后,那只神氣兇狠的狗一看到教授家的貓就怪的像兔子一樣,一看到醫(yī)生就逃個(gè)沒影,一看格雷教授就吐舌頭哈氣,然后格雷教授就會(huì)說‘哈,你這條丑狗!’”
科技發(fā)展的迅速也是道林意想不到的,1877年,電話出現(xiàn),道林立即給自己家裝了電話機(jī),他喜歡這個(gè)小東西,起初只是覺得新奇,這是他想也想不出來的玩意兒,每次換新,他也跟著換新的電話機(jī),后來甚至能給巴黎的克里斯汀去電話。1879年電燈被發(fā)明,當(dāng)這能發(fā)光的玻璃泡剛開始普及時(shí),他就積極地給自己的宅邸、埃里克的診所,還有學(xué)校都裝了上去。他依然不差錢,這得益于十五年前,被他幫助過的瑞典年輕人諾貝爾因?yàn)楣颈ㄊ鹿使S倒閉之后,向他求助時(shí),他給予了資金幫助,數(shù)量不多,只有兩萬,他并沒想到投資,只希望這個(gè)年輕人不至于太過潦倒。沒想到幾年后對(duì)方就在德國(guó)東山再起,且給了道林百分之二的股份,道林沒太在意,后來才發(fā)現(xiàn)這相當(dāng)值錢。
道林還聽說這小伙子的事,說是諾貝爾有個(gè)女職員要結(jié)婚了,他給予祝福,問女職員要什么禮物,女職員說想要他一天賺到的錢,諾貝爾花了兩天計(jì)算,得到數(shù)字是四萬,他說到做到,真的給了女職員四萬當(dāng)做結(jié)婚禮物。
他可比我還闊。道林想。
到了1884年,道林將馬車換成了四輪汽車,沒幾年,街上車水馬龍來往的就都換成了汽車,可有派頭,有體面有地位的人家是一定要配備上這個(gè)交通工具的。
毫無疑問的,道林的業(yè)余興趣愛好攝影也有了翻天覆地的變化,已經(jīng)可以拍攝彩色相片,無論是質(zhì)量還是速度都得到了大大的提高,他想起他小時(shí)候那會(huì)兒需得保持姿勢(shì)靜坐很長(zhǎng)時(shí)間才能得到一張照片的費(fèi)力勁兒,到現(xiàn)在,那是無法想象的事了。
學(xué)校的學(xué)生合照,克里斯汀家的全家福都出自道林之手。
然而很遺憾的是,他搬來紐約之后,寫了信讓克里斯汀將巴黎舊所的東西都整理了寄過去,可是貨船在海上遭遇暴風(fēng)雨,一船的貨物都沉入海底,其中就有道林年幼年輕時(shí)的照片。得知消息時(shí),他真是如遭雷擊,郁郁寡歡覺得自己的風(fēng)華正茂都一概被淹沒,難過極了。
——直到1910年的一場(chǎng)拍賣會(huì)。
這一年,他已經(jīng)七十二歲,辭掉校長(zhǎng)職務(wù)兩年,頭發(fā)雪白,還算有精神,是個(gè)實(shí)實(shí)在在的老爺爺了,孫子都有了??死锼雇〉膬鹤訋Я耸臍q的小兒子,假期來紐約度假,道林看他愁眉不展的,打聽以后知道他是喜歡一個(gè)姑娘,但追求不得,活潑生動(dòng)地給孩子們吹噓:“追求姑娘不就一回事兒!太簡(jiǎn)單了!我來教你。有幾個(gè)要點(diǎn)。你要風(fēng)趣、幽默,不能讓人覺得沉悶,還得有知識(shí)涵養(yǎng),說話不能沒有底蘊(yùn),不過這些都不是最重要的?!?br/>
“那什么是最重要的嗎?”單純的少年呆呆的問。
“是長(zhǎng)得好看!”道林?jǐn)S地有聲振振有詞地說,驕傲的鼻子都翹起來了,“想當(dāng)年!你們爺爺我可是風(fēng)華絕代的美男子,喜歡我的女孩子不要太多!我就是不說話,也有很多女孩爭(zhēng)前恐后的和我搭訕!還有個(gè)年輕寡۰婦的伯爵夫人邀請(qǐng)我做她的情۰婦,那叫一個(gè)漂亮,我還記得她雪一樣的肌膚,檀木一樣烏黑的頭發(fā),還有寶石一般的綠眼睛……”正懷念著呢,就看見埃里克走進(jìn)來大廳,道林嚇了一跳,趕緊說,“但是你們的爺爺不是那么膚淺的人!這樣不正經(jīng)的事我是不會(huì)干的!所以我義正言辭的拒絕了他!”
又補(bǔ)充,扳起臉來一本正經(jīng)的教育說,“我和你說,雖然外表的美麗很重要,但是更重要的是美麗的心靈!像爺爺我,就不是那么膚淺的人,雖然我長(zhǎng)得好看,但是我從不以貌取人,靈魂的契合才是最重要的!知道嗎?”
小孫子似懂非懂,皺著眉,很想說:你最求姑娘那么厲害,最后卻和個(gè)男人在一起了?他不敢這樣說,就換了個(gè)話題,“爺爺你年輕的時(shí)候真的很好看嗎?”
道林相當(dāng)有自信,“那是當(dāng)然!”
“我可以看一下嗎?有照片嗎?”
說到這個(gè)道林就萎頓下來,“沒有,弄丟了。”
小孫子梭巡道林的模樣,依稀還能看到挺拔的輪廓,但也不是很相信道林的話,他太了解道林爺爺了,這老家伙,滿嘴甜言蜜語(yǔ),一半是假的,吹牛就更不能相信了。
道林看他不信任的表情,就吹胡子瞪眼了,氣哼哼地說,“不信你問埃里克,我年輕的時(shí)候是不是美男子。”
埃里克附和他,“沒得假,你道林爺爺年輕的時(shí)候是個(gè)美男子呢?!?br/>
小孫子看看埃里克一副認(rèn)真嚴(yán)肅的臉,腹誹,誰(shuí)不知道凡是道林爺爺說的,你都絕對(duì)贊同,就是他說太陽(yáng)從西邊出來要你作證,你也能眼都不眨的說,對(duì),這就是真的!
兩個(gè)老家伙,都不可信!
幾天后,他們?nèi)⒓恿艘粓?chǎng)慈善拍賣會(huì),所有拍賣商品所得的利益都會(huì)捐給慈善機(jī)構(gòu)。
第七件拍賣品是一幅畫,主持人聲音響亮的在臺(tái)上介紹:“……這是英國(guó)畫家霍爾華德·巴茲爾的作品,巴茲爾曾經(jīng)為女王作畫……”
道林愣了一下,過了一會(huì)兒才反應(yīng)過來這是誰(shuí),他上輩子的摯友,這輩子幾面之交的陌生人。都不知道還活沒活著。
等到畫上的絲綢蓋布給拉下,道林看到這幅畫,瞬時(shí)間就呆住了——
畫上是一個(gè)十五六歲的少年,有一張?zhí)焓拱忝利惥碌哪橗?,那雙藍(lán)色的眼眸直率純凈,好似在看著你,他微微笑著,鮮紅的嘴唇線條優(yōu)雅,金色的鬈發(fā)猶如陽(yáng)光編織出來的一般,這幅畫用了古典筆畫,幾乎看不到筆觸,這以為著畫家每畫一筆就得用磨砂紙擦去多余的筆觸,畫出一幅這樣的畫需要至少半年時(shí)間,非常需要耐心和細(xì)心。而道林知道,自己這輩子可從未給巴茲爾做過模特,這幅畫和上輩子那副又有些不同,是另一幅畫,這說明巴茲爾是憑著自己的記憶畫出了這幅畫。
道林恍惚的時(shí)候,周圍的人已經(jīng)開始競(jìng)價(jià)了,差點(diǎn)就被人買去,他回過神,趕緊舉起牌子給出報(bào)價(jià),“一萬!”
“一萬一千?!?br/>
道林毫不猶豫地加價(jià),“兩萬!”
小孫子沒想到爺爺這么豪爽,吃驚地看過去。
道林最后以五萬的價(jià)格競(jìng)拍到了畫,但還是一副悶悶不樂的樣子。
小孫子很奇怪,“你不是拍到畫了嗎?為什么還這樣不高興?!?br/>
道林說:“這幅畫上畫的是我,居然才買五萬!”
小孫子:“……”
埃里克在邊上說:“你該和我說的,這樣我就幫你競(jìng)價(jià),我們可以花十萬來買!還嫌少,還可以加,你想要多少就多少!”
他們離開拍賣會(huì)時(shí),和他競(jìng)價(jià)的男人焦急的攔住了他們,操著一口純正的英音英語(yǔ),很誠(chéng)摯地說,“我知道這很失禮,但是先生,能否將這幅畫裝讓我給我?!?br/>
道林自然不樂意,“你要是想要?jiǎng)偛啪驮摱喑鲥X?!?br/>
男人赧然說,“我該介紹一下,我叫道林·巴茲爾。”
道林:“……”
埃里克:“……”
“這幅畫是我爺爺?shù)淖钕矚g的珍藏之一,出了點(diǎn)意外才流傳出去,我就是為了追回這幅畫才趕來的美國(guó)。”男人懇切地說,“當(dāng)初這幅畫弄丟的時(shí)候,爺爺就很難過,一直想追回來。幾年前他去世了,我無法不遵循他的遺愿。”
對(duì)方看起來又真誠(chéng)又可憐,道林十分感動(dòng),然后拒絕了他,“抱歉,我不能轉(zhuǎn)讓給你?!?br/>
“我是只帶了三萬,所以才沒能拍下這幅畫,但如果你愿意的話,我這個(gè)月就可以弄到六萬,不,七萬,我加兩萬的價(jià)錢!”
道林搖頭,“不,你就算在拍賣會(huì)上出到七萬,我也能加到八萬??!”
對(duì)方急躁起來,“九萬!”
道林依然搖頭。
“十萬!十萬呢?我只有這么多了!你到底想要怎么樣呢?說吧,你要什么條件才肯同意,我就是去借債也要還上的。”
道林鐵石心腸地說,“多少都不會(huì)給的!因?yàn)檫@幅畫上的人就是我?!?br/>
青年怔住。
“我的名字叫做道林·格雷?!钡懒志従彽卣f,“畫的背面還寫著‘送給親愛的道林·格雷’呢。不過我一直沒有收到過這個(gè)禮物?!?br/>
從十五歲,到七十二,都過了半個(gè)多世紀(jì),他才知道還有這么份禮物。
青年記起來,自己曾在爺爺臨終前問過他,“那幅畫有那么重要嗎?”
“我原本想要把它送給我的一個(gè)朋友,我一直在探聽他的消息,他是個(gè)很好很好的人……但是我不敢送,如果你能把這幅畫找回來,他還活著的話,就把這幅畫送給他,或者送給他的后人,找不到的話,就一直保留在家中吧?!?br/>
道林可不知道這么多,他指揮著小孫子捧畫,高高興興地回家,把畫裝上玻璃罩,掛在客廳最顯眼的位置。
但凡有客人來,一眼就能看到畫上的美少年,一旦詢問起來,道林就得意洋洋地說,“這個(gè)是我年輕時(shí)候的畫像??!”
客人總會(huì)恭維:“沒想到您當(dāng)年還是個(gè)這么出眾的美男子?!?br/>
道林就謙虛說:“不敢不敢,還過得去?!?br/>
道林像是對(duì)待失而復(fù)得的青春般充滿熱忱,“竟然還有這么一幅畫!沒想到!”
埃里克卻冷冷說,“巴茲爾最好沒有下地獄。居然還敢給孫子取名字叫道林,太狂妄了。”
道林:“……”
艾倫·米爾恩先生來拜訪道林的時(shí)候,道林也給他展示了這幅畫。
享受了一番恭維之后,道林將對(duì)方要的資料裝在紙袋里遞給他,還有一杯熱咖啡。米爾恩先生是英國(guó)情報(bào)局在美國(guó)的情報(bào)收集特工,這好像是個(gè)剛成立不久的部門,去年還是前年吧,道林不是很清楚,道林在美國(guó)這么多年交際廣泛,當(dāng)對(duì)方找上門來問能不能為祖國(guó)幫點(diǎn)舉手之勞的事,道林說,“沒問題?!?br/>
沒過幾年。
第一次世界大戰(zhàn)就爆發(fā)了。
而一戰(zhàn)結(jié)束時(shí),道林也還活著,但他的老朋友已幾乎全部死光了,連女兒克里斯汀也垂垂老矣,只剩下他和埃里克。他八十歲,還能活二十年。
可道林已經(jīng)不覺得這是什么好事了,他回憶起重生以前的事已經(jīng)很模糊了,只依稀記得自己曾經(jīng)很渴望青春永駐長(zhǎng)生不老,但這又有什么意思呢。
道林記得最后一次見凡爾納,是在1903年,凡爾納對(duì)道林說,“我們都老了,這大概是我們最后一次見面了。”兩年后,他就去世了。
只有迪昂還住在巴黎的地下通道里,他們回去見他時(shí),他也還是年輕漂亮的模樣,可道林已經(jīng)一點(diǎn)都不羨慕了。
迪昂說,“你這下知道我當(dāng)年勸你的都是什么意思了吧?!?br/>
道林惆悵地點(diǎn)頭,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。
在生命的最后一段旅程里,道林忽然有一天夢(mèng)見了小時(shí)候的事,他在花園里蕩秋千,南茜站在旁邊,有點(diǎn)著急的說,“道林,慢一點(diǎn),道林,慢一點(diǎn)?!?br/>
他以前是那么急切地想要逃離這個(gè)讓他做了無數(shù)次噩夢(mèng)的老宅,臨老了,他卻思念起這個(gè)地方,記憶被時(shí)間美化,他想起灑滿陽(yáng)光的庭院,他還小的時(shí)候,南茜抱著他,指著庭院里的櫻桃樹,說:“那棵樹是你媽媽三歲的時(shí)候種的,她特別喜歡在那棵樹下面乘涼?!?br/>
大概是他六十五歲的時(shí)候,又有個(gè)電影這個(gè)新興藝術(shù),十幾年里迅速的風(fēng)靡世界。他的曾孫子就特別喜歡這個(gè),說想要以后當(dāng)導(dǎo)演。
道林聽了以后覺得挺好的,但不是很懂,孩子就笑話他是個(gè)老頑固。
當(dāng)他越來越老,孩子們就越發(fā)不樂意和他呆在一塊兒,覺得他無趣,跟不上潮流,審美落伍,眼光落伍,只會(huì)講一些夸張的故事,他們才不信這個(gè)老頭子當(dāng)年有多么時(shí)髦呢。
道林老是老了,依然不服氣,“不就是拍電影嗎?拍就拍吧!我出錢!我們開公司!”但是因?yàn)閻鄣仙碾娪皩@緣艛?,他們的?dú)立電影人公司只能挪位置,最后選在了一個(gè)叫做好萊塢的窮鄉(xiāng)僻壤。“有什么的呢,房子都是蓋出來的,搭吧,不要考慮錢?!?br/>
他想了想,又說,“如果可以的話,你把凡爾納爺爺?shù)臅某呻娪鞍?!能拍成電影多好??!?br/>
孩子笑他,“雖然那是老掉牙的科幻了,但還是拍不出來的,怎么拍???”
“說不定有一天能拍呢?!钡懒终f完,又有點(diǎn)難過,“可就是拍出來,他也看不到了?!?br/>
一戰(zhàn)結(jié)束之后,道林決定回英國(guó)養(yǎng)老,福德洛老宅。
這宅邸雖然有專人在照料,但也已經(jīng)老的不成樣子了,于是推了重新蓋。
在拆除之前,埃里克在地下室門前,問道林,“這就是你當(dāng)初放畫的房間?!?br/>
“是?!钡懒窒肓讼?,收起那塊紫色的柩布,然后說,“拆了吧,都拆了?!?br/>
“好,我們重新修建一遍?!?br/>
埃里克把原先地下室的位置改掉,修了一條甬道,照著巴黎歌劇院的地下室蓋了一個(gè)一模一樣的,也有個(gè)地心湖。有時(shí)候仆人會(huì)發(fā)現(xiàn)他倆消失不見,其實(shí)就是去地心湖邊上約會(huì)了。
除了他們倆,沒人知道房子下面還有這么個(gè)地方。
還留在人世的老朋友太少了,道林都珍惜起在美國(guó)時(shí)交往十多年的米爾恩先生,米爾恩先生無疑是他的小輩了,但他回了英國(guó),實(shí)在是沒別的朋友可以拜訪了。
米爾恩先生也從特工退休了,搬去亞士頓森林附近住,他之前做特工時(shí)的掩護(hù)身份是兒童作家,退役之后沒辦法,繼續(xù)從事這個(gè)職業(yè),只是生機(jī)艱難,
有回道林去時(shí),看到他正在畫一只小熊,小眼睛,圓肚子,穿件紅色上衣,道林問,“這只熊真可愛,他叫什么?!?br/>
“是嗎?他叫維尼。”米爾恩說,“我準(zhǔn)備拿這投稿,希望能賺到幾個(gè)錢。”
“我很喜歡他。如果能做過玩偶一定更可愛。”道林說,“孩子們也一定會(huì)喜歡的?!?br/>
埃里克先到了一百年的壽命,并不慌張,他們準(zhǔn)備的很久了,“我在人間的時(shí)間到期了,但只是*消亡,我會(huì)陪在你身邊的,不用害怕?!?br/>
埃里克依然陪著他,有時(shí)他會(huì)和當(dāng)年忍不住和魔鬼說話那樣,在同埃里克交流時(shí)說出聲來,道林不害怕,就是嚇壞了孩子們。
孩子們以為他是神經(jīng)出了問題,思念埃里克思念過了頭。
四年以后,道林也到了一百歲,那天是他的生日。
他早早起床,將自己整理干凈體面,穿上一件舊衣裳,款式過世的禮服,雖然很用心的保管,依然褪了色,他將銀發(fā)梳的一絲不茍,領(lǐng)口別上一枚綠松石銀別針,又把皮鞋擦得發(fā)亮。
“爺爺,你怎么穿件舊衣服。我給你買了新衣服呢!”孩子說。
道林搖手,笑瞇瞇說,“我當(dāng)年第一次去見埃里克時(shí)穿的就是這件禮服。”
孩子們只得答應(yīng),又交代他,“不要亂跑哦,很多人都會(huì)來的,晚宴慶祝你的百歲生日?!?br/>
道林臉上還是笑著,但沒有說答應(yīng),也沒有說拒絕,孩子們當(dāng)他是老糊涂了,反正他都一百歲了,老的不成樣子,宴會(huì)上也就是充當(dāng)個(gè)吉祥物道具而已。
夜幕降臨的時(shí)候,客人還沒有到齊。
道林同孩子們說,“點(diǎn)煙花吧!我想看煙花!”
煙花是宴會(huì)開始以后才準(zhǔn)備點(diǎn)燃的,可道林這樣堅(jiān)持,他們只得先點(diǎn)了幾支來哄哄他。
金色的焰火躥的老高,在靛藍(lán)色的夜幕上絢爛綻放,美不勝收,大家被吸引去注意力,仰頭凝望。
等到回過頭來的時(shí)候,老頭子道林已經(jīng)不見了。
道林沒有用煤油燈也沒有用電燈,他抓著一只點(diǎn)燃的蠟燭穿過長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊,外面是焰火綻放的響聲,五顏六色的光彩像是給他披了一身光鮮亮麗的披風(fēng)。
地下通道的入口改在了溫室花園里面,玫瑰叢的深處,他一步步走下,徹底進(jìn)去,越走越深,那些塵世間的喧囂慢慢淡去。
道林甩開拐杖。
扶著墻壁往前走,他已老眼昏花,就算點(diǎn)著一支蠟燭,前方也看的不太清楚,像是眼睛上蓋著一條絲綢,光蒙蒙的,卻看不清晰。
他閉上眼,再睜開,踉蹌蹣跚地顫巍巍前行,用盡全身的力氣,生命里的最后一丁點(diǎn)能量。
走著走著,有誰(shuí)抓住了他的手。
“是我,道林,我來接你了?!笔煜さ膬?yōu)美深沉的嗓音的在道林的耳邊響起,他仿佛看見一條清澈的溪流潺潺流過琥珀金石,心頭安詳。
埃里克牽著他往前走,就像很多很多很多年前那一天。
年輕的光彩仿佛重新回到道林身上,他的心飛揚(yáng)起來,怦怦直跳,腳步也漸漸變得輕盈輕快。
黑暗狹窄的甬道兩旁,成排的燭臺(tái)上的蠟燭逐次亮起,將甬道照的猶如白晝。
道林向前看,埃里克握著他的手回眸凝望著他,他整個(gè)人都被籠罩在柔和的光霧之中,英俊的讓道林神魂顛倒。
道林深深看去,埃里克金色眼眸中的自己,也成了當(dāng)年他們第一次來到這里時(shí)的模樣,年輕漂亮。
他堅(jiān)定地和埃里克漫步在這狹窄潮濕骯臟又敞亮的通道,一直前進(jìn)。
這是他們的童年,各自的苦難,踩過噩夢(mèng)卻懷抱著生的信念照亮前方的路途。
終于走到盡頭,世界豁然開朗,他們到了地心湖畔。
湖的另一邊飄來悠揚(yáng)的鋼琴聲。
道林望過去,看到幾個(gè)熟悉的身影,肖邦先生彈奏著一首曲子,間隙間抬起頭,對(duì)他們露出一個(gè)微笑;勃朗特老師也在,她穿著灰藍(lán)色的裙子,捧著幾本書;還有凡爾納,沖他們露出揶揄的表情;巴斯特先生則穿著一身工作袍,顯得正經(jīng)多了;克里斯汀也在,她提了提裙擺,向他們彎腰揖身;還有幾個(gè)孩子,莉莉婭、蒙達(dá)……他最親愛的幾個(gè)孩子。
但在這些人的最前面站著兩個(gè)人,是一對(duì)夫妻,丈夫一頭金發(fā),身材頎長(zhǎng),妻子則是棕色鬈發(fā)藍(lán)色眼睛,慈祥溫情地凝望著道林,她輕聲說,“別過了,我的孩子?!?br/>
埃里克撐船,在平靜的湖中漸漸遠(yuǎn)去,道林坐在船頭,同朋友們孩子們揮手道別。
“別過了,我的朋友?!钡懒终f,“別過了?!?br/>
直到再也看不見朋友們的身影,湖也沒有駛到盡頭。
道林仰頭看見深色的天幕,就像是那塊紫色柩布浸滿血的顏色。
“我們到了,道林?!卑@锟苏f。
道林緊緊握住他的手。
孩子們過了很多年才發(fā)現(xiàn)了花室里的地下通道。
當(dāng)年道林·格雷先生消失在他一百歲的生日上可是個(gè)大新聞,這位先生相當(dāng)有名,他眼光獨(dú)到,家財(cái)萬貫,又交友廣泛,在文學(xué)界、音樂界都享有盛譽(yù),修建了巴黎的一家歌劇院,至今仍在運(yùn)作,而他在最盛年的時(shí)候,沒有像其他年輕人那樣玩樂享受,而是投身于慈善界,直到他死去,遺囑里也將幾乎全部的遺產(chǎn)都捐獻(xiàn)去建設(shè)慈善事業(yè)。
可他那一年,在煙花的掩護(hù)下,到底獨(dú)自去了哪呢?
有人說他是不想被人看到死去的丑態(tài)而找了一個(gè)安靜的地方獨(dú)自面對(duì)生命的終點(diǎn);也有人說他其實(shí)還在世界的某個(gè)角落或者,一百歲,說不定也沒有死;也有人說因?yàn)樗猩品e德,得到了天神的恩賜重獲青春;還有人說見到過一個(gè)金發(fā)碧眼的美少年像極了他年輕時(shí)的樣子,他在海邊散步,身邊陪著一個(gè)黑色頭發(fā)金色眼睛的沉默寡言的青年……
誰(shuí)知道呢。
在福德洛的老宅里,最敞亮的大廳中,最顯眼的位置,掛著一副畫像。
每當(dāng)有客人來的時(shí)候,總會(huì)被畫上的美少年吸引。
道林的不知多少代子孫就會(huì)自豪說,“這是我的祖先,道林·格雷。”
那時(shí)道林突然失蹤,孩子們著急極了,他們房子里竄來竄去,掀起一陣陣風(fēng)。
書房里,白蠟燭燃直最后,一只飛蛾撲過去,發(fā)出一聲微不足道的撕裂的輕響。
書桌上敞開的筆記本上,泛黃的紙上抄了一段詩(shī)——
當(dāng)你老了,頭發(fā)花白,睡意沉沉;
倦坐在路邊,取下這本書來,
慢慢讀著,回憶當(dāng)年的眼神,
你那柔美的神采與深幽的暈影。
多少人愛過你曇花一現(xiàn)的身影,
愛過你的美貌,以虛偽或真情。
唯獨(dú)一人曾愛你那朝圣者的心,
愛你那哀戚的臉上歲月的留痕。
在爐罩邊低眉彎腰,
沉思,喃喃而語(yǔ),
愛情是怎樣逝去,
又怎樣步上群山,
在繁星之間藏住了臉。
·end·
(接下去寫你們點(diǎn)的番外)
...