八天了，柏玲沒有離開過自己的床頭，手中不是撫摸著老公方明的遺像就是把遺像緊緊抱在懷里。說是喪中也好，說是守孝也罷，無論黑夜白天，柏玲一直陷入深深的悲痛當中，心中全不知是啥滋味。

    “媽媽，我們去逛公園吧。我想去采些樹葉做標本?！边@是一個小女孩兒的聲音。

    “爸爸，你帶我去釣魚吧。我們同學小剛釣了好多魚。放在魚缸里養(yǎng)著，可好玩兒了?！边@是一個小男孩兒的聲音?！?br/>
    樓外，孩子們的喧鬧聲破窗而入。這都是鄰居家的孩子們。

    放假了，孩子們紛紛提出來這樣那樣的要求。家長們也在努力滿足孩子們的欲望，共同歡度快樂的每一天。

    柏玲沒有孩子。不是她不能生，也不是因為有某種疾病，怕遺傳給下一代，而是她根本就不想生。她怕生孩子改變了自己窈窕的體型和如花似月般的容貌。

    一個人的美貌是先天的，但也需要后天好好保養(yǎng)維護。所以，她把不生孩子當成擇偶的首要條件，做為個人生活的重要目標。

    漂漂亮亮地活在世上，又漂漂亮亮地與這個世界拜拜，那一生也是很爽的。為什么有的明星，寧可不要生命，也要維護自己的容貌形象？這就是不同的人，有著不同的人生觀，有著不同地追求目標。生活本身就是個萬花筒，怎么看，也能五彩繽紛，引人注目。其實，在柏玲的頭腦深處，不要孩子還有一個說不出口的更深層次的原因。

    處在喪夫之痛的柏玲，一連幾天都沒有心思打扮自己。這天，柏玲一抬頭，發(fā)現(xiàn)梳妝臺前的鏡子里，映出一張女人的臉。她頭發(fā)花白，一雙大眼睛失去光澤，長長的眼睫毛失去靈性。曾經豐滿光潔的皮膚，好象突然長出許多折皺，眼角也爬上了魚尾紋……

    這是一個即將結束人生旅程的老太太。這樣的人，我們身邊舉目皆是?？墒牵艿轿壹依飦砭筒徽Ａ?。于是柏玲抬起手，指著這個陌生的女人厲聲問到：“你是誰？跑到我家來干什么？！”

    只見那個女人也抬起手，用手指著柏玲，問著同樣的問題。柏玲回頭看了一下，這個房間里只有自己，這個家里也沒有別人，只有自己孤身一人。

    “?。∵@就是我？有名的白牡丹？”她急忙用雙手捂住自己的臉。淚水又一次順著手指縫淌了下來。

    “白牡丹”是同事們給柏玲起的雅號。因為她的膚色潔白。白里還透著亮光，讓白紙在她面前都有些遜色。

    剛參加工作不久，單位要一張半身照像片，辦工作證用。柏玲和同事們一塊兒到照像館去拍照。當時因為是夏天，她只穿了件短袖的白襯衫。

    照片取出后，別人的照片都清秀靚麗，都稱贊這家照相館技藝高超，名不虛傳。唯獨柏玲的照片是個例外，看不出拍得是人還是物。大家你看看，我看看，都是一頭的霧水。

    只見相片頂部有一塊橫得黑條，黑條下有兩條扁扁的彎彎的細黑線，這兩條細黑線下，又有兩個圓黑點……

    一位愛好攝影的同事拿起照片，端詳了好一會兒說：“這就是柏玲的照片。你看：這是頭發(fā)，這是眼眉，這是眼睛，這是白短袖襯衫。因為你的膚色太白，不上像……所以，對比度太低，不用十二分的眼力，你就分辨不出來?！?br/>
    這個拿過去看看，那個拿過去瞧瞧，果真如此。

    這位大姐笑著說到：“柏玲，你改姓白吧。”

    那位同事笑著贊成：“對，柏玲，從現(xiàn)在起，你就叫白牡丹。白牡丹花在你面前，也要缺三分顏色?！蓖聜兛粗掌?，開著玩笑。

    這本是一句鬧話，誰知，后來誰見了她都喊白牡丹，叫來叫去，把她的大名給叫丟了。

    她的表妹來廠看她，說要找自己的表姐柏玲。一連問了好幾個人，都還是柏玲的同事。他們都抬頭想了想，似乎有什么印象，最后都搖搖頭說：“我們單位沒有叫柏玲的，你是不是找錯單位了？”

    表妹忽然靈機一動：“我找白牡丹?！?br/>
    “白牡丹，有。她住**號宿舍，今天在**車間干話”。回答的非常詳細具體。

    表妹回家就立即向自己的媽媽，柏玲的姑姑報告這一重大新聞：“媽媽，你到工廠去找我表姐，你別說找柏玲，你說找白牡丹。我姐白牡丹這個名號響著呢，全廠無人不知，無人不曉。”

    ，