漢尼巴爾不是地處不景氣的小河邊，而是正位于密西西比河畔。1839年11月，馬克·吐溫第一次見到了他所喜愛的大河。

    密西西比河是溝通全國大部分地區(qū)的主要水運動脈。大河發(fā)源于和加拿大接壤的邊境。它的支流俄亥俄河流經西部最富饒的地區(qū)，而另一條支流密蘇里河貫穿整個西北部。

    在輪船還沒產生的時候，大河沿岸的農產品，在下流用大駁船運輸，在上流要靠背締的拉船航行。

    每逢春、夏、秋季，兩岸背縴的人們絡繹不絕。輪船的出現，給密西西比河流域的農業(yè)經濟帶來繁榮。隨著許多航線的開辟，需要大批的領航員、船長和水手。大河成了千千萬萬人們賴以生活的源泉。

    漢尼巴爾鎮(zhèn)位于圣路易斯城之北，離該城約兩百公里。當地人們將它視為該州的第第二個重要城鎮(zhèn)。

    在密西西比河上流的所有航線上行駛的輪船，都要在漢尼巴爾?？?。

    煙波浩渺的密西西比河在陽光的照耀下，一瀉千里地向遠處的大海奔流而下。北邊聳立著拔海三百英尺的霍里德山，南邊有更高的山峰，這小鎮(zhèn)就座落在這兩座山對峙當中，瀕臨河灣，小鎮(zhèn)周圍有大片的原始樹林，郁郁蔥蔥。

    在小鎮(zhèn)的碼頭上，擺著幾堆數量不多的貨物，準備著把在肥沃黑土上種植的大麻和煙草，以及一箱箱的售價三角錢一百支的手工制作的雪茄煙裝船待運。

    碼頭上的人們戴著破帽，斜拉下來遮臉，免受陽光曝曬，他們手里拉著要削的枝條和折刀。如同鎮(zhèn)上大多數人一樣，他們也昏昏欲睡。

    在碼頭的上端，靠近裝滿大麻的倉庫，有三處木頭平臺，可是并沒人在那兒傾聽那水波拍擊平臺的響聲。

    停泊在附近的一條平底木船，象只搖籃似地輕輕搖蕩著。

    沿岸一帶也象小鎮(zhèn)一樣寂靜，連鐵匠打鐵的叮當聲也可以聽得見，然而這種聲響并沒有打擾任何人。

    在霍里德山那邊的河面上出現了一股濃煙。

    一個趕大車的黑人，由于目光銳利和嗓音宏亮，此刻正朝街上飛奔，高聲吆喝：

    “輪船來啦！”

    小鎮(zhèn)馬上開始騷動，人們的睡意全消，睜開沉重的眼皮，挪動身子站起來，注視著河面。

    四輪大車在街上駛過，那些車把式揮起鞭子抽打著，催馬快跑。

    鎮(zhèn)上的人們紛紛奔向碼頭。

    全鎮(zhèn)的四輪車、大車、男人、狗以及男孩子們，其中少不了克列門斯家的男孩馬克·吐溫，你推我擠，都向河岸邊涌去。

    一個豬販子，不停地催趕著尖聲直叫的肥豬快點通過街道，掄著鞭子把豬群趕向鎮(zhèn)上的兩家屠宰場。

    鐵匠的錘聲停止了，一家白房子里那似泣如訴的紡車的哀鳴平靜了，就連那些系在樁上的馬也昂然抬頭，凝視著河邊和那里的騷動。

    火輪船“大密蘇里號”的輪廓已經清晰可見。

    河面上出現了一對高聳的、頂端裝飾得很漂亮的煙囪，在這對煙囪之間懸掛著一個鍍金的圖案。

    在煙囪背后，透明的領航室在陽光下閃閃發(fā)亮。

    “大密蘇里號”真是鮮艷奪目，威尼斯式的紅色船身，白色的欄桿圍著鍋爐艙，上層甲板和指揮艙，在陽光照射下，船名格外明亮顯眼。

    船旗在船頭旗竿上飄揚，鍋爐的爐門敞開著，人們看到那驅動輪船行進的熊熊烈焰。那仿佛是慶祝輪船靠岸而施放的黑色松柴的“煙火”。

    旅客們擁擠在上層甲板上，船員們集合在前甲板上，船長莊嚴肅穆地單獨站在大鐘旁發(fā)布號令。

    只見他把手向上一舉，“大密蘇里號”就正式靠岸了。

    馬克·吐溫描寫道，每當看到輪船從遠處開來時，整個漢尼巴爾鎮(zhèn)頓時活躍起來。小孩和成年人都朝碼頭跑去。當輪船的爐灶添煤加火時，煙囪里昌出大股濃濃的黑煙。爐門敞開，火焰熊熊。

    不用說，每個孩子此刻都在想，世界上再沒有比輪船更美妙的了，也再沒有比領航員或見習水手的工作更受人尊重的了。瞧，他們在人們面前顯得多么神氣呀。

    漢尼巴爾不是一個守舊，寧靜，可愛的城鎮(zhèn)，如《湯姆·索亞歷險記》中描繪的圣彼得堡鎮(zhèn)那樣。

    漢尼巴爾的碼頭是密蘇里州屈指可數的熱鬧地方。為輪船裝卸貨物的車輛在街上川流不息。

    克列門斯一家遷居到漢尼巴爾鎮(zhèn)時，全鎮(zhèn)只有近一千五百居民。他們在屠宰場、威士忌酒廠、磨坊、皮革廠、煙草廠、鋸木廠、碼頭、鐵匠鋪、商店和旅店干活。

    這些廠坊店鋪都座落在該鎮(zhèn)的兩條大街上。鎮(zhèn)上的居民人數很快就增加了一倍。到馬克·吐溫長成小伙子時，又增加了兩倍。

    馬克·吐溫小時候經常趕豬去屠宰場，當時還沒有鋪設街道通往那里，遍地垃圾，惡臭熏天。

    十九世紀四十年代，漢尼巴爾瘴癘流行。瘴氣不僅來自屠宰場，還有別爾克利克小河。

    孩子的最喜歡在河里游球，馬克·吐溫談到這條河引起“疾疾”時說：“我記得，有一年夏天，全鎮(zhèn)的人都染上了這種病”。

    漢尼巴爾的街道，每到夏天，塵土蔽天，春秋兩季，泥污滿地。在當地小報上有人寫道，街道旁邊的廣場上的水洼幾乎有“三英尺深”。