書房依舊是十分簡(jiǎn)單的布置，一個(gè)書柜上塞滿了各種各樣的書籍，從關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的到前天巷尾剛買的雜志，五層的書柜看得出不是什么精制品，上面還斜掛著幾根歪歪扭扭的釘子，像是黃昏失戀的戀人一樣垂頭喪氣地掛在幾個(gè)關(guān)節(jié)處，書卻是整整齊齊地進(jìn)去了，散發(fā)著跟秋天不知名的山中的桂花一樣誘人的香味。而后是一個(gè)大大的書桌，普遍的長(zhǎng)方形的結(jié)構(gòu)，上面散落著幾本打開著的書籍，老怪人從褲兜里小心翼翼地取出鋼筆鄭重其事地使他安眠于書籍的中央，而后自己拉出一把大大的躺椅自顧自地坐了下來，兩手合十輕輕搭在膝蓋上，若有所思。我也不客氣地從門后取出兩把小小的折疊椅，打開邀請(qǐng)玲爾一同坐下，我們像是在鳥窩里的雛鷹一樣望著眼前的男人，蒼白的臉龐上刻滿了溝壑仿佛下一秒就會(huì)流血一般的凌厲，眼神望著我們卻是出奇的溫柔，像是看著天鵝的姑娘，想用手觸碰同自己一樣的美卻始終保持著作為對(duì)象的距離一樣，他最終還是沒說什么。

    “老怪物，你門口那個(gè)向日葵要死了吧？要不要去山上給你拿一把來？”我主動(dòng)打開話匣子，兩只手滿不在意地背在腦后，手心上全是汗，我不知道他會(huì)不會(huì)答應(yīng)我的請(qǐng)求，如果答應(yīng)了的話那就意味著下次還可以來，那玲爾也可以再跟著一起來了。

    “你對(duì)于生死怎樣理解的？”像是流沙一樣握不住的聲音劃過耳旁。

    “哈？就是不會(huì)呼吸了唄，能怎么樣？”年僅十一二的我哪里親眼見過什么死亡，不就是一種長(zhǎng)眠嗎？玲爾踢了踢我，我扭頭看她，她搖了搖頭，像是責(zé)怪我不夠認(rèn)真似的。

    “額，對(duì)于我來說，應(yīng)該就是再也見不到討厭的人，或者說再也沒有什么煩心事了吧！”我對(duì)我的回答似乎很滿意，于是像感恩節(jié)的火雞一樣既自豪又蠢笨地看向屋子的主人。

    “如果我要死，我一定要死于一場(chǎng)火災(zāi)里，我要看熊熊的火舌貪婪地爬進(jìn)我的身體，我要千百只烏鴉從我體內(nèi)破體而出，我要在死之前聽他們嘶啞的聲音割裂我的皮肉，帶給我永恒的寒意。”老怪人平靜地說出他對(duì)于死亡的理解——一種永恒的慰藉。

    “你們想知道門口照片的秘密嗎？”我來的次數(shù)雖然不多，可我也一次都沒聽老怪人主動(dòng)提起過那張老式的黑白照片。

    “那張照片是我和我的父親。”老怪人自顧自地說到，濃厚的酒氣似乎隨著話語的增多慢慢消散了一些，可我仍能聞出他跟馬戲團(tuán)小丑一樣搖搖晃晃的味道。他說照片里的小男孩是自己，自己是地主的兒子，他的父親是這座院子的主人，他從小接受著自己是長(zhǎng)工兒子的概念，因?yàn)楦赣H的保護(hù)，他被送往北邊寒冷的國家進(jìn)行學(xué)習(xí)，父親說現(xiàn)在的時(shí)代容不下他了，在被拋棄之前要給自己的兒子做最后一點(diǎn)貢獻(xiàn)。

    拍這張照片的時(shí)候他并不知道自己是地主的兒子，他以為自己是被這座偌大的院子拋棄了，因?yàn)榕耐暌院笏捅凰屯宋粗膰取?br/>
    “這里的酒沒有那個(gè)地方的那么濃厚呢哈哈，需要稍微淡一點(diǎn)才能喝下口。”我很欣慰老怪人認(rèn)識(shí)杯子這個(gè)物件，他拿起桌上的酒杯咕嚕灌了下去，我則看著他手在輕微地發(fā)抖。

    “父親要我做一個(gè)有貢獻(xiàn)的好人?！崩瞎秩苏f他學(xué)的是土木設(shè)計(jì)，我問他土木設(shè)計(jì)具體指的是什么，因?yàn)檫@四個(gè)字對(duì)于我而言像鐮刀錘子一樣陌生。他笑了笑摸摸我的頭，說就是幫助周圍的人蓋房子。

    “那我家那片的樓都是你蓋的嗎！”我興奮地問道。眼里像是看超級(jí)英雄一樣看著老怪人，要知道，鳥兒想蓋房子都要花很久很久，我觀察過我家屋檐下的鴿子蓋了很久才有了一個(gè)小小的窩，但是爸爸一小時(shí)就給他們搬走了，人類的家只會(huì)更難才對(duì)吧。

    老怪人苦澀地?fù)u了搖頭，像是沒有青草的山羊一樣垂頭喪氣?！拔覍W(xué)成歸來以后，家里的人都搬走了，周圍的人說他們搬去了很遠(yuǎn)的地方，留給了我這座房子，一棵楓樹，還有一張背面寫著我身世的照片?！崩瞎秩搜柿讼驴谒?。

    “但是向日葵是我自己帶來的，我也積極地想幫周圍的人蓋房子。”老怪人像小孩子一樣抓著頭發(fā)埋著頭說道。

    “他們說我是地主的兒子，只會(huì)給他們蓋差的房子，等風(fēng)一吹雨一淋便垮了，然后收取他們第二次的費(fèi)用，可我沒有！我是用我手里的鐮刀和錘子站在他們中間實(shí)打?qū)嵉厣w出了這個(gè)縣城的房子！”老怪人激動(dòng)得唾沫橫飛，手指劇烈地顫動(dòng)著。

    “你不是說不是你造的嗎？”我不解地問著他。

    “?。课?，我不知道?！彼袷且粋€(gè)掉進(jìn)酒缸里爬出來的小孩子一樣不知所措地直搓著雙手。后來我問了學(xué)校最年輕的老師，老師說全部都是老怪人蓋的，人們還給了他一筆錢存在銀行，所以每個(gè)月初老怪人都能從信封里拿到嶄新的紙幣，只是老一輩的人不肯承認(rèn)是地主兒子蓋的房，還揚(yáng)言要是老怪人敢這么宣傳自己的話便告到省里去，讓領(lǐng)導(dǎo)知道他是地主的兒子。

    “我是地主的兒子，可我也是長(zhǎng)工的兒子啊！”老怪人看著窗外暗沉下去的光芒，擺擺手示意出去，就這樣我跟玲爾度過了一個(gè)莫名其妙的下午，我在鐵門外面也能隱隱聽見他啜泣的聲音，跟我印象里的他完全不一樣，準(zhǔn)確是后來印象里的他。

    “還好火災(zāi)的時(shí)候你不在不是么？”玲爾像是河水擁抱小魚一樣輕輕環(huán)繞著我，我默然的神情讓她有點(diǎn)難過，水泥地上凹凸不平的痕跡都是燒焦的氣味，我不知道是否會(huì)有我父母最后的痕跡。

    我是一個(gè)十分懂得享受的人，但我想大多數(shù)動(dòng)物都會(huì)享受，畢竟倉鼠都知道鼓起臉頰放下更多世界里的美好。那天我中午買的面包沒來得及吃，因?yàn)橐恢痹谙胫安痪美瞎秩说墓殴职l(fā)言，玲爾也沒跟我計(jì)較什么，他說老怪物是有自己故事的人，我們應(yīng)該尊重每一個(gè)人，我跟他的孤獨(dú)像是裝滿氣的氣球，我想一定都是打滿了補(bǔ)丁了的，不然怎么會(huì)飛上天了都沒人發(fā)現(xiàn)我們呢，是因?yàn)槲覀兲罅说木壒拾?。但是我更樂意接受另一個(gè)說法，我的孤獨(dú)應(yīng)該是山里長(zhǎng)著獠牙的野豬一樣豐腴且橫沖直撞，就算是碰見了老虎也要玩命似地沖過去。

    放學(xué)后我忙著回家洗澡，卻在老怪人家對(duì)面的小商店里停下了腳步，這里除了酒還有各種各樣的小吃，我打算挑選一樣以作為我洗完澡出來的獎(jiǎng)勵(lì)?？磥砜慈ヒ院蟀l(fā)現(xiàn)都沒什么好吃的，我像是五星級(jí)大廚一樣對(duì)小店里的各種各樣的東西打著評(píng)分，最后走到門口，看著那個(gè)柜臺(tái)上的面包，得意洋洋地捏了捏我褲子里的面包，我當(dāng)然知道什么是最好吃的，就躺在我的褲兜里，我想如果再給我一次機(jī)會(huì)，我絕不會(huì)像個(gè)小孩子一樣得意地捏它，盡管我是一個(gè)小孩子。

    一雙跟冬天樹木一樣枯瘦的手抓住我右手的手腕，像毒蛇一樣冰冷又難纏的眼睛死死地盯著我，我不知道是從哪里躥出來的一個(gè)跟我差不多高的老婦人，眼窩凹得眼珠子都快掉出來一樣的駭人，花白的頭發(fā)草草地束在腦后，直不起來的腰部卻能發(fā)出我無法掙脫的力量。

    “干嘛！”

    “你偷了我家東西！”我是無法忍受這種像是把玻璃珠子踩在水泥地上滑行出的聲音的，可現(xiàn)在我沒有能掙脫的力氣。

    “那你說證據(jù)呢？”我臉一定是漲紅的，因?yàn)槲铱匆娺@些茶余飯后的本來像死尸一樣游蕩在巷中的人都緩緩聚了過來。

    “這就是證據(jù)！”老婦人突然發(fā)力拉出我在褲兜里的右手，“啪！”的一聲面包像個(gè)早產(chǎn)兒一樣無力地摔在了地上，她松開我?guī)е鄣氖滞笾钢厣系拿姘?，說這不是證據(jù)又是什么呢？

    我的心像是跳崖的羚羊知道差了一截一樣慢慢墜落到谷底，我還未成熟的處事邏輯本能地告訴我我已經(jīng)陷入了一場(chǎng)死局。周圍的人也開始對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)，我像歷史書上割須斷袍的曹操一定也跟我一樣的狼狽，雖然我只是掉了一個(gè)幾塊錢的面包。

    突然，谷底長(zhǎng)出了跳床！我的羚羊沒有死，他乘著跳床又快速地上升！我看到了下班回家的父親，是的，我的父親很忙經(jīng)常加班，我時(shí)常抱怨他從來都不陪伴我一回家要么就大搖大擺地打開報(bào)紙要么就吃了飯看電視，可現(xiàn)在不一樣！他是唯一能拯救我的了，我激動(dòng)得眼淚都快落下來了。

    父親看著人群就要走過去了，我的羚羊又好像要掉下去了。

    “父親！”我必須抓住這根繩索往上爬。

    我的父親轉(zhuǎn)過頭來，看向了這邊，像是上行刑臺(tái)的死囚犯一樣提著公文包走了過來，聽完了事情始末之后，我始終沒想到我的父親會(huì)這樣做。

    他不急不慢地從錢包里抽出一張陳舊的十塊錢，這張風(fēng)塵仆仆的紙張讓人感覺十分陌生，他把手放在我的肩膀上自上而下地看著我道：“兒子你知道嗎？人們不會(huì)在乎你對(duì)你錯(cuò)的，那個(gè)老人只是守在那里等著你上鉤，然后你上鉤了，僅此而已，你越是掙脫整個(gè)嘴巴也是要給這些人扯下來，十塊錢能解決的事情不要這樣意氣用事?！蔽业牧缪?qū)W到了一個(gè)殘酷的事實(shí)——他同懸崖對(duì)面差的不僅是高度，更重要的是距離，可惜，他摔死了，骨頭混著血沫在崖底的石頭上四處橫飛。

    沒有人會(huì)意氣用事，理性也永遠(yuǎn)比不過自尊，我們都是被薄薄一層皮囊包裹著的人，丟掉自尊以后，同那水里游的、天上飛的、地上爬的又有什么區(qū)別！

    我像獅子一樣奪過十塊錢，在父親驚訝的眼神里撕成了一塊塊的碎片。

    “看來你好像很寵你的寶貝兒子啊，連基本的道德廉恥都不懂了？”難聽的聲音穿過我和父親進(jìn)入到人群里。

    “是啊，他好歹還是個(gè)會(huì)計(jì)呢，怎么連孩子都教不好?！薄皣K嘖，這就是現(xiàn)在的高知識(shí)分子呢?！币痪溆忠痪涞脑捳Z像凌冽的寒風(fēng)打在父親下班后疲憊的身體上。

    “我還差一點(diǎn)工作，先回去忙了?！备赣H丟下這句話以后便朝家里走去，走了幾步之后停了下來又往反方向走去。老婦人似乎也沒想到父親的果斷，就這樣放他走了，我呢？我自然是了解他不會(huì)喜歡這樣尷尬的境地的。

    我不知道是一開始就在的還是剛剛來的，他就這樣來了。

    一道健壯的黑色身影來到我的身前，我看到這是老怪人。

    “你說是他偷的？那你告訴我，為什么這個(gè)小孩子堪堪能伸手夠到柜臺(tái)頂部的同時(shí)不拿最前面的？要知道，你柜臺(tái)上最前面的面包可是一個(gè)沒少呢？”我很懷念吃完面以后碗底的湯料，是面的精華所在，暖得能夠讓人開心一整天，就和此時(shí)的聲音一樣。

    “這，這?！崩蠇D人支支吾吾的，像是被推了一把一樣，嘴巴里本來沒剩幾顆的牙齒在此時(shí)顯得十分滑稽。

    “是啊是啊，這老婆子老眼昏花的，這肯定是錯(cuò)怪人家好孩子了?！?br/>
    “我們走吧?！崩瞎秩松斐鰷嘏拇笫?，我第一次如此喜歡這些繭子，我的一切都被這些粗糙緊緊包裹著。

    “慢著！你這樣說也不對(duì)啊，這面包就是從他褲子里拿出來的，又不是我放進(jìn)去的，這是鐵證你怎么抵賴，是要賴我老婆子不成？”她眼睛瞇得像是月亮一樣彎，縫里精明的光芒打量著老怪人的胸口，讓人感覺毛骨悚然。

    “是啊是啊，這面包是從這小偷身上掉下來的，老奶奶是為民除害呢，誰知道今天放走以后誰家會(huì)不會(huì)掉點(diǎn)啥啊?！?br/>
    “你別以為我不知道，你是那個(gè)地主的種！你心里跟他一樣壞，就盤算著怎么從我們身上榨油水呢！我老太婆今天就把你這地主兒子和這小偷一同送去給省里說說，讓人家青天大老爺給咱小老百姓做主！”老婦人窮追不舍拋出一顆又一顆炮彈。

    “是啊是啊，他就是那個(gè)地主兒子，大家都不知道被他壓迫成啥樣了，我們就該打地主才對(duì)！”

    “打地主！打地主！”人群間此起彼伏地響著慷慨激昂的口號(hào)。

    老怪人像是被閃電打中一樣輕輕顫抖著，我感覺他牽我的手不再那么有力。他抬起頭來緩緩看了下周圍的人，眼神中并沒有困惑和不解，而是充滿了斗志的眼神，他用力捏了捏我的手，用僅我能聽到的聲音告訴我說沒事的他能保護(hù)我。

    “打地主！打地主！”

    像是下定了決心一樣，老怪人抽出胸口別著的鋼筆，放在手里看了看又摸了摸以后遞給了老婦人。

    “喲！你這地主兒子還以為自己是領(lǐng)導(dǎo)呢用這么好的鋼筆，怎么？這會(huì)兒知道認(rèn)錯(cuò)了？你以為我們老百姓跟你們地主一樣見錢眼開呢？”老婦人不慌不忙地拉過旁邊的小椅子坐了下來，熟練地從褲子里拿出不知道受潮了多久的瓜子津津有味地嗑了起來。

    “一支鋼筆換一個(gè)面包和這孩子的名聲，夠了吧？”老怪人壓低著聲音對(duì)老婦人說道，我從手里傳過來的力道感覺到這句話隱藏的悲傷和憤怒。

    “哎呀哎呀！我老婆子真是糊涂，這孩子中午買的面包我都給忘記了！真是的真是的！”老婦人突然拍起來了大腿，彈簧似地跳起來?！案魑桓咐相l(xiāng)親謝謝你們嘞，是我老婆子糊涂了！”我能清楚地看見還掛在她薄薄嘴唇上的瓜子殼。

    “哎呀你這不是冤枉好人么！”人們眼見沒趣，便又回到了行尸走肉的狀態(tài)讓出我們仨人的空間來。

    老怪人沒說什么，撿起來地上的面包，牽著我就往外走，后頭傳來老婦人的聲音“嘖嘖多好的派克呀！給那小子真是可惜了，賣到省里又是一個(gè)好價(jià)錢哩！”

    是老怪人先說話的?！澳愀艺J(rèn)識(shí)的人不一樣?！?br/>
    “嗯？”我頭腦像剛刮過龍卷風(fēng)一樣還不能正常處理聲音。

    “我的人際關(guān)系就像是一個(gè)罐頭工廠，每一個(gè)人送進(jìn)來都會(huì)被我的腦子壓成一個(gè)又一個(gè)的罐頭，再丟進(jìn)去那些貼好了標(biāo)簽的竹筐里去。”老怪人松開我的手，蹲下來看著我問我：“是你拿的嗎？”

    我突然哭了起來，剛剛過去的幾個(gè)小時(shí)里從來沒有人問我這一句簡(jiǎn)單的疑問句，我年幼的自尊在殘酷的社會(huì)油鍋里來回翻滾，是老怪人用鋼筆把我挑了出來。

    老怪人彎了彎嘴角，我才發(fā)現(xiàn)他能夠微笑，而且跟三月的太陽一樣照進(jìn)我的心里。他伸出手擦了擦我的眼淚，說知道不是我拿的。

    “你在我家院子里的時(shí)候就可以拿那支鋼筆了，可是你沒有不是么？你沒有帶走的喜愛在今天以另外一種形式保護(hù)了你，不哭了好嗎？”老怪人一字一句地說道。

    “嗯！”我用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭吸了吸氣收回闖出來的眼淚。

    “你不是罐頭。你身上有著我難以言說的精神，這會(huì)成為你未來仰仗的力量的，在這樣沒人相信你的情況下，你也要相信你自己走下去知道嗎？不管會(huì)不會(huì)讓自己受傷，也要認(rèn)真地相信你自己?！崩瞎秩苏f完便站了起來，擺了擺手示意我回去。

    羚羊是死了，陽光照射下的血肉滋潤(rùn)了谷底的植物，他們長(zhǎng)得又粗又壯，總會(huì)有一天來到熠熠生輝的彼岸。

    我在那一天確定地摸到了人生光明的表面，我的心單純堅(jiān)韌，建立起獨(dú)立于這個(gè)世界體系的行動(dòng)規(guī)則，得益于以那支鋼筆為支撐的純粹和偏激，我必須不停地在世界上奔跑，不然的話，我怎么把這股力量傳達(dá)到更多晦澀灰暗的地方呢。