小引

    在這兒所要敘述的是一九二六年北伐軍進(jìn)攻武昌時(shí)的事情。

    回顧起來(lái)已經(jīng)六七年了，所有的材料大抵歸了消滅，即使還有被保存著的，在我目前的環(huán)境之下也搜集不起來(lái)。我現(xiàn)在只能夠根據(jù)著我所參加過(guò)的一部分寫出，而且是根據(jù)著我的日漸稀薄下去的記憶。因此我這篇文章只能夠采取回想錄的形式，記憶比較明確的地方寫得自然會(huì)詳，記憶比較淡薄的地方寫得自然會(huì)簡(jiǎn)略。這樣，文章便會(huì)流為是斷片的，但也只好聽(tīng)其斷片。我本也可以加些想象進(jìn)去，把全部的事件客觀化起來(lái)，寫成一部小說(shuō)，但那樣反會(huì)減少事實(shí)的真實(shí)性，同時(shí)是會(huì)發(fā)生出許多錯(cuò)誤的。我將來(lái)假如有更適當(dāng)?shù)沫h(huán)境，能夠搜集得豐富的材料——我希望凡是參加過(guò)一九二六和一九二七年的那次革命的人能夠提供出些材料來(lái)，就像我現(xiàn)在一樣寫出回想錄，便是最好的方法——我到那時(shí)候一定可以寫出那樣的一部小說(shuō)或者歷史。要寫出這部著作我覺(jué)得我自己是最適當(dāng)?shù)娜耍阂驗(yàn)閺膹V東到廣東的那個(gè)巨大的波動(dòng)，我是整個(gè)地參加了的。

    這兒要從那年的八月二十四日離開(kāi)長(zhǎng)沙時(shí)寫起。要從這兒寫起的是因?yàn)閺拈L(zhǎng)沙到武昌在北伐期中是自然成一段落的。在這一段落中我特別要紀(jì)念我的一位陣亡了的朋友。這位朋友雖然陣亡了，就和其他在武昌城下陣亡了的將士一樣，除少數(shù)接近的個(gè)人之外，連他的名字都是沒(méi)人知道的。他的名字我現(xiàn)在要大書特書地寫在我這篇回想錄里。我相信總不會(huì)是像寫在水上的一樣吧。但這不是說(shuō)我的文章可以不朽，是說(shuō)他那不朽的英勇由我這易朽的記憶中離析了出來(lái)，讓讀者替我分擔(dān)了去，就好像一簇地丁花的種子隨著風(fēng)飛散到人間。

    一

    政治部到了長(zhǎng)沙，駐扎在舊時(shí)的省議會(huì)。主任鄧擇生要經(jīng)常住在總司令部里面參與軍事工作，因此政治工作大體上是由我在代理。

    八月二十四日的那一天，在準(zhǔn)備著第二天辦祝捷會(huì)，慶祝岳州的克服。在那天晚上要舉行提燈行列。下午四點(diǎn)鐘光景，大家正忙得來(lái)有了一個(gè)段落的時(shí)候，鄧主任突然下了一道命令來(lái)，叫把政治部的工作人員分為先遣隊(duì)和留守部，先遣隊(duì)于當(dāng)晚八時(shí)由長(zhǎng)沙車站出發(fā)前進(jìn)，留守部暫時(shí)留守在長(zhǎng)沙。

    從那連工作人員和夫役一道約一千人左右的政治部，分出了三分之一來(lái)組成了先遣隊(duì)，把所當(dāng)需要的物品通通指配停當(dāng)了；在六點(diǎn)鐘的時(shí)候便指定了統(tǒng)率的人把全部的人員領(lǐng)向車站。

    我和秘書李德謨也是屬于先遣隊(duì)的。因離開(kāi)開(kāi)車還有兩個(gè)鐘頭的余暇，便偷了這個(gè)余暇到附近的澡堂里去洗澡。在那樣三伏天氣，到了長(zhǎng)沙將近一個(gè)禮拜了，我們沒(méi)有洗過(guò)一次澡，自己身上的臭氣怎么也不能忍耐了。洗了一個(gè)澡真是異常的舒服。走出街頭來(lái)正打算坐人力車趕到火車站上去，但是人力車夫已經(jīng)罷了工了。因?yàn)橐呀?jīng)七點(diǎn)鐘，提燈行列開(kāi)始了，車夫工會(huì)的工友都是要參加的。街面上的人也逐漸擁擠了起來(lái)，即使有人力車，也到了礙難通行的地步了。到這時(shí)只好在街上找了一位向?qū)?，拚命地向火車站上跑去?br/>
    跑到了火車站門口的時(shí)候，俄顧問(wèn)的翻譯紀(jì)德甫和幾位部員向著我們簇?fù)砩蟻?lái)，異口同聲地叫著：

    ——“啊，你們到哪里去了？鄧主任在大發(fā)雷霆——說(shuō)要槍斃你們呢！……”

    看表也只到七點(diǎn)半鐘的光景，離開(kāi)車的時(shí)刻還有半個(gè)鐘頭，這發(fā)怒的原因使我一時(shí)摸不準(zhǔn)確。

    紀(jì)德甫是要時(shí)常跟著俄顧問(wèn)的，他也常住在總司令部里面。他們——鄧主任、俄顧問(wèn)和他——是七點(diǎn)鐘到的車站，看見(jiàn)先遣隊(duì)的人員都已經(jīng)上了車，以為我和德謨一定會(huì)立刻到的，便把開(kāi)車的時(shí)間提前了半點(diǎn)鐘。這個(gè)情形我們自然無(wú)從知道，而我們?cè)谙丛?，他們也無(wú)從知道。就這樣在時(shí)間上便不免稍稍生出了一點(diǎn)齟齬。

    匆忙地趕上月臺(tái)，在昏蒙的電燈光中看見(jiàn)在最后一架車廂的門口立著那位昂藏的鄧主任，他的頸子是硬擎著的，頭是照常微微偏在右邊。

    ——“到了嗎，唉？”他含著怒氣的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在向著我們這一群人發(fā)問(wèn)。

    ——“到了，到了，”別的人替我們答應(yīng)著。

    接著也就走到了他的面前，把去洗澡和沒(méi)有人力車的話向他說(shuō)了一遍。他只是哼了幾聲，把硬著的頸子微微地點(diǎn)了幾下。最后是說(shuō)出：“好啦，我們開(kāi)車?yán)??！?br/>
    車是普通的三等客車，因?yàn)檐嚿系碾姛粼O(shè)備被北軍破壞了還沒(méi)有復(fù)原，車廂中只點(diǎn)著幾盞馬燈，光度自然是很暗淡的。俄顧問(wèn)鐵羅尼坐在后面的一個(gè)車角上，他看見(jiàn)我們上了車，便跑來(lái)拉著了我的手，很親藹地用德國(guó)話向我叫著：

    ——“Ge

    osse

    K！Wie

    i

    d sie?”

    我也免不得用我的“不落肯”的德國(guó)話來(lái)和他說(shuō)了一些。他們都退到一個(gè)車角上去坐下了，我自己覺(jué)得很有點(diǎn)沒(méi)趣，就像做錯(cuò)了什么事的小孩子一樣，只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)地退在另一邊的車角上去默坐起來(lái)。

    不一會(huì)火車也就開(kāi)動(dòng)了。在昏暗中把駐扎得還不上一個(gè)禮拜的長(zhǎng)沙留在了我們的后面。

    二

    車廂中的光景很暗淡，我自己的心境也同樣暗淡。夜以繼日地工作了好幾天，不求有功只想無(wú)過(guò)地工作了好幾天，不想要偷閑去洗個(gè)澡，竟鬧出了這樣大的笨事。洗了澡后的舒服已經(jīng)被趕向車站時(shí)所跑出的汗水沖洗干凈了，而在精神上還遭受了一次“槍斃”。一些沒(méi)趣的只想向自己發(fā)怒的簡(jiǎn)單的念頭在腦中回旋著，回旋著，自己不想向別人說(shuō)話，別人也沒(méi)有人來(lái)向自己說(shuō)話。

    火車跑了大約兩個(gè)鐘頭的光景停止了，已經(jīng)到了目的地的汨羅。

    在昏暗中又下了車，車站的情形是怎樣，并且是在哪一個(gè)方向，都摸不準(zhǔn)確。天上沒(méi)有月光，連星星也都沒(méi)有一個(gè)。主要的幾個(gè)人借著馬燈的光，聚集在一座路旁的墳臺(tái)上，墳臺(tái)是石板面就的。在那兒規(guī)定了第二天走路的方向，把命令傳出去了。當(dāng)晚就地露營(yíng)，明天清早六時(shí)向目的地出發(fā)。

    鐵道旁邊不一會(huì)便生起了幾堆火來(lái)，是準(zhǔn)備夜飯的，部隊(duì)忙著出發(fā)，連夜飯都還沒(méi)有用。

    鄧主任的怒氣似乎還沒(méi)有解息，他依然沒(méi)有向我說(shuō)話。平時(shí)他對(duì)我比較是開(kāi)心見(jiàn)腸的人，這回卻好像成了木雕的哼將一樣。突然的出發(fā)究竟為的是什么？岳州已經(jīng)克服了，火車不日便可以開(kāi)到岳州，為什么我們要趕著走路？路向又不是沿著鐵路而是指向東北，并且也不當(dāng)大道，連普通的地圖上都沒(méi)有路線。我們最后的目的地究竟是在哪兒？我們的使命究竟是什么？……這些他對(duì)我全沒(méi)有說(shuō)明，也沒(méi)有對(duì)我說(shuō)明的意思。我覺(jué)得他對(duì)我沒(méi)有這樣嚴(yán)守秘密的必要。就是在車站上略略誤了一下鐘點(diǎn)（其實(shí)離開(kāi)車前還有幾分鐘），也不應(yīng)該有那樣長(zhǎng)久不解息的怒氣。我自己私自怨艾的念頭也掉過(guò)來(lái)在對(duì)著他表示不滿了。

    胡亂地在露天中用了夜飯，因?yàn)樘旌?，又因?yàn)槊鞒辉绫阋獎(jiǎng)由?，各人用的行軍床都?lái)不及取出。鐵羅尼顧問(wèn)和鄧主任和著衣裳便倒在那石板面的墳臺(tái)上睡了下去。我很驚異，同時(shí)也很佩服，怎么在那樣硬的地方便可以睡？紀(jì)德甫、李德謨和我，在這時(shí)從他們的身邊走開(kāi)了，自然是要去找睡覺(jué)的地方。我們有不約而同的心事，是想找一個(gè)柔軟的地方來(lái)睡。

    一處有深草的地方，上面有幾株樹子罩著，在馬燈光中照明出來(lái)，顯得異常幽雅。我們便把這兒選定了。德甫把自己背著的雨衣解了下來(lái)鋪在草上，德謨也從鄧主任的護(hù)兵手里找了一床廣大的龍須草席來(lái)鋪陳著。我首先向那草席上坐下去，就像是坐上了鋼絲床的一樣，坐起了一個(gè)深窩。不一會(huì)大家把圖囊來(lái)做了枕頭，睡下去了。

    德甫對(duì)于這次出發(fā)的動(dòng)機(jī)和目的是很明白的，他睡著把情形告訴了我們。

    原來(lái)就在那天午后，在總司令部開(kāi)了一次秘密的軍事會(huì)議。我們的突然出發(fā)，便是在會(huì)議上決定的。因?yàn)槠浇?、通城方面的第四軍接連地得到了決定的勝利，敵人全線總退卻，岳州是不攻而下的。敵人最后的殊死戰(zhàn)大約是在汀泗橋、賀勝橋一帶。這最后的抵抗如被沖破，武昌城便指日可下。但就在這樣情勢(shì)之下，我們?cè)谲娛律弦蛥桥彐跔?zhēng)取武昌，而在政治上是要和新附的第八軍爭(zhēng)取武昌。湖北的政權(quán)不好落在唐生智的手里。我們現(xiàn)在所取的路線便是要去抄截唐生智，從弦線上去追蹤第四軍。因而我們的目的地總是在通城以北，武昌以南。

    這樣一得到了說(shuō)明，我才好像見(jiàn)了天日的一樣，在這次的出發(fā)中頓然感覺(jué)了無(wú)限的趣味。因?yàn)檫@兒包含著一個(gè)賽跑的競(jìng)爭(zhēng)心，而我們自己是這賽跑的選手。

    說(shuō)了一陣，因?yàn)槠＞?，又因?yàn)椴莸氐能浐?，不知不覺(jué)也就睡熟了。第二天清早由喇叭的聲音喚醒起來(lái)的時(shí)候，睡在地面上的半身衣裳都是濕透了的。草席不用說(shuō)也和在水里浸過(guò)的一樣。這個(gè)啞謎的解釋自然是不用費(fèi)力的。因?yàn)椴荻嗟牡胤剑孛嫣?，由那兒所發(fā)的濃重的蒸氣，在下半夜退了涼后，通通結(jié)成了露水。到這時(shí)才明白那本是騎兵將校出身、在革命戰(zhàn)役中受過(guò)好幾次傷的俄顧問(wèn)，那保定軍官學(xué)校出身、在第四軍做過(guò)團(tuán)長(zhǎng)的鄧主任，為什么要選擇著在堅(jiān)硬的石板上去睡覺(jué)的原故。沒(méi)有軍事經(jīng)驗(yàn)的人，連睡覺(jué)都要迂闊得鬧出笑話來(lái)。不過(guò)還好，從廣東出發(fā)以來(lái)也算經(jīng)過(guò)了一月以上的鍛煉，雖然在那夜露里濕睡了一夜，身上卻也沒(méi)有睡出什么毛病。

    三

    過(guò)汨羅江是二十五日的清早。江面并不寬，水也很淺。疑心到屈原何以會(huì)在這兒淹死。清早的太陽(yáng)燦爛地照在江面上，在江岸的淺山中，騎在馬上，做出了這樣的一首舊詩(shī)：

    屈子行吟處，今余跨馬過(guò)；

    晨曦映江渚，朝氣滌胸科。

    攬轡憂天下，投鞭問(wèn)汨羅：

    楚猶有三戶，懷石理則哪？

    政治部從廣東出發(fā)僅僅備了兩匹馬，是鄧主任和俄顧問(wèn)的代步。到了長(zhǎng)沙又添購(gòu)了兩匹，于是乎我和紀(jì)德甫便也有騎馬的份了。我騎的是一匹老白馬，是從長(zhǎng)沙那一座面坊里買來(lái)的。那馬老先生異常馴善，循規(guī)蹈矩地總不肯走前頭，只接在別的馬屁股上“夫子步亦步，趨亦趨”。但我那時(shí)還沒(méi)把馬騎會(huì)，就坐在那樣的馬上，憂的與其是天下，倒寧是馬下。我最怕的是那騎兵顧問(wèn)和團(tuán)長(zhǎng)主任，他們騎的馬既比較優(yōu)秀，而他們一高興起來(lái)總愛(ài)放點(diǎn)小跑。這樣的情形便逼著我不能不采取人道主義的方向，我的馬多是讓給別人騎，或者用去馱行李。但是做起詩(shī)來(lái)，卻不免把自己夸張成為了英雄。

    渡過(guò)汨羅以后的情形便不大記憶了，每天都是在山里面走，走的都是一些很狹隘的小路。特別在入了湖北境界之后，山多是一些童山。路過(guò)的村莊都異常凋敗。天氣熱，人多，又沒(méi)有軍隊(duì)式的組織，行動(dòng)異常緩慢。就那樣在二十五、二十六、二十七的三天中，每天都在從新編制先遣隊(duì)，把趕不上的人和沉重的行李都留在后面，盡能跑路的和比較重要的人挑選著往前走。說(shuō)也奇怪，我的體力，尤其是腳力，在那時(shí)候不知怎的，真是特別的旺盛。我多是跑路，但我每天都在打前站，每到一個(gè)站口，總是我先到，便去替大家找宿營(yíng)和中休的地點(diǎn)，有時(shí)還要為大家燒菜煮飯。因?yàn)閺膹V東帶來(lái)的火夫們，扛著幾口大鐵鍋和食具，在汨羅車站出發(fā)后的頭一天，便已經(jīng)掉隊(duì)了。

    二十八日的下午四點(diǎn)鐘，趕到了離崇陽(yáng)不遠(yuǎn)的石城磯，跟上了的只有二三十個(gè)人了。一方面在加緊趕路，但另一方面卻又躊躇了起來(lái)。在山里跑了幾天，和左右兩翼的軍隊(duì)都沒(méi)有聯(lián)絡(luò)；不知道軍事上的情形是怎樣了。逐漸和前線接近，幾時(shí)和敵人偶然相遇都不可測(cè)度。天色還早，本來(lái)還可以趕路，但就因?yàn)檫@樣的形勢(shì)，我們的領(lǐng)導(dǎo)者鄧主任便叫我們暫時(shí)在石城磯宿營(yíng)。他和俄顧問(wèn)兩人騎馬趕向崇陽(yáng)去，待有他的命令來(lái)時(shí)，我們?cè)俣ㄐ兄埂?br/>
    鄧主任和俄顧問(wèn)騎著馬去了。在我的幻想里面，他們兩位就像是兩名勇敢的斥候。

    我們便在石城磯宿營(yíng)。那是小小的一個(gè)村落，只有二十來(lái)戶人家。村子是東西橫亙的，南面流著一條清淺的溪水，人家都面著溪水立在北岸上。我們幾個(gè)人，德甫、德謨、宣傳科的副科長(zhǎng)朱代杰和我，住在東頭的一家鐵匠店里。店里有鐵砧和廢了的爐灶，看那情形是已經(jīng)好久沒(méi)有打鐵了。但那村子并沒(méi)有經(jīng)過(guò)兵火，鐵業(yè)的廢止當(dāng)然是另有原因。問(wèn)那店主人，他也說(shuō)不出一個(gè)所以然。但我想到在日本勢(shì)力支配之下的大冶鐵廠是相去不遠(yuǎn)的，這明白是手工業(yè)被機(jī)械工業(yè)破壞了的一個(gè)小小角度里的現(xiàn)象。

    鐵匠店的第二進(jìn)有一個(gè)小小的橫長(zhǎng)方形的天井，上面一座敞廳，放著些極舊的桌椅，靠壁有一架頹敗的神龕。

    我的一位很忠實(shí)的勤務(wù)兵把我的行軍床陳在天井的南沿，和店面緊接著?！f(shuō)起我那位勤務(wù)兵，我現(xiàn)在費(fèi)了好一陣的追憶才把他的名字記起來(lái)了，他名叫薛紹三，是福建人，在韶關(guān)的時(shí)候便開(kāi)始跟著我，后來(lái)還跟著我到過(guò)南昌，足足跟過(guò)我一年。從長(zhǎng)沙出發(fā)趕到這石城磯來(lái)的途中，大部分工作人員和夫役都掉了隊(duì)，連鄧主任的幾位護(hù)兵也一個(gè)都沒(méi)有跟上，他卻是始終跟著我的。我的一架行軍床和一口小小的鑌鐵衣箱，找不著夫役的時(shí)候，他就自己替我挑。我趕到了石城磯，還得有行軍床睡覺(jué)，那是應(yīng)該感謝他的。

    行軍床面好了，并且是面在屋頂下面的，這是從長(zhǎng)沙出發(fā)以來(lái)的最舒服的一次。吃了夜飯，把應(yīng)該辦的事情了結(jié)了，便把疲倦得就和干魷魚一樣的身子拉直了起來(lái)，很深熟地便睡下去了。

    四

    ——“秘書長(zhǎng)！秘書長(zhǎng)！”

    聽(tīng)著有人在叫，朦朧地從深睡里醒了來(lái)。

    ——“秘書長(zhǎng)，鄧主任有信來(lái)了！”是薛紹三的聲音。那聲音好像是從遠(yuǎn)處來(lái)的。

    周圍通是黑暗，薛紹三提著一盞昏花的寡黃的馬燈立在我的床頭。

    我一翻身起來(lái)，接過(guò)了他遞給我的一封信。信封面上是鄧主任的筆跡，寫著投交給我，還帶了一筆是信到后交來(lái)人腳資二元。

    我把信連忙拆開(kāi)來(lái)，借著昏黃的馬燈來(lái)看時(shí)，大意是鄧主任和俄顧問(wèn)在九點(diǎn)鐘的時(shí)候到了崇陽(yáng)，在崇陽(yáng)得到了前線上的消息：我軍已過(guò)羊樓司，正在跟著敵人窮追。又說(shuō)他們兩人第二天清早一早由崇陽(yáng)出發(fā)，叫我?guī)еo(jì)翻譯和李秘書連夜趕上前去。

    信看完了，把手表來(lái)看時(shí)是一點(diǎn)半鐘。我問(wèn)送信來(lái)的人，薛紹三又向外面去引了一個(gè)人進(jìn)來(lái)。穿的是長(zhǎng)衫，手里打著一個(gè)圓紗燈，上面有“崇陽(yáng)縣”的幾個(gè)扁紅字?？茨乔樾未蠹s是崇陽(yáng)縣的差人。我看他的衣裳是濕的，同時(shí)在天井中也聽(tīng)見(jiàn)有微微的雨聲，才知道是在下夜雨。我叫薛紹三把錢給了差人，打發(fā)他走了。一面又把同宿的幾個(gè)人叫醒了起來(lái)。

    把部事交托給代杰，把自己的行李委任給薛紹三，和德甫、德謨兩個(gè)人動(dòng)身的時(shí)候已經(jīng)是兩點(diǎn)過(guò)鐘了。德甫帶著兩百塊錢的現(xiàn)洋，讓他坐著轎子——是晚上雇定在那兒的——在前面走著做向?qū)?。德謨和我都騎著馬。我騎的仍然是那匹極馴善的老白馬，走在最后。

    夜雨微微地下著，夜景是一團(tuán)墨黑。唯一的光只是前面走著的轎上所掛著的兩盞馬燈。馬是老馬，又是半夜里趕出來(lái)走路的，睡眠沒(méi)有睡足，走得很是不耐煩的光景。它只是把頭埋著，一面走，一面向地面上哼著鼻孔。你要把馬頸提起來(lái)卻要費(fèi)很大的力氣，好在慢慢地走也可以跟得上轎子，也就聽(tīng)它去埋頭吐氣去了。

    動(dòng)身的時(shí)候，起初有點(diǎn)興奮，由屋內(nèi)的空氣轉(zhuǎn)換到露天的雨中的空氣里來(lái)，睡意是被驅(qū)走了。走不一會(huì)雨也住了。老馬的老漢步都是一服大有效用的催眠藥，本來(lái)還沒(méi)睡足的、暫時(shí)被驅(qū)走了的睡眠，不知幾時(shí)又飛了轉(zhuǎn)來(lái)，襲擊著坐在馬上的騎士。有時(shí)腳擦著巖邊或樹干，發(fā)出些悉率的聲音，有時(shí)頭上掛著樹枝，冷的水滴灑在臉上，才突然地驚醒過(guò)來(lái)；但昏蒙蒙地沒(méi)幾分鐘又睡熟了。由人推想到馬，想那坐下的馬怕有時(shí)也是熟睡著的。古人說(shuō)“盲人騎瞎馬，夜半臨深池”，我那時(shí)的情形可以說(shuō)是“睡人騎夢(mèng)馬，夜半赴戎機(jī)”。但在事實(shí)上倒也并沒(méi)有什么的危險(xiǎn)。馬是仍然走著路，人是仍然騎在馬上的。那時(shí)候的情形大約是潛意識(shí)在活動(dòng)，就和夢(mèng)游患者在夢(mèng)中可以行動(dòng)的一樣。所以事實(shí)上就真的讓盲人騎著瞎馬，在月黑的深夜騎到很深的池子邊上去，我敢保險(xiǎn)，是斷不會(huì)落進(jìn)池子里的。以為危險(xiǎn)，會(huì)落進(jìn)池子的，只是睜著眼睛的人未曾行過(guò)實(shí)驗(yàn)的幻想。

    在夜里走著的情形自然是很模糊的，但就在天明以后的情形我現(xiàn)在也不記憶了。只記得到了崇陽(yáng)城內(nèi)時(shí)是早晨八點(diǎn)鐘。先是到了鄧主任信上所寫明著的他們所住宿的旅館。到了那兒時(shí)，他們?cè)谇逶缌c(diǎn)鐘的時(shí)候已經(jīng)走了。鄧主任還留下了一封信，叫我們向著蒲圻跟蹤前進(jìn)。

    用了早飯之后，德甫坐來(lái)的轎夫大約是念到了前途的危險(xiǎn)，無(wú)論怎樣都不愿意再走了，只好在崇陽(yáng)城里另外雇了轎夫，在這兒又很費(fèi)了些時(shí)間。我在那時(shí)寫了一封信寄給廣東的成仿吾，把出發(fā)長(zhǎng)沙以后的情形告訴了他，信后附帶了幾行日本文是寫給我留在廣州的夫人的，這幾行信卻虧她替我保存著了。我現(xiàn)在把它譯錄在下邊。

    二十四日離開(kāi)長(zhǎng)沙；今晨八時(shí)頃到達(dá)此地。我軍以破竹之勢(shì)進(jìn)逼武昌，今聞已進(jìn)展到離武昌城僅中國(guó)里百五十里之地；大約在三日內(nèi)便可以攻進(jìn)武昌。攻進(jìn)武昌之后便萬(wàn)事都順利了。

    祝你的健康，并祝孩子們的健康。

    我是異常的頑健，連自己都出乎意外。

    ××，二十九日。

    五

    崇陽(yáng)城內(nèi)的市面并沒(méi)有什么騷擾，城里沒(méi)有北軍的痕跡，也還沒(méi)有什么革命軍的痕跡：因?yàn)橛赏ǔ沁M(jìn)攻的第四軍直趨羊樓司，沒(méi)有經(jīng)過(guò)崇陽(yáng)。我們從長(zhǎng)沙動(dòng)身所采取的路向不用說(shuō)是走了好些枉路。我們假如先朝羊樓司走，那定然是早把第四軍趕上了的。

    由崇陽(yáng)向蒲圻的道路是平坦的大路，此后的進(jìn)行可以無(wú)須乎用向?qū)Я?。路因夜?lái)的雨很滑，德甫的轎子走得很慢，我們便各自騎著馬向前頭走去。在途中的一個(gè)大站口上，大約就是地圖上的“洪上”，把馬休息著等待德甫，聚齊了，吃了一頓中飯又走。

    天氣異常炎熱，坐在馬上總是想睡。路過(guò)著有樹蔭的青草平地時(shí)，特別有一種很難克服的誘惑，總要使你想跨下馬去，倒在草茵上，睡他一個(gè)酣足。有時(shí)竟直在馬上便晝寢起來(lái)——在馬上晝寢，這個(gè)情形，在沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的人或許會(huì)以為是夸張，但其實(shí)這是極尋常的事。有些人鬧著神經(jīng)性的失眠癥，以晚上不能睡覺(jué)為苦，甚且有因此而自殺的。那種人我勸他去從軍或者做苦工，把閑著的筋肉充分地勞瘁一下，他會(huì)弄到要想不睡都不能夠不睡的那種地步。

    沿途風(fēng)物都呈著太平無(wú)事的景象，在路上走著的農(nóng)人和行商，都像不知道在鄰近的縣分上有過(guò)、并且有著劇烈的戰(zhàn)事的光景。因此走了半天倒也沒(méi)有什么特別留在記憶里的東西。

    走到了天色漸漸向晚的時(shí)候，路上的行人漸漸的稀少了；直到后來(lái)在昏黃中只剩著德謨和我，和我們所騎著的兩匹馬。馬走了一天半夜自然也是疲倦了，它們卻又知道我們是不會(huì)騎的，走到一段田隴上的時(shí)候竟至立著不動(dòng)。沒(méi)有辦法只得都下馬來(lái)牽著馬走。在那田疇中走著，周圍的淺山由深藍(lán)的顏色逐漸轉(zhuǎn)化成黑影，灰色的暮氣連把自己的情趣都灰色化了。突然生出由廣東出發(fā)后從來(lái)不曾起過(guò)的一種恐怖的念頭——在那些淺山里面萬(wàn)一有從戰(zhàn)線上潰逃了下來(lái)的北兵藏著，乘著這昏黑向我們一沖下來(lái)；再不然會(huì)有什么大股的強(qiáng)盜來(lái)趁火打劫？……這種無(wú)謂的憂慮執(zhí)拗地來(lái)糾纏著。

    德謨也是有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)的人，大約也是我的憂慮無(wú)形地傳染了他：素來(lái)是少說(shuō)話的他愈見(jiàn)沉默著，黑著一個(gè)面孔，就和那薄暗中的山影一樣。

    好容易走到了一個(gè)村莊，問(wèn)起路來(lái)，據(jù)說(shuō)離蒲圻還有五里路遠(yuǎn)。我打算走一段黑路，一直趕到蒲圻，在蒲圻或許可以和鄧主任們相會(huì)。征求德謨的同意，他黑著一個(gè)面孔不置可否。但是要走也還須得等待著德甫一道，我們穿過(guò)了村莊，在北頭上的一個(gè)土地廟前休息著。等了將近半個(gè)鐘頭，兩個(gè)人交替著跑到村的南頭上去望，總不見(jiàn)德甫的轎子來(lái)。天色已經(jīng)完全入了夜景，又微微地下起雨來(lái)了。路是完全看不見(jiàn)的。到了這時(shí)候只好決心到村上去找個(gè)宿處。

    拉著馬又折進(jìn)村去，扣了好幾家的門都沒(méi)有回應(yīng)。有些人家里面有湖南兵的聲音，在那兒喝酒。那些自然是第八軍的兵士，不知道是幾時(shí)進(jìn)了村的。我們?cè)谕饷娲蜷T，他們也一樣的不理。最后到村南盡頭處的一家門上扣門。里面是漆黑的，起初仍然沒(méi)有人回應(yīng)。我們?cè)谕膺吔兄f(shuō)：

    ——“我們是南軍的官長(zhǎng)，只求借宿一夜，決不擾害你們，你們放心把門打開(kāi)?！?br/>
    幾次放大聲音在門外懇求，里面最后公然點(diǎn)起了亮來(lái)。有人的聲息，并且有出來(lái)開(kāi)門的神氣。想那里面的主人大約是聽(tīng)明了我們說(shuō)是官長(zhǎng)，又聽(tīng)見(jiàn)我們的聲音也還不甚粗暴，證明了我們的確是官長(zhǎng)一類的人?；蛟S也怕是我們那兩匹馬不耐煩地哼著鼻子，蹴著腳的聲音替我們作了證明的。大門結(jié)局是開(kāi)了。一位五十來(lái)往的男子點(diǎn)著一盞菜油燈應(yīng)接我們。我們又把來(lái)意說(shuō)了一遍，他很殷勤地把我們招待進(jìn)去。我們問(wèn)他系馬的地方，他尤其高興。他說(shuō)他家里有馬房；接著又把兩匹馬引進(jìn)他的馬房去了。

    房主人看見(jiàn)了我們并不粗暴，他愈見(jiàn)安心起來(lái)了。他把我們歡迎著，好像有些得意的神氣。屋里很熱，蚊子又異常的多，我們勸他把大門打開(kāi)；他在敞廳正中的土面上燒起了柴火來(lái)熏蚊子。

    我們還沒(méi)有吃夜飯，他出門去替我們買了幾升米來(lái)。他自己有些子雞，便替我們殺了兩只，很殷勤地在廚下準(zhǔn)備著；又替我們燒了些水來(lái)洗腳。

    我們坐在大門口等待著德甫，又等了半個(gè)鐘頭的光景，仍然不見(jiàn)到來(lái)。我剛才替自己懷著的憂慮又為他喚醒起來(lái)了。他的身上是帶著我們的盤費(fèi)的，那兩名轎夫不會(huì)圖財(cái)害命嗎？天色已經(jīng)黑了，轎夫是兩名，他是一個(gè)人，兩個(gè)人要結(jié)果他，那不是很容易的嗎？這比潰兵和強(qiáng)盜的想法更近情理。我對(duì)德謨說(shuō)著，他也是在作同樣的想法。

    ——“假如是那樣，我們真是害了他呢，我們不應(yīng)該把錢讓他一個(gè)人帶著?！蔽疫@樣說(shuō)。

    ——“不過(guò)他是有槍的，”德謨說(shuō)，“那兩名轎夫或許不敢動(dòng)手。”

    ——“近在身旁的敵人，有槍也是不行的?！?br/>
    兩人正在談?wù)f著的時(shí)候，遠(yuǎn)處有光亮現(xiàn)出，向著村上走來(lái)。唯一的希望發(fā)生了，希望那就是德甫轎上的馬燈。

    我們走向村外去迎接，燈光漸漸近了。

    ——“是紀(jì)德甫嗎？”我們叫著。

    ——“是的?！?br/>
    那含蓄著歡喜的回應(yīng)所喚起來(lái)的自然是同樣的歡喜。

    六

    轎子到了店門口，德甫拿著一枝開(kāi)了盒的駁殼槍走下了轎來(lái)。

    看著他拿著槍的情形，我和德謨相向著笑了一下。

    ——“我們以為你在路上遇了什么事情呢，等了你一點(diǎn)半鐘了?！蔽覍?duì)著德甫說(shuō)。

    ——“兩位轎夫走得太慢。他們說(shuō)蒲圻在開(kāi)火，死不肯走快。今晚如在這兒趕不上你們，我還要逼著他們趕到蒲圻的。”德甫說(shuō)。

    ——“我也本來(lái)是想趕到蒲圻的，因?yàn)闆](méi)有馬燈。”

    ——“那么好了，現(xiàn)在有馬燈來(lái)了，我們趕到蒲圻去?！?br/>
    ——“好的，好的，”好一會(huì)沉默著不肯說(shuō)話的德謨贊成著，“我們吃了飯就動(dòng)身?！?br/>
    德甫也是沒(méi)有用夜飯的，我們便走進(jìn)店去。兩位轎夫吐著很多的怨言，把轎里的行李搬了出來(lái)，又走出去了。我叫店主人也替他們預(yù)備飯食。

    不一會(huì)我們開(kāi)起飯來(lái)，店主人另外開(kāi)了一桌飯出去招呼兩位轎夫的時(shí)候，那兩位膽怯的夫子已經(jīng)逃得來(lái)沒(méi)有蹤影了。

    ——“糟糕！”紀(jì)德甫叫著，“那兩位家伙早就是想跑的，他們?cè)诼飞弦呀?jīng)把轎錢通通要去了?！?br/>
    這樣一來(lái)，我們要在當(dāng)夜動(dòng)身的計(jì)劃便很難實(shí)現(xiàn)了。店主人也殷勤地留著我們，說(shuō)路爛很難走，叫我們第二天清早一早動(dòng)身。我們便決定了在他的家中過(guò)宿。

    那房子是一列三間的建筑，前后有兩棟。第一棟接著街面，中間是一個(gè)敞廳，前面接著店門，后面接著一個(gè)橫的長(zhǎng)方形的天井，左右是鋪面。那主人有三個(gè)小兒女睡在右手一間的地陣板上，藏在烏黑的被條下面，自從我們進(jìn)了他們的家，都駭?shù)貌桓页鰜?lái)。左手的鋪面是空著的，店主人叫我們?cè)谀莾合麻?，說(shuō)那里面有床，也還有搟面臺(tái)。

    天井的兩側(cè)有過(guò)道連接著前后兩棟，第二棟的正中是堂屋，靠壁陳列著神龕。但奇妙的是在那堂屋的天井邊上塑著一個(gè)一連有三口鍋的長(zhǎng)灶頭。左右有耳房，右邊的耳房便是馬房，左邊是關(guān)著的，想來(lái)怕是面房了。

    由那房子的結(jié)構(gòu)看來(lái)，那家主人在前怕也是一座大家，后來(lái)零落了才開(kāi)始了開(kāi)面坊而兼帶面館的生意的。堂屋上的灶頭一定是后來(lái)塑上去的。馬房我進(jìn)去看過(guò)，那從前應(yīng)該是有地板的房間已經(jīng)成了土面。馬是只有我們自己的兩匹。據(jù)那店主人說(shuō)，他家中在年內(nèi)接連出了兩次喪事，死了他的母親和他的妻室，他的馬就為經(jīng)營(yíng)喪葬賣去了。面坊的生意是停了業(yè)的。這位主人又算是經(jīng)受了第二次的零落，他的前途是只有把剩下的房廊賣掉，成為流氓無(wú)產(chǎn)者了。

    湖北的天氣夜里就到九點(diǎn)鐘過(guò)后都還不能退涼，又加以在敞廳中燒著火熏蚊子，熱得來(lái)很令人難耐。德謨跑到門外去，在石面的階沿上睡下了。我和德甫走進(jìn)左側(cè)的鋪面去。那兒前后有兩間房間，前面是純粹的鋪面，在柜臺(tái)背后靠壁陳著一張很寬大的搟面臺(tái)，德甫和著衣裳便倒在上面睡下了。我自己又走到那后面的一間小房間里去，那兒放著一架大花格床，照那色彩和褪了金箔的一些赭色的雕刻看來(lái)，怕是那店主人的母親或者祖母結(jié)婚時(shí)的嫁奩。后手一只角上放著一張方桌，桌上放著一座紙?jiān)撵`堂，那當(dāng)然是店主人的母親和妻室死時(shí)用過(guò)的。那在喪事過(guò)后是應(yīng)該燒毀的東西，而店主人還珍重地保存著，足見(jiàn)他真是窮得有點(diǎn)程度，他似乎是想留來(lái)在自己的喪事時(shí)使用的一樣。桌下放著一架鐵火盆。房間怕有兩三個(gè)月沒(méi)有人住宿過(guò)，也沒(méi)有人打掃過(guò)，灰塵真是“山積”著的。

    床上只是平坦的木板，上面沒(méi)有草，也沒(méi)有草席。我自己決定就在這兒睡下。把紀(jì)德甫的雨衣取了來(lái)鋪在床上，把馬燈吹熄，我也就睡下去了。

    突然之間醒了轉(zhuǎn)來(lái)，我以為是天亮了，但周圍是一片墨黑。把火柴擦燃照看手表時(shí)，才十一點(diǎn)過(guò)鐘，睡了還不上兩個(gè)鐘頭。自己還在詫異這突然的睡醒時(shí)，頸子上異常的作癢，同時(shí)全身都像在發(fā)燒的一樣。房里的空氣悶熱得難耐，便索性起床把馬燈點(diǎn)燃，想到房外去另外找一個(gè)地方來(lái)睡。

    我把面在床上的雨衣揭起來(lái)了，奇異的是床板的木面就像在移動(dòng)的一樣。我起初懷疑是我自己的眼睛發(fā)花，待我再過(guò)細(xì)看時(shí)，這第二次受的一驚比我疑床板的移動(dòng)還要厲害。真正是見(jiàn)所未見(jiàn)的一個(gè)奇景——一床板上都是浮動(dòng)著的臭蟲！那臭蟲的大眾真好像是戰(zhàn)場(chǎng)上的千軍萬(wàn)馬，我是睡在那兒就和闖入了小人國(guó)的格列佛一樣，足足被它們攻擊了兩個(gè)鐘頭。把我從深熟的睡眠中攻醒了的，就是這臭蟲大軍。這場(chǎng)仇恨不能不報(bào)。我穿著膠皮鞋憤恨地踏上床去，便把那千軍萬(wàn)馬的臭蟲陣踐踏了起來(lái)。我算是打倒了一個(gè)臭蟲帝國(guó)。同時(shí)又感覺(jué)著自己的身上還有敵人馳騁著，便提著馬燈，抱著雨衣，跑出了敞廳來(lái)。

    敞廳上燒著熏蚊子的柴火還沒(méi)有滅盡，把火撥活起來(lái)，把自己身上穿的軍服和襯衫脫下在火上拌抖。抖下的臭蟲絲毫也不夸張地是“勢(shì)如雨下”。它們受著了炮烙之刑，發(fā)出了濃烈的異樣的奇臭。

    身上的臭蟲大約也掃蕩干凈了，時(shí)間還早，便在敞廳上的一個(gè)楊妃椅上又胡亂地睡下去了。

    七

    店主人起得很早。他替我們把早飯弄好，讓我們起來(lái)吃了之后，也才六點(diǎn)鐘的光景。

    要準(zhǔn)備動(dòng)身了，到馬房去轡馬。我那匹老白馬睡在地面上很不容易拉起來(lái)，兩只眼睛角上也流著眼淚，看那情形它實(shí)在是疲倦得不能再走路了。沒(méi)有馬夫跟著的馬是很大的麻煩，在自己的飲食起居都顧不周到的時(shí)候，對(duì)于馬的飲食起居卻不能不加意地照顧。鞍韉要自己轡，馬到疲倦了的時(shí)候得自己牽，那馬老先生的用處在我已是消滅了的。我便索性又講了點(diǎn)子馬道主義，把馬寄放在面房老板那兒。我留了一封信給政治部后來(lái)的人，讓他們過(guò)身時(shí)把馬收下。在我的想法是，那經(jīng)營(yíng)面坊的主人是把自己的馬賣掉了的，那匹老白馬他或許會(huì)藏匿起來(lái)不肯交出，但就那樣也樂(lè)得做了一番順?biāo)饲?。老板或許也可以把面坊恢復(fù)起來(lái)。本來(lái)是在面坊里住慣了的老馬又落到面坊里，也算得是適材適所。不過(guò)那匹馬，后來(lái)仍然是拉到了武昌，也見(jiàn)得那面坊主人真是忠厚?？上男彰彝浟耍〉哪谴迓涞拿Q我也不記得。

    夜間住了的雨，清早又微微地下過(guò)一會(huì)。在赴蒲圻的途中，臭蟲的悲喜劇還鬧了一幕小小的余波。馱著硬洋的紀(jì)德甫騎著唯一的一匹青馬，我和李德謨?cè)诼飞细?。德甫把他的雨衣披著，走不一?huì)他叫起來(lái)了。他在自己的頸子上抓下了好幾個(gè)臭蟲來(lái)。那自然是昨晚的臭蟲潛藏在衣縫深處，在火上沒(méi)有抖落干凈的。惹得德甫在路上又把全身的衣裳脫了下來(lái)清掃了一遍。我自己的頸子上也有點(diǎn)啰唣，原來(lái)是昨晚在床上放過(guò)一下的軍帽里面，在那皮沿的內(nèi)部也藏蓄了好些余孽。

    走到八點(diǎn)鐘的時(shí)候快到蒲圻車站了，愈和前線接近，空氣便愈覺(jué)得緊張。沿途遇著的都是士兵，從他們口中探聽(tīng)得不少的前線上的消息。據(jù)他們說(shuō)來(lái)，汀泗橋的戰(zhàn)事是昨晚結(jié)束了的，現(xiàn)刻怕在咸寧一帶開(kāi)火?？偹玖畈康幕疖囎蛞挂呀?jīng)開(kāi)到了蒲圻。

    在離蒲圻車站不遠(yuǎn)的地方有一道小河，渡過(guò)河便是往咸寧的捷道，有好多往前線去的兵士都是從那兒渡河的。德謨和德甫主張渡河走去，我是主張到蒲圻車站去把擇生的消息探聽(tīng)明白了再定走法。他們不肯聽(tīng)我的話，我同他們也就分了手，約定在咸寧聚齊。

    我一個(gè)人走到車站上去，總司令部的車的確是停在那兒的。我走到那主腦部的車廂去，剛好走到車門口，遇著白崇禧從車?yán)镒叱觥Ｋ菚r(shí)是代行著參謀總長(zhǎng)的職務(wù)的。他看見(jiàn)了我卻是先開(kāi)了口：

    ——“哦，K先生（他對(duì)我照例是這樣的稱呼），你也趕到了這兒！”

    我問(wèn)他：“擇生是不是在車上？”

    他說(shuō)：“擇生是昨晚到的，我們的車子是夜里到的，他到車上來(lái)開(kāi)過(guò)會(huì)。今早一早他又趕到前線上去了?，F(xiàn)在怕在咸寧和賀勝橋一帶開(kāi)火，陸續(xù)有傷兵送轉(zhuǎn)來(lái)。我們的兵站部準(zhǔn)備得太不周到，傷兵拿著沒(méi)辦法。我們這火車是要立刻載著傷兵開(kāi)回岳州的?！彼謫?wèn)我：“是不是要去見(jiàn)總司令？”

    我答應(yīng)他：“我是要趕到前線上去的，去追趕擇生?！?br/>
    ——“那么你最好是乘火車，停不一會(huì)有火車要開(kāi)到咸寧。”

    剛好說(shuō)了幾句話，月臺(tái)有哨子的聲音，開(kāi)回岳州的火車開(kāi)動(dòng)起來(lái)。我去找著了站長(zhǎng)，問(wèn)明了開(kāi)往咸寧的車子是第八軍的軍用車，還要等一兩個(gè)鐘頭才能開(kāi)，因?yàn)檐娀疬€沒(méi)有載好。

    乘著還有一些時(shí)間，我便在車站上巡視了一下，還有好些沒(méi)有搭上火車的傷兵被留在車站上，有的把手掌打穿了，有的把腳打斷了，有的是頭上受了傷已經(jīng)失掉了意識(shí)，**的聲音異常的凄楚。有很濃厚的硝煙氣和石炭酸水氣。但是卻沒(méi)見(jiàn)有人吐出怨言，大約也是因?yàn)榇蛄藙僬痰脑省Ｒ磺械那樾味己茈s亂，而在雜亂上是帶著了一層欣喜的彩色。

    巡視了一會(huì)，我又走去找著站長(zhǎng)，叫他替我在車上找一個(gè)座位。他說(shuō)他自己不能夠作主，把我引去找著了一位第八軍的營(yíng)長(zhǎng)。那營(yíng)長(zhǎng)很矮小，立在月臺(tái)上在督促著裝載軍裝包子，是新制的革命軍的軍服和軍帽：因?yàn)樾赂降暮媳蠖鄶?shù)還穿著從前的軍裝。

    我對(duì)那營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)：我是總政治部里的人，要趕到前線上去，要搭他們的車子。

    那營(yíng)長(zhǎng)帶著一個(gè)很冷淡的態(tài)度，把我的身子上下估量了一下，他沒(méi)有說(shuō)可，也沒(méi)有說(shuō)不可，只是對(duì)著站長(zhǎng)說(shuō)：“車子怕不夠啦，只空著兩個(gè)車廂了，連我自己怕都是找不著座位的?！?br/>
    我看他是把我看得很下賤，以為頂高不過(guò)是一名準(zhǔn)尉司書。那也是難怪的。因?yàn)槲疑砩洗┑氖且惶姿{(lán)布的軍裝，自從由長(zhǎng)沙出發(fā)以后在山里跑了幾天，已經(jīng)骯臟得很有點(diǎn)程度；腳上一雙爛草鞋套在一雙綠色帆布膠皮鞋上，兩腳都已經(jīng)被泥漿緊了。

    我聽(tīng)到他那樣的口氣，也沒(méi)有管他，自己跑上最末尾的一個(gè)空著的鐵皮車?yán)锶チ恕５鹊杰娧b包子裝到這架空車來(lái)的時(shí)候，我在車上也很賣了一些氣力，替他們搬運(yùn)。包子高齊車頂?shù)匮b滿了半車，算也裝完了。那營(yíng)長(zhǎng)和他的屬員們最后也上了車來(lái)，他對(duì)我倒也沒(méi)有干涉，我自己也就厚起鐵臉皮在車底的鐵皮上坐下了。

    八

    其實(shí)我是太客氣了。在快要開(kāi)車的時(shí)候從月臺(tái)上涌進(jìn)了好些人來(lái)，大抵是第四軍落了伍的夫役。營(yíng)長(zhǎng)的手下人不要他們上車，但也沒(méi)法禁止。那些夫役多是廣東人，高聲地反問(wèn)著：

    ——“吊那媽，耐牟害革命軍？耐害反革命的北洋軍？……”

    空著的半個(gè)車廂已經(jīng)擠滿了，車子開(kāi)動(dòng)了起來(lái)，月臺(tái)上還有好些人沒(méi)有擠上。

    擠上來(lái)的人里面有一位是第四軍的政治工作人員，本是廣東大學(xué)的學(xué)生，他把我認(rèn)出了。他仍然把我叫著“K院長(zhǎng)”。他說(shuō)他是在平江得了病，送回了長(zhǎng)沙，現(xiàn)在病好了，要趕到前線上去。他雖然穿的是同樣的藍(lán)布軍服，但比較整齊潔凈，沒(méi)有像我身上的那樣狼藉?？茨乔樾?，他自然是搭著昨晚的總司令部的火車趕來(lái)的。他背著一條毛氈和一頂?shù)谒能姷奶卣鞯你~鼓帽。他看我坐在鐵皮的車底上，便把自己的毛氈解開(kāi)來(lái)疊著，請(qǐng)我坐，我卻不過(guò)他的厚意，便拉長(zhǎng)起來(lái)讓他和我并坐。

    我們的坐處是向著鐵皮車的東側(cè)的門道的，和那位營(yíng)長(zhǎng)閣下相隔不遠(yuǎn)。

    那位閣下大約是看明白了我比司書的地位要高得一點(diǎn)，他在打開(kāi)煙匣要吸煙的時(shí)候，公然敬了我一枝香煙。后來(lái)，在九月間，劉佐龍?jiān)跐h口舉行軍長(zhǎng)就職典禮時(shí)，我代表著總政治部出席。在行禮畢后的茶點(diǎn)席上我也還看見(jiàn)過(guò)這位營(yíng)長(zhǎng)。他的席次和我離開(kāi)得很遠(yuǎn)，他公然走到我面前來(lái)特別和我打招呼，就好像我們是十年前的舊交一樣?？墒悄菭I(yíng)長(zhǎng)的尊姓大名我一直沒(méi)有攀問(wèn)過(guò)，我揣想他現(xiàn)在怕已經(jīng)升成了軍長(zhǎng)了吧？

    車內(nèi)和車外的情形都是很雜亂的，但是，是有光輝的雜亂。一切都好像是浮在了戰(zhàn)勝的榮光里。鐵道兩旁和離鐵道稍遠(yuǎn)的路上，都像潮水一樣，涌著本軍的隊(duì)伍。

    由于夜間和早晨的微雨，空氣是很濕潤(rùn)的，一受著向午的太陽(yáng)的熏蒸，倍感著燠熱。戰(zhàn)死了的北洋軍隊(duì)沒(méi)有收尸，狼藉在鐵道沿線的兩側(cè)；死后僅僅十幾個(gè)鐘頭，已經(jīng)腐化著，發(fā)出異樣的奇臭。汀泗橋是最有名的激戰(zhàn)地，在那兒附近的兩側(cè)的湖沼里面浮著無(wú)數(shù)的死尸，有的仰著，有的伏著，有的側(cè)著。（在戰(zhàn)事告了結(jié)束之后，聽(tīng)說(shuō)從那兒水底撈出了不少的槍械。）那兒的尸臭尤其厲害。

    過(guò)汀泗橋不遠(yuǎn)，在東側(cè)的一段疏林里面，有三個(gè)裸體的綁在樹上的死尸，通是跪著的，一個(gè)特別肥，身體異常的皙白而豐滿，頭是垂著的，嘴上有長(zhǎng)長(zhǎng)的八字胡須。在當(dāng)著心窩的地方有一個(gè)拇指大的槍眼，從那兒流出的血液在白皙的肚子上畫著一條含著潤(rùn)意的黑線。頸背后插得有一道紙?jiān)募龢?biāo)，寫著“正法旅長(zhǎng)一名×××”。人的名字沒(méi)有看得清楚。余外的兩名死尸也沒(méi)有看得清楚，火車已經(jīng)跑過(guò)了。那三名軍官是由吳佩孚正法了的，吳佩孚親自到汀泗橋來(lái)督戰(zhàn)，無(wú)如戰(zhàn)線仍然潰敗了。但可佩服的畢竟是大帥，連他自己都要忙著逃命的時(shí)候，他卻有那樣的閑情來(lái)明正典刑。

    過(guò)了那帶疏林，在東側(cè)的湖沼的彼岸，看見(jiàn)紀(jì)德甫和李德謨兩個(gè)人牽著那匹青馬，夾在隊(duì)伍中間走著。他們比我先走得兩點(diǎn)多鐘，但是瞬息之間火車便已經(jīng)把他們趕過(guò)了。這個(gè)比賽恰是我們從汨羅跑路趕到蒲圻來(lái)的一個(gè)縮影，在山路上跑了五天多，別人的火車只跑了五個(gè)鐘頭。

    快到咸寧車站時(shí)，在一處空地上看見(jiàn)了鄧主任和俄顧問(wèn)騎的馬，又看見(jiàn)了鄧主任的一位馬弁。那是留在長(zhǎng)沙總司令部行營(yíng)里的人，乘著昨晚的火車趕來(lái)了的。我高興得很，以為這一次終竟把擇生趕上了。在咸寧下了車，我便向那馬弁和馬的所在處跑去。

    那馬弁遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)了我，就像迷了路的小兒看見(jiàn)了娘的一樣，歡喜得快要流出眼淚的樣子。他告訴我，他是在蒲圻車站上碰著鄧主任的，早晨跟著趕到了咸寧來(lái)。主任到城內(nèi)第四軍軍部里去了，叫他帶著馬在車站上等著，一直等了兩三個(gè)鐘頭都不見(jiàn)來(lái)。他自己還沒(méi)有吃早飯，肚子又餓，又沒(méi)有一個(gè)錢。

    我把了錢給他，車站上已經(jīng)有些賣小食的，便叫他去吃。車站外面的壁上四處都是用粉筆寫的留白，是某某團(tuán)部、某某營(yíng)部，或某某政治部叫所屬的人員在某處集合或者前進(jìn)。我在進(jìn)口處的壁上找著了一段空隙，便也用粉筆給紀(jì)德甫、李德謨兩個(gè)人題了壁報(bào)。叫他們?cè)谲囌旧系戎?；我自己便去找第四軍軍部?br/>
    咸寧車站和縣城是有池水隔著的。池子中間有一條路，擁擠得不堪。另外又有些渡船在補(bǔ)濟(jì)著交通，那些船怕是臨時(shí)拉來(lái)使用的。我跳上了一只渡船渡進(jìn)城去，問(wèn)到了第四軍軍部。但到了那兒時(shí)，那兒的留守部隊(duì)正待要出發(fā)。據(jù)說(shuō)軍部的主要人們都已經(jīng)前進(jìn)了，鄧主任也跟著前進(jìn)了，出發(fā)后已經(jīng)有兩點(diǎn)鐘的光景。

    就這樣，這一次的追趕又撲了空。我本想跟著第四軍軍部的留守部隊(duì)前進(jìn)，但有德謨和德甫沒(méi)有跟上，又怕他們?cè)谲囌旧纤赖龋坏靡延忠粋€(gè)人折回車站去。

    九

    在車站上遇著了德甫和德謨。兩個(gè)人都走得很疲乏，德謨尤其帶著十分怨望的面孔，就像是我叫他們?nèi)コ粤丝嗟囊粯印Ｋ麄冋f(shuō)路是怎樣的泥濘，人是怎樣的擁擠，空氣是怎樣的奇臭。特別是還要服伺著一匹馬。但這是不能由我負(fù)責(zé)的；要走那一截路原是出于他們的本意。不過(guò)我到了后來(lái)，就是在我寫著這篇回想錄的現(xiàn)在，都覺(jué)得有點(diǎn)失悔，失悔我自己沒(méi)有去涉歷過(guò)那一段路。在火車中坐著雖是舒服，但是那有名的汀泗橋的戰(zhàn)場(chǎng)的情景在我是很模糊的。

    咸寧以上還沒(méi)有通車。前線在賀勝橋作戰(zhàn)，戰(zhàn)事還沒(méi)有結(jié)束。鐵路上敵人所埋下的地雷也還沒(méi)有掃清。時(shí)而有從路線上抬轉(zhuǎn)來(lái)的工人，是因?yàn)檎`踏了地雷受了傷的。趕上前線的隊(duì)伍大都避開(kāi)了鐵路軌道，揀著小路在走。但是沿著鐵路軌道走的人也還是不少：因?yàn)槁菲教购米?，而且比小路捷近。德甫和德謨上過(guò)走小路的當(dāng)，我們便決定冒險(xiǎn)沿著鐵路軌道走去。馬是不能騎的，一匹青馬也只好交給鄧主任的馬弁看管著，叫他在咸寧等候后來(lái)的部隊(duì)。

    三個(gè)人互相隔著五尺遠(yuǎn)的光景，在鐵路沿線上走，起初是很小心的，路軌中間有石子面的部分自然不敢走，就在所走著的土面上只要稍微有些隆起或新異的地方便要停著腳。但是走過(guò)咸寧車站，過(guò)了一兩道小橋之后，覺(jué)得路軌上并沒(méi)有什么變異，也就漸漸地膽大了起來(lái)，放著腳步不斷地追趕過(guò)在我們前頭走著的人。

    沿路兩旁都有北軍遺棄了的物品，刺刀、馬刀、軍服、軍帽、子彈帶、手榴彈、下了機(jī)關(guān)的步槍、人的尸首、馬的尸首。那些尸首還沒(méi)有腐化，像汀泗橋一帶那樣的奇臭還沒(méi)有。

    在路上趕過(guò)了不少的人，在一處山凹處看見(jiàn)了一處地雷爆發(fā)過(guò)的地方，地上濺的血還是鮮紅的，沒(méi)有凝集。血跡在地面上滴了一截路，又折向小路上去了。又在一處看見(jiàn)鐵路上在微微地冒著煙，當(dāng)心地走上前去看時(shí)，看見(jiàn)了一根枕木在燃，不知道是怎樣地燃起來(lái)了。我便灑了一番尿在那上面，把火澆熄了。

    被我們趕過(guò)了的人中有兩位是我們認(rèn)識(shí)的人，便是李漢俊和詹大悲。他們和我是在長(zhǎng)沙相識(shí)的。大悲穿著一件白色汗衣，打著一把洋傘，腳上是一雙泥漿了的嗶嘰鞋，走路的神情很有點(diǎn)狼狽。漢俊比他要好得一些，但頗有點(diǎn)滑稽的風(fēng)味：他穿的是在長(zhǎng)沙買的一件不甚合身的軍服，戴著一頂軍帽，手里也撐著一把洋傘。兩個(gè)人的優(yōu)養(yǎng)慣了的白嫩的臉和手都已經(jīng)烘成桃紅色了。

    和他們擦身過(guò)的時(shí)候，問(wèn)他們遇著過(guò)擇生沒(méi)有，他們說(shuō)在蒲圻遇著過(guò)，以后便一直分了手?？茨枪饩八麄円彩亲蛲碛砷L(zhǎng)沙乘著總司令部的火車到達(dá)蒲圻，再由蒲圻一直走路趕上來(lái)的。

    就這樣一直趕到向晚的時(shí)候，快要到賀勝橋了。在澄清的空氣中，隔著山還聽(tīng)見(jiàn)前面有機(jī)關(guān)槍的聲音。我們踴躍了起來(lái)，以為這一次總可以趕到最前線了。但到我們趕到了賀勝橋的時(shí)候，戰(zhàn)事已經(jīng)結(jié)束了。天色黑了下來(lái)，有很多的部隊(duì)在離市街不遠(yuǎn)的一個(gè)村落里宿營(yíng)，四處都起著營(yíng)火。我們?nèi)?wèn)了好幾處，問(wèn)第四軍的司令部，有的說(shuō)是前進(jìn)了，有的說(shuō)是扎在賀勝橋的街上，完全得不到要領(lǐng)。

    在咸寧的時(shí)候，因?yàn)槌莾?nèi)的飲食店都把食料賣盡了，我是只在街頭買過(guò)一些豆腐干來(lái)當(dāng)了午飯吃的。德甫和德謨也只在咸寧車站上吃了一些粉條。三個(gè)人沒(méi)吃中飯地跑了一天，肚子都餓得來(lái)不能忍耐了。又是星月都沒(méi)有的黑夜，要趕路也沒(méi)有辦法，只得到一家農(nóng)家里去歇腳，托那兒的主人替我們準(zhǔn)備一些夜飯。

    正在吃夜飯的時(shí)候，詹大悲和李漢俊兩人也趕上來(lái)了。不約而同地也落到我們停留著的農(nóng)家里。他們是帶有一位下人，一來(lái)便闖進(jìn)了那農(nóng)家的內(nèi)室，把那家人的寢室占領(lǐng)了。那下人回頭又拿了一個(gè)空菜匣來(lái)，把我們弄好了的飯打了一匣去。我到飯用完后走進(jìn)那寢室里面去看過(guò)他們，他們也正在吃飯，菜匣里面帶著不少的干糧。我心里感覺(jué)著不大愉快：他們既有那樣多的好菜，為甚么看見(jiàn)我們?cè)诔园籽埏埖臅r(shí)候不分出一點(diǎn)給我們，要把飯拿到這兒來(lái)藏著吃？為著那樣小小的事情懷著大大的不平，自己現(xiàn)在想起來(lái)都覺(jué)得好笑，覺(jué)得真是孩子氣，但當(dāng)時(shí)的實(shí)感是那樣，我無(wú)須乎掩飾。

    睡的時(shí)候，德甫從農(nóng)場(chǎng)上拉了兩把稻草來(lái)，鋪在門道外邊的一個(gè)角落里，蜷曲著便睡下去了。門道內(nèi)的小小的堂屋里，有一架炕床靠著正中的土壁，德謨便在那上面打橫了起來(lái)。我自己取下了一扇門來(lái)，和炕床平行著，放在兩個(gè)短竹凳上，那便成了我自己的臥榻。疲倦得不堪的人，一睡下去便睡熟了。大約是在熟睡中略略翻了一下身，我和門扇便一同倒在地上，發(fā)出了蠻大的響聲。我自己被驚醒了，連睡在炕床上的德謨也被驚醒了，他模糊地問(wèn)了我一聲：“炸彈？”

    我倒下地時(shí)，右腳的小趾碰在了方桌的腳棱上，起初麻木著沒(méi)有感覺(jué)著什么，待把兩個(gè)短竹凳移開(kāi)，就盡那門扇陳在地面再把身子睡下去時(shí)，小趾疼痛了起來(lái)；把火柴擦燃來(lái)看時(shí)，已經(jīng)起了一個(gè)很大的血泡。

    一〇

    第二天是八月三十一日，又是一清早起來(lái)趕路，連早飯也都沒(méi)有吃。這一天關(guān)于沿途的記憶絲毫也沒(méi)有，大約是因?yàn)槭冀K都在鐵路沿線上跑，所接觸的情景和前一天的沒(méi)有變化的緣故?，F(xiàn)在所記得的只是自己擔(dān)心著怕不能走路的腳，在路上跑著卻也沒(méi)有怎樣吃苦。

    在傍晚時(shí)分跑到了離武昌城僅僅有十五里路遠(yuǎn)的紙坊。聽(tīng)說(shuō)第四軍的軍部是扎在紙坊車站上的，跑到車站上去問(wèn)，又已經(jīng)前進(jìn)了。據(jù)留守的人說(shuō)：“怕現(xiàn)刻已經(jīng)進(jìn)了武昌。”

    聽(tīng)著這樣的消息應(yīng)該是喜歡，但在我自己卻把趕路的興會(huì)失掉了。每天在路上跑的目的是希望早一刻跑上最前線去參加實(shí)際的作戰(zhàn)，但是從汨羅跑到紙坊來(lái)，足足跑了一個(gè)禮拜，才不外乎是和從前上京求名的“風(fēng)餐露宿、星夜登程”的舉子一樣。德謨和德甫兩人也和我抱著同樣的感覺(jué)，我們決定當(dāng)晚就在紙坊過(guò)夜，等明天清早起來(lái)再走。

    留守處的人叫我們到車站對(duì)面的站長(zhǎng)住宅里去，說(shuō)那兒有空著的房間。我們找了兩升米，便拿過(guò)站長(zhǎng)住宅去。那兒有一個(gè)花園，花園中一帶房廊東頭的確有一間空房，陳著三尊大床也都是空著的。房間的東南兩面有臨著花園的回廊，回廊邊上圍繞著欄桿。我們到櫥里去找著了一個(gè)小火爐和沙鍋，拿到回廊上來(lái)準(zhǔn)備熬點(diǎn)稀飯。同時(shí)德甫在園子外又找了些蔬菜來(lái)，準(zhǔn)備一同煮在那稀飯里面，沙鍋的容量頗大，我們盡量地煮著，打算把第二天清早的早粥都一同煮好。跑了一天沒(méi)有吃飯，肚子餓得異常，聞著稀飯的香氣真是有一種說(shuō)不出的誘惑。

    稀飯讓德甫和德謨兩人熬著，我一個(gè)又到車站上去打聽(tīng)前方的消息。剛走過(guò)車站去便下起了傾盆的大雨來(lái)，露天中的雜色隊(duì)伍都涌進(jìn)車站來(lái)躲避，擠得來(lái)真是和新開(kāi)封的火柴匣一樣。就這樣暫時(shí)把我阻止著了。前方的消息是很模糊的，軍用電話似乎受了雨的影響，也打不通。我等雨住了又折回住宅去，看見(jiàn)那兒的回廊上已經(jīng)縱橫地睡著了無(wú)數(shù)的人。走進(jìn)房里去，看見(jiàn)德甫和德謨兩人睡在近門的一尊床上，里面靠壁的一尊上睡著李漢俊和詹大悲，另一尊上陳著他們被雨打濕的行李。地板上也睡著好幾個(gè)人。原來(lái)詹、李兩人也同落在這兒，他們?cè)谥型竟土宿I子坐來(lái)，在路上是淋了雨的。

    我問(wèn)到稀飯上來(lái)。

    德謨睡在床上說(shuō)：“我們弄好了，等你不來(lái)，正在吃的時(shí)候他們來(lái)了。他們也來(lái)吃，連轎夫也來(lái)吃。他們說(shuō)他們有米帶著，吃了再煮，一鍋飯立地便吃干凈了，連我們也都只吃得一碗?！?br/>
    我問(wèn)：“再煮的稀飯?jiān)谀膬耗兀俊?br/>
    沒(méi)有人回話。

    漢俊在床上叫著他們的下人：“你煮的稀飯呢？”

    ——“我們馬馬虎虎地可以過(guò)去，沒(méi)有煮啦。”睡在地板上的他們的用人回答著。

    ——“糟糕！”我一肚子的饑火化成了一腔的怒火，很難遏抑地想痛罵出來(lái)。但只客氣著又連說(shuō)了一聲“糟糕！”

    ——“不要緊的，”詹大悲在床上安慰著我，“明天進(jìn)武昌城去，我請(qǐng)你們吃大餐?！?br/>
    ——“哼，”我冷笑著，“你擔(dān)心吃鉛彈。”

    我對(duì)于詹大悲，特別地感覺(jué)著一種先天的不滿意。我在肚子里面罵了他好幾聲的“臭官僚”、“投機(jī)派”。我知道湖北省政府委員會(huì)里面，是有他的名字的，他這一兩天來(lái)趕路的熱心不外是去搶官做而已。“哼，哼，”我自己冷笑著，“國(guó)民革命！不外是讓幾位投機(jī)的爛紳士做做新官僚罷了！”——心里盡管懷著怒氣，但也沒(méi)有說(shuō)出口來(lái)。

    床上已經(jīng)沒(méi)有地方可睡了，地板上也被泥漿的腳踐踏得沒(méi)有睡下去的勇氣。我索性負(fù)著氣從房里跑出來(lái)，揀著東面的回廊上空著的地方，和著衣裳睡了下去。睡著和自己肚子里的饑餓交戰(zhàn)，起初很不容易煎熬，但隔不一會(huì)也什么都不在意識(shí)里了。

    一一

    九月一號(hào)的清早又由紙坊向著武昌城出發(fā)。早飯是不用說(shuō)的，連可以充口腹的零碎的什么物什都買不到。

    在路上走不好一會(huì)，看見(jiàn)田疇間的一段高地上有一座廟宇。我們便避開(kāi)大路向那廟宇走去，想在那兒找點(diǎn)食物。漢俊也跟著了我們來(lái)，詹大悲坐著轎子竟自往前頭去了。廟宇的名字我不記得了，走到那兒時(shí)才是荒廢了的一座，連乞丐的影子都沒(méi)有一個(gè)。

    漢俊說(shuō)：“還是熬著一下，我們趕進(jìn)武昌城去開(kāi)早飯啦?！?br/>
    他說(shuō)著又獨(dú)自從田塍上走回大路去了。

    我們?nèi)匀辉谏降厣献撸匆?jiàn)前面不遠(yuǎn)處有一些人家，我們便向那兒走去。

    那兒是小小的一個(gè)村落，有好些農(nóng)家的兒童們站在村外看鐵路沿線上過(guò)兵，他們非常高興。他們看見(jiàn)了我們走近身去也毫不畏懼，有的反向著我們走來(lái)，問(wèn)我們要空彈殼。

    走進(jìn)村里去，走向一家起著炊煙的門首，說(shuō)明了我們要買點(diǎn)食物吃，那家的主人非常的歡迎，請(qǐng)我們進(jìn)門去。通過(guò)小小的廳堂，在廳堂后面的廚房里一張靠壁的方桌上坐下。方桌正對(duì)著一道后門。門外是一片敞場(chǎng)。廚房的另一邊是一個(gè)長(zhǎng)灶頭，正在煮著豆?jié){。原來(lái)那家人家是做豆腐生意的。據(jù)說(shuō)平時(shí)是送進(jìn)武昌城里去賣，自戰(zhàn)事發(fā)生以來(lái)已經(jīng)有好幾天沒(méi)做生意，今天因?yàn)椤澳宪姟眲倮?，他們又才開(kāi)起火來(lái)，準(zhǔn)備午飯時(shí)挑進(jìn)武昌城去。

    村上的人，看見(jiàn)我們到了，便有好些人圍集了來(lái)，探聽(tīng)軍事上的消息。我們根據(jù)著數(shù)日來(lái)的長(zhǎng)驅(qū)直入，滿相信著先頭部隊(duì)是已經(jīng)進(jìn)了武昌。村上的人的相信比我們還要堅(jiān)決。他們說(shuō)，昨天下午三點(diǎn)鐘吳佩孚、陳嘉謨坐著的火車跑過(guò)。接著便是崩潰下來(lái)的北兵，接著便是追趕上來(lái)的南軍，和吳佩孚的火車相隔得只有兩三個(gè)鐘頭。以后便一直連夜連晚都在過(guò)兵，過(guò)到了現(xiàn)在還沒(méi)有過(guò)完。村里人就像自己打了勝仗的一樣，非常高興。他們都稱我們是“南軍”，有的還在“南軍”上加上“我們”兩個(gè)字。他們說(shuō)：“我們南軍怕有好幾百萬(wàn)人馬啦。”

    主人把煮熟了的豆?jié){和現(xiàn)成的飯、現(xiàn)成的豆腐干來(lái)犒享我們。我們一面吃著，一面和他們談笑。說(shuō)也奇怪，我們也并沒(méi)有向他們宣傳，事前也不會(huì)有人向他們宣傳過(guò)，他們總口口聲聲地說(shuō)：“南軍是搭救我們老百姓的，南軍勝利了，我們老百姓就有出路了?！笔苤习傩者@樣期待的“南軍”自然會(huì)打勝仗；但是打了勝仗后的老百姓的出路呢？

    突然在后門的敞場(chǎng)上有喧嘩的聲音起來(lái)：“把他捉著！……把他狗娘的打死！……把他吊起來(lái)！……”大家涌到后門外去看時(shí)，一群村上的人在敞場(chǎng)邊上一排楊柳樹列下圍集著，又在嚷，又在打。我們也走上前去看時(shí)，原來(lái)他們是捉著了一位改了裝的北兵。

    那北兵被眾人揪打著，口口聲聲地說(shuō)：“咱不是北兵，咱是南邊人?！钡豢诘谋狈揭粼趺匆膊荒芨淖?。

    ——“你這北方拐子！你還在扯謊！你這狗娘養(yǎng)的！——你昨天清早偷了我的雞?！氵@身上的衣裳是偷來(lái)的?！?！把他打死！……”

    有用拳頭的，有用腳蹴的，把那北兵的鼻血打出來(lái)了，哀號(hào)了起來(lái)。

    我們把下手的人制止著了，叫大家把那北兵解開(kāi)。我們對(duì)大家說(shuō)，那位北兵也是我們的兄弟，是我們中國(guó)的老百姓。他也是被逼得沒(méi)有出路才來(lái)當(dāng)兵的。他從前就做了些不好的事情，也不是他一個(gè)人不好，是他們的官長(zhǎng)不好。又對(duì)他們說(shuō)，南軍里面也有北邊人，北軍里面也有南邊人，并不是南邊人就好，北邊人就不好。德甫是山東人，在這兒他自然提出了一個(gè)現(xiàn)身說(shuō)法的實(shí)證。

    大家都了解了我們的意思，把敵愾和緩了下來(lái)。那位北兵歡喜得流著眼淚，一翻身便向我們磕了幾個(gè)響頭。他回答著我們的詰問(wèn)，說(shuō)他是河南人，他是參加過(guò)南口戰(zhàn)事的，從河南調(diào)到南口，又從南口調(diào)到湖北，他們的軍隊(duì)有兩個(gè)月沒(méi)有發(fā)餉。

    ——“你現(xiàn)在要往哪兒去？”我問(wèn)他。

    ——“咱要回家鄉(xiāng)去啦，副爺?！?br/>
    ——“你可有路費(fèi)嗎？”

    ——“連一個(gè)銅板也沒(méi)啦，副爺?！?br/>
    我們把了幾塊錢現(xiàn)洋給他，他接到手里便撲咚一聲又在地下磕起響頭來(lái)，向著我們?nèi)齻€(gè)人每人磕了一個(gè)頭。

    ——“三位青天大老爺，三位救命的活菩薩！咱要賭咒，咱一輩子不再當(dāng)兵了。”

    那人起來(lái)向著大家打拱；很狼狽地走了。有的人在他的背后叫著：“老鄉(xiāng)，你回去傳傳名啦，看我們南軍的官長(zhǎng)是怎樣有良心?！?br/>
    那人把頭點(diǎn)著，沒(méi)有掉過(guò)身來(lái)。

    把剩下的飯吃著，豆腐店的主人對(duì)我們說(shuō)：

    ——“南軍的官長(zhǎng)，你老不要著急，隊(duì)伍是一定進(jìn)了城的。你老吃完了飯可以不要再走路了。你老打從鐵軌路線上去，走不好遠(yuǎn)便有一道橋，橋下是有船的。你老可以趕船到武昌，可以趕到文昌門進(jìn)城，比走路來(lái)得快，也來(lái)得舒服?！?br/>
    我們聽(tīng)著他的話，著實(shí)很愉快，并也決定照著他的指示，趕船。心里還暗暗地在擔(dān)心，怕所說(shuō)的船通被北軍拉走了。

    把飯吃完了，充分地付了一些飯錢，辭別了店主人出門。他們還把我們送出了村口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我們指示著那趕船的地方。

    精神百倍地走回到鐵道路線，雜在一些隊(duì)伍里面走了不遠(yuǎn)，果然有一道橋，但是橋下是連船的影子也沒(méi)有的。我們還以為船是一定被北軍拉走了，說(shuō)不定也怕是被自己的軍隊(duì)拉走了，不得已只好還是走路。

    一二

    愈朝前走，路線上的本軍隊(duì)伍愈見(jiàn)稠密，走到后來(lái)隊(duì)伍是停止著進(jìn)行的。我們便一直向前超越過(guò)去。在八點(diǎn)過(guò)鐘的時(shí)候，走到了停止著的隊(duì)伍的最前頭。在鐵路的正中看見(jiàn)了鄧主任和鐵羅尼顧問(wèn)，和另一位背立著的人在那兒在討論著什么。他們也看見(jiàn)了我們。擇生把左手的拳頭高舉起來(lái)，滿高興地向我叫著：

    ——“呵，你們到了！”

    背立著的那個(gè)人掉過(guò)了頭來(lái)。是一位中等身材、古銅色面孔的人，面孔的印象是平面的?？诶锖恢Т笱┣?。

    鐵羅尼照例把兩手來(lái)握著了我的兩手，連連地叫著“Ge

    osse

    K, Ge

    osse

    K”，他那黑色的高加索人的一雙眼睛充滿著光輝和喜悅。

    擇生把另一個(gè)人為我介紹了，那便是第四軍的第一師師長(zhǎng)陳銘樞我是第一次和他見(jiàn)面的。

    ——“還沒(méi)有進(jìn)城嗎？”我問(wèn)著。

    ——“敵人跑得太快，”陳銘樞說(shuō)，“我們趕遲了一刻?！?br/>
    到這時(shí)候我才知道我們是走到了最前線，一方面高興著我們還可以參加最后的一戰(zhàn)，一方面笑著向德甫和德謨說(shuō)：“我們幸好沒(méi)有趕船，如果真的由文昌門進(jìn)了城，現(xiàn)在是成了俘虜啦?！?br/>
    周圍的風(fēng)物漸漸映到了稍有余暇的心境里來(lái)?？諝馐钱惓Ｇ宄蔚模幍臉淠敬髦啻涠迈r的葉冠，有的還在點(diǎn)滴著夜來(lái)的宿雨。

    稍后幾步，有一位肥胖而白皙的人，嘴上有八字胡須，頭上戴著尖頂?shù)木┟?，穿著長(zhǎng)衫和坎肩，坐在路軌上面。擇生把他頤指了一下，對(duì)我說(shuō)：“那是咸寧縣的偽知事?！痹谀侨说呐赃呥€有幾位穿長(zhǎng)衫的人，想來(lái)也是由咸寧帶來(lái)的。

    我注意著看那知事，看他的樣子很鎮(zhèn)靜，但他操在膝前的一雙手卻掩不著他內(nèi)心的恐怖，不住地在發(fā)抖。旁邊穿長(zhǎng)衫的人有一位像是他的跟隨人，問(wèn)他冷不冷，他只把頭搖著。

    我問(wèn)擇生：“把他帶到前線上來(lái)是什么意思？”

    擇生帶著一種惡作劇的微笑說(shuō)：“我們是要駭他一下的。他昨天清早還在替吳大帥辦差，那曉得今天清早便落得了這樣的下場(chǎng)?！?br/>
    擇生們還沒(méi)有吃早飯，不一會(huì)有人擔(dān)了一桶飯來(lái)，他們便踞在鐵軌路線上吃。附近的農(nóng)民圍集了好些人到我們周圍來(lái)，他們也異常高興。有些人特別送來(lái)了飯菜。

    ——“把一支槍給我們吧，”其中有一位很勇敢地向著我說(shuō)，“我們也要跟著你們?nèi)ゴ蛘汤病！?br/>
    ——“打仗不是好玩的，要經(jīng)過(guò)訓(xùn)練才行?！蔽覍?duì)他說(shuō)著，“我們的戰(zhàn)火還很長(zhǎng)，將來(lái)要打到北京去。把武昌打下了的時(shí)候會(huì)招兵，你來(lái)應(yīng)募好啦?！?br/>
    正在這樣說(shuō)著的時(shí)候，在那澄清的空氣中突然轟的響出了一聲大炮。圍集在我們周圍的農(nóng)民就像一群鳥雀一樣驚散了。

    ——“哦，開(kāi)火了！”在后邊的隊(duì)伍中不期然地有好些人叫著。

    我特別把那位咸寧縣的知事看了一下，看他的臉色駭?shù)帽糖?，嘴唇變成了紫色，牙關(guān)連連地在發(fā)戰(zhàn)。

    作戰(zhàn)的計(jì)劃早已是定了的，第三師長(zhǎng)的張發(fā)奎已經(jīng)先到洪山去了，由洪山的高處炮擊賓陽(yáng)門一帶。停留在鐵路沿線上的隊(duì)伍進(jìn)攻中和門和保安門。陳銘樞的隊(duì)伍擺在南湖一帶作兩方的策應(yīng)。目的是希望敵人出城來(lái)應(yīng)戰(zhàn)。

    敵人的大炮接著又響了幾炮，是正對(duì)著鐵路沿線上打來(lái)的。炮彈來(lái)得很高，在我們的頭上拉著風(fēng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛到后邊去了。洪山方面也有炮聲，似乎我們的炮隊(duì)也在應(yīng)戰(zhàn)。在鐵路沿線上的左翼軍采取了散兵線要開(kāi)始進(jìn)攻了。陳銘樞帶著了一部分隊(duì)伍從田塍上向南湖走去。咸寧縣知事是一同帶了去的，那人不知是遭了釋放，還是遭了槍斃。

    敵炮的間隔愈來(lái)愈密促，中間夾著步槍的射擊聲。擇生聽(tīng)著那槍聲，他很高興地說(shuō)著：“嚇，敵人開(kāi)城應(yīng)戰(zhàn)了！”

    俄顧問(wèn)尤其高興，他的含著笑意的眼睛望著我，照例又用著德國(guó)話說(shuō)：“Ge

    osse

    K, wi

    wolle

    i

    Wucha

    Mittag sesse

    gebe

    ！”

    前進(jìn)的軍號(hào)吹起來(lái)了，隊(duì)伍逐次前進(jìn)。我們是沿著大路走的，鐵羅尼走在最前頭，其次是擇生，其次是我，其次是德甫和德謨。敵人的炮接二連三地從我們頭上的空中響過(guò)，我每聽(tīng)見(jiàn)一次炮聲，心里總要冷一下，頭是不知不覺(jué)地總要低一下的。但我看到前頭的鐵羅尼和鄧擇生時(shí)，卻不免又慚愧起來(lái)。那矮小的鐵羅尼，他是騎兵將校，革命戰(zhàn)役時(shí)右邊的膝頭上受過(guò)傷，因此在固有的騎兵式的步法上更添著一層顛簸的意思，愈見(jiàn)像一只水鴨，但他的頭部卻絲毫也沒(méi)有動(dòng)顫。曾做過(guò)團(tuán)長(zhǎng)的鄧主任也照常把頸子昂在右邊，把胸脯挺著直黨黨地在走。我自己便也盡力地鎮(zhèn)靜著，想不讓我的頸子動(dòng)，但到了炮聲一響，頸部的筋肉就像是成了不隨意筋的一樣，又一齊都收縮了起來(lái)。自己太不好意思，回頭去看看德甫和德謨兩人，他們也和我一樣在把頸子縮動(dòng)。我自己暗地嘆息著：“沒(méi)有實(shí)戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)究竟是不行的。”

    一三

    起初每人相隔得五尺遠(yuǎn)的光景魚貫進(jìn)行著，敵彈來(lái)得愈見(jiàn)密接了，鐵羅尼和鄧主任教我們走下路邊去向田塍上散開(kāi)來(lái)。他們說(shuō)路線來(lái)得高，五個(gè)穿著官長(zhǎng)服的人進(jìn)行著是容易成為敵人的目標(biāo)的。我們服從了他們的指揮向左側(cè)的路旁走下去。一離開(kāi)了路線，斜坡上被昨夜的暴雨打濕了的土是很疏松而泥濘的，異常難走。

    走下了坡時(shí)看見(jiàn)了詹大悲，他是逼緊著坡腳走的，身上白色的汗衣和小衣已經(jīng)有好幾處被泥染污了，他似乎跌過(guò)好幾跤?？匆?jiàn)了他那樣狼狽的情形不免又生出了一番奚落他的心事，我向他嘲笑著說(shuō)：

    ——“詹大老，你很有軍事上的經(jīng)驗(yàn)啦?！?br/>
    ——“怎見(jiàn)得？”他問(wèn)我。

    ——“你懂得借路塍來(lái)抵擋大炮?！?br/>
    沒(méi)有等待他有回答的余裕，又是轟的一聲飛過(guò)，詹大老把杖著的洋傘舉起來(lái)在頭上擋了一下。

    下邊的田地里是采取著散兵線進(jìn)行著的我們的軍隊(duì)。人人都帶著一個(gè)嚴(yán)肅的面孔，進(jìn)行很遲鈍，一些下級(jí)的軍官叫破嗓子地在督促著?？茨乔樾蔚拇_是可憐的一幅圖畫，要說(shuō)是和驅(qū)著羔羊上屠場(chǎng)一樣，是一點(diǎn)也不過(guò)分的。前面并沒(méi)看見(jiàn)敵人，但聽(tīng)見(jiàn)有槍聲，有些槍聲來(lái)得也很近。驀地有沖鋒的軍號(hào)吹奏起來(lái)，下級(jí)的連、排長(zhǎng)高撐起指揮刀吶喊著沖鋒，向前面突貫，軍隊(duì)跟著突貫，我們也跟著突貫。

    一面喊著，跑著，跑到前面沒(méi)有遮攔的地方，看見(jiàn)了武昌的城郭了。那連接著的通湘門和中和門上的城樓在慘淡的白光中縹緲著，卻沒(méi)看見(jiàn)一個(gè)敵人的影子。在前頭領(lǐng)導(dǎo)著的軍官不期然地把步武停止著了，士兵們也把步武停止著了。敵人從城墻頭上不斷地把大炮轟來(lái)，但那些炮手們似乎很少經(jīng)驗(yàn)，也怕是由于接連的大敗已經(jīng)是驚惶失措，一炮二炮地都打從頭上飛過(guò)，落得很遠(yuǎn)的后方去了。炮到不能打準(zhǔn)，漸漸失掉了它的威嚴(yán)；我自己的頭公然也不再為它低下去了。我感覺(jué)著一種嘲笑的趣味，覺(jué)得敵人是在放花炮。尖銳的步槍聲，拍拍拍拍地連響著的機(jī)關(guān)槍聲，也就好像是一些鞭炮。

    現(xiàn)在想起來(lái)覺(jué)得那次的沖鋒真是有點(diǎn)奇異。不知道是什么原故，那些軍事上的指揮官在開(kāi)始沖鋒之前竟沒(méi)有派遣斥候去探伺敵情，只聽(tīng)著槍炮聲便往前沖，結(jié)果是向著空氣沖了一陣。這兒自然有一個(gè)心理上的遺算。大家以為敵人一定會(huì)要背城借一地出城迎戰(zhàn)，但哪知敵人是駭怕了的，沖鋒的結(jié)果，只是明白了城里的敵人是想采取堅(jiān)壁清野的戰(zhàn)術(shù)。

    不知道是從哪兒傳來(lái)的消息，又說(shuō)敵人是由保安門出了城，有一部分隊(duì)伍又沖向保安門，我們也跟著沖去。

    保安門外是有市街掩護(hù)著的，街坊上很熱鬧，賣飲食的店子早已經(jīng)在開(kāi)門做生意了。兩側(cè)布滿著的我們的軍隊(duì)，都停止著沒(méi)有作戰(zhàn)?？茨乔樾沃辣０查T的敵人也還是沒(méi)有開(kāi)門。我們?nèi)齻€(gè)人便一直沿著街側(cè)往前進(jìn)，有些下級(jí)的軍官注意我們，叫我們留心著流彈。城上的敵人時(shí)時(shí)在對(duì)著街路上射擊，街上的居民和本軍不斷地有遭受流彈的人。愈朝城邊走，街面愈見(jiàn)慘淡，鋪口都是掩閉著的。我們一直走到看見(jiàn)了城門口的地方，看見(jiàn)了那嚴(yán)閉著的城門。這一閉關(guān)真是有點(diǎn)令人失望，同時(shí)也有點(diǎn)令人憤恨。一座封建時(shí)代的古城，兩扇木制而蒙著鐵皮的城門，就和中國(guó)的封建余孽一樣，到了二十世紀(jì)的今天還在發(fā)揮著它們的威力。我想到那樣的古城，就拿大炮來(lái)轟也一定是可以轟破的，但可憐的是在本軍的隊(duì)伍中竟連那樣的大炮也沒(méi)有。有幾尊新捕獲的野炮已經(jīng)運(yùn)到洪山去了。后來(lái)才知道那架在洪山上的大炮想要打進(jìn)武昌城都沒(méi)有打到。

    從城門邊上又退轉(zhuǎn)去，在街面的右側(cè)找著了左翼軍的司令部，我們走了進(jìn)去。在里面的一間客廳里看見(jiàn)了鐵羅尼和鄧擇生。他們?cè)谝蛔淮采蠈?duì)坐著，詹大悲也坐在擇生旁邊的一把椅子上，在和他商量著什么事情。有好些穿長(zhǎng)衫的街坊上的紳士們很匆忙地進(jìn)出著。

    “Ge

    osse

    K,

    eha

    asho！Wi

    k?

    e

    icht i

    Wucha

    Mittagsesse

    gebe

    .”很有點(diǎn)幽默味的鐵羅尼假裝著一個(gè)失望的樣子對(duì)我說(shuō)。

    “Vielleicht kc

    e

    wi

    ei

    e Abe

    dgesellschaft gebe

    .”我也用我的“不落肯”的德語(yǔ)來(lái)和他應(yīng)答。

    客廳正中的方桌上堆著無(wú)數(shù)的肉心饅頭，我和德甫、德謨?nèi)瞬黄谌坏囟纪瑫r(shí)伸出手去拿了來(lái)吃，自從離開(kāi)長(zhǎng)沙以后，整整一個(gè)禮拜，沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)這樣的吃食。

    敵人既采取堅(jiān)壁的辦法，白天的戰(zhàn)事是沒(méi)有進(jìn)展的可能的。大家所期待著的是敵人或許會(huì)于夜間出來(lái)襲擊。擇生和俄顧問(wèn)都要參預(yù)軍事計(jì)劃，政治部的事情照例又全盤托付了給我。計(jì)算起來(lái)比我稍緩一步的由石城磯來(lái)的部員們?cè)谌諆?nèi)或者會(huì)到，政治部不能不找一個(gè)臨時(shí)辦公處來(lái)集中這一部分人。萬(wàn)一在日內(nèi)或者夜間攻進(jìn)了武昌，各種標(biāo)語(yǔ)和布告絲毫也沒(méi)有攜帶，是應(yīng)該臨時(shí)寫作的。還有附屬于各軍的各級(jí)政治工作人員，也應(yīng)該召集起來(lái)，討論一下在城外四鄉(xiāng)及入城以后的工作的步驟和范圍。政治部的臨時(shí)辦公處決定設(shè)在了南湖的文科大學(xué)（后來(lái)的中央軍事政治學(xué)校），我和德謨兩人便和他們分了手。紀(jì)德甫是要跟隨著俄顧問(wèn)作翻譯的，自然也就不能和我們?cè)僭谝坏懒恕?br/>
    敵人從城墻上時(shí)常有槍炮射出，我們退到著彈距離以外迂回著向南湖走去。途中經(jīng)過(guò)一些農(nóng)家，他們于驚煌之中都帶著親睦的氣象，對(duì)于我們表示出滿腔的歡迎和信賴。他們并沒(méi)有逃避的情形，有些農(nóng)家在屋子里的土面上挖了些坑陷來(lái)躲避子彈，讓孩子們踞在那兒。

    一四

    在文科大學(xué)遇見(jiàn)了李漢俊和幾位湖北黨部的人，還有在暑假中留在學(xué)校里的幾位學(xué)生，其中有兩位是我們四川人，我已經(jīng)把他們的姓名忘記了。多蒙他們的幫助，在學(xué)校后部的一段樓房里，找了幾間房間來(lái)做辦公處。學(xué)校的中樞部和樓下的全部已經(jīng)被軍部駐扎著了。

    那天又忙了一下午，不外是寫標(biāo)語(yǔ)，做傳單，同時(shí)利用著大學(xué)的學(xué)生們向四鄉(xiāng)去宣傳。

    一直到了晚上，我們所期待的朱代杰所帶領(lǐng)的一批人還未見(jiàn)到來(lái)，反是在長(zhǎng)沙留守著的一大部隊(duì)人和黨紅會(huì)的一些女同志（是由廣東附隨著政治部出發(fā)的）趕著火車先到了。正在為安置他們忙亂著的時(shí)候，擇生派了人來(lái)把我和德謨找去。

    我們被引到了一座小巧的洋房里，那不知道是鐵道局的附屬物，還是外國(guó)宣教師的住家，暫時(shí)在做著軍司令部。在一間精巧的客廳中，很雜亂地呈現(xiàn)出一些軍事上的主要人和俄國(guó)顧問(wèn)，鄧擇生和鐵羅尼都在那兒。興高采烈地有好幾種聲音，好幾種言語(yǔ)，在作著軍事上的雜談。淡巴菇的煙子和氣味是很濃烈的。

    擇生看見(jiàn)了我們，他第一聲問(wèn)我們的便是吃了飯沒(méi)有。由他這一問(wèn)，才想到午前在保安門外吃了幾個(gè)肉心饅頭之外，還不曾和飯見(jiàn)面。他吩咐了那兒的護(hù)兵替我們送了兩份來(lái)，我們坐在一個(gè)角上和大家的談話不相干地吃著。說(shuō)也奇怪，在有好些重要的事情都已經(jīng)忘記了的我，卻把那晚吃的菜記得很清楚；我記得是吃的清燉雞，火候很適宜，味道也很合口。

    擇生在眾人的談話中是最熱心的一個(gè)，因?yàn)樗谇氨臼擒娛律系娜?，第四軍的主腦部都是他的舊友。他能講德國(guó)話，能夠直接用德國(guó)話來(lái)應(yīng)對(duì)俄顧問(wèn)的一部分談話，或者替他們翻譯。在談笑之中也時(shí)而有軍事上的報(bào)告送來(lái)。有一次是第一軍的劉峙師長(zhǎng)派人送來(lái)的報(bào)告，說(shuō)他的隊(duì)伍開(kāi)到了沙湖，他本人是駐扎在鐵路工程處。但那報(bào)告沒(méi)有遵守軍事上的格式，也沒(méi)有記明時(shí)刻。會(huì)集在那兒的軍官們便拿來(lái)做了譏評(píng)的中心，擇生譏評(píng)的特別露骨。

    ——“連軍事上的ABC都不懂，也在做師長(zhǎng)?！?br/>
    第一軍從廣東出發(fā)時(shí)是派了兩師人參加的，在未到長(zhǎng)沙以前部下的隊(duì)伍已經(jīng)逃走了不少，一直沒(méi)有上過(guò)火線。在長(zhǎng)沙時(shí)其中有一團(tuán)人成立黨部，我代表著總政治部去出席，那一團(tuán)人中有三分之一是在長(zhǎng)沙新補(bǔ)充的隊(duì)伍，有好些還穿著長(zhǎng)衫。但到北伐軍已經(jīng)兵臨武昌城下了，那劉師長(zhǎng)卻也神速，用火車載著了自己的兵趕到了武昌城下。

    ——“名將的用兵是‘始如處女，后如脫兔’的?！闭f(shuō)這話的是那頗以儒將自命的陳銘樞。

    擇生又來(lái)問(wèn)了我們一些工作上的情形，我把下半天所做了的一些事情告訴了他。向他說(shuō)留在長(zhǎng)沙的大部分隊(duì)伍乘火車到了，反是代杰所帶領(lǐng)著的一部分先遣隊(duì)和胡公冕所帶領(lǐng)著的一部分的宣傳大隊(duì)還沒(méi)有到。

    ——“他們大約在路上沒(méi)有趕上火車。還是我們幾位的腳跑得快些啦?！睋裆趾艿靡獾卣f(shuō)著，但他卻沒(méi)注意到他的話是有點(diǎn)夸張：因?yàn)樗浟怂约旱哪_是踏在馬鐙上的。

    他又簡(jiǎn)單地告訴了我們一些軍事上的情形，在那一下半天沒(méi)有什么進(jìn)展，只是漢口的劉佐龍派了代表來(lái)輸誠(chéng)，交涉還沒(méi)有辦妥。吳佩孚在昨晚崩潰了下來(lái)便渡過(guò)了江去，大約連夜逃向河南去了。我們這一方面有第八軍派了一部分隊(duì)伍由白沙洲繞道渡江，已經(jīng)取得了漢陽(yáng)，早遲要向武勝關(guān)進(jìn)軍，以截阻北洋軍隊(duì)的來(lái)援。城里的敵人沒(méi)有什么動(dòng)靜，想來(lái)是要死守著以等待吳佩孚的來(lái)援。但當(dāng)晚自然要提防他們的夜襲，那倒是很值得歡迎的事。

    ——“他們要出城來(lái)夜襲，那是他們自己掘自己的墓坑?！睋裆弥麗?ài)用的表現(xiàn)法來(lái)這樣說(shuō)。

    待我們把飯吃完了之后，聚集著的軍事上的要人們大都分頭去就自己的部署去了。擇生和鐵羅尼是要留在司令部里的，我便和德謨又回到文科大學(xué)。

    一五

    那一天晚上敵人沒(méi)有動(dòng)靜，第二天上午也沒(méi)有動(dòng)靜，軍事上的人們有些焦躁起來(lái)了。攻城的大炮沒(méi)有，飛機(jī)也沒(méi)有。（有由俄國(guó)朋友駕駛的小飛機(jī)還沒(méi)有到，但也不是軍事用機(jī)。）對(duì)著一座封建時(shí)代的古城簡(jiǎn)直沒(méi)有辦法。

    軍事上的人們?cè)谥形鐣r(shí)分開(kāi)了一次會(huì)，決定組織敢死隊(duì)，在當(dāng)晚乘著夜陰去爬城。本來(lái)是沒(méi)有工兵隊(duì)的革命軍，政治部在這時(shí)候又成了臨時(shí)的工兵隊(duì)。好在這時(shí)候代杰所領(lǐng)率的一批先遣隊(duì)和胡公冕所領(lǐng)率的宣傳大隊(duì)都已經(jīng)到齊了。政治部派了許多人到四鄉(xiāng)去征發(fā)梯子和麻繩。梯子是兩塊錢一架，由政治部發(fā)出征發(fā)券。被征發(fā)了的人家可以憑券到政治部來(lái)領(lǐng)錢。

    征發(fā)隊(duì)一派遣了出去，絡(luò)續(xù)便有好些梯子征發(fā)回來(lái)，有些是嶄新的，有些舊得來(lái)怕已經(jīng)有百年以上的高壽。凡是舊的梯子大概都很短，大約是用久被折斷、被鋸短了的緣故。爬城的地點(diǎn)是選定在賓陽(yáng)門的東北角上一段小丘上，那兒的城墻比較低，只有一丈五六尺高的光景。長(zhǎng)的梯子連著兩架，短的連著三架，是可以搭上的。梯子被堆積在南操場(chǎng)上，部里留下的工作人員和勤務(wù)兵，便一同在那兒綁扎起來(lái)。由我自己的手也綁扎了三四架。綁扎好了，又抬到學(xué)校門外去。

    在夜半的時(shí)候，由各軍所挑選出來(lái)的敢死隊(duì)到南操場(chǎng)來(lái)齊集。分成了十人一小隊(duì)，每小隊(duì)一乘梯子。梯子有四十架，就由四百名的敢死隊(duì)扛荷起去。

    擇生是要跟著去督隊(duì)的，鐵羅尼顧問(wèn)和紀(jì)德甫也要同去。我自告奮勇也要求去，擇生不允許。他說(shuō)我也走了，部里沒(méi)有人主持，主要的工作還是在明天進(jìn)了城之后。竟連宣傳大隊(duì)長(zhǎng)的胡公冕，在東江之役本是有陣地經(jīng)驗(yàn)的人，他都不肯讓他去，只挑選了十名的宣傳員帶著一道去了。

    由南操場(chǎng)送著敢死隊(duì)出校門，已經(jīng)是兩點(diǎn)過(guò)鐘了，看著他們荷著長(zhǎng)梯，向黑暗中消逝。天上仍然沒(méi)有星月，燈火不用說(shuō)是不能點(diǎn)的?？粗@樣的光景，不由得不把《易水歌》在腦里的銀幕上浮現(xiàn)出來(lái)，不斷地起著寒栗。

    在敢死隊(duì)出發(fā)后，一方面作著第二天清早進(jìn)城的準(zhǔn)備，一方面靜候著前線上的消息，但是消息是很沉寂的，只在天色向明的時(shí)候，稀疏地聽(tīng)見(jiàn)了一些槍炮的響聲。爬城的計(jì)劃顯然是失敗了。在五點(diǎn)鐘的時(shí)候我叫胡公冕到總司令部去探聽(tīng)消息結(jié)果是不出所料。因?yàn)楦宜狸?duì)走到城近處時(shí)天已經(jīng)發(fā)白，敵人已經(jīng)有了準(zhǔn)備了。

    在前線上雖然沒(méi)有直接的交綏，但仍然有中了流彈的士兵被送轉(zhuǎn)來(lái)，總司令部的衛(wèi)生處是組織得最不完善的，有多少傷兵便一直送到了政治部。政治部的衛(wèi)生股只有一位股長(zhǎng)和兩位股員，仍然不濟(jì)事，好在黨紅會(huì)的一些女同志是附屬在政治部的，她們也很踴躍地幫著做救護(hù)的工作。

    但是到了九點(diǎn)鐘，鄧主任和俄顧問(wèn)都還不見(jiàn)回來(lái)，同他們一道去的十位宣傳員也都沒(méi)有一個(gè)影子。我便決心和宣傳大隊(duì)長(zhǎng)胡公冕同到前線上去視察，同時(shí)也帶了一位宣傳員同路。那便是周恩來(lái)的弟弟周恩壽，是一位很敏活的短小精悍的少年，在那時(shí)在做著小隊(duì)長(zhǎng)。

    從文科大學(xué)向北走去，不遠(yuǎn)更折向東首時(shí)，途中有一段路在小春地里和通湘門以東的城墻平行著，全無(wú)掩蔽。城樓和城墻很鮮明地現(xiàn)在左側(cè)，城上的敵兵都隱約地可以看出。路旁有些短梯子拋撒著，自然是昨晚的綁扎不牢，在途中解脫了的。賓陽(yáng)門一帶的附郭居民，為避免前線上的炮火，負(fù)荷著家財(cái)向鄉(xiāng)下逃難。男男女女在田塍上絡(luò)繹不絕。

    走到洪山的寶通寺近處，路上有鮮紅的還未凝結(jié)的血，過(guò)路的士兵對(duì)我們說(shuō)：剛才有一位兄弟在這兒中了流彈。

    寶通寺是衛(wèi)生處駐扎著的，成了臨時(shí)的野外病院，門前呈著很雜亂的情形。但我們沒(méi)有工夫進(jìn)去，又往前走。

    走到了關(guān)帝廟，那兒是前敵司令部的駐扎處。從那廟門走過(guò)時(shí)，陳銘樞含著一枝雪茄剛好從左側(cè)的大門中走出。我那時(shí)候很佩服他，覺(jué)得他很沉勇，就像是關(guān)圣帝君顯了神的一樣。連那在他的后面跟著的兩名護(hù)兵，也就像是周倉(cāng)和關(guān)平。

    我問(wèn)我們的關(guān)圣帝君：“擇生是不是也在里面？”

    關(guān)圣帝君曰：“不在，怕還在前面的長(zhǎng)春觀里面?！?br/>
    他也是要往前線去的，我們便跟著他一同走出了關(guān)帝廟的東轅門。

    從那兒走出了之后，左側(cè)是一兩家人家的背后，右側(cè)是一段空地?？盏乇M處，左側(cè)的人家也盡了，接著在道路的右側(cè)又有一排和城墻正對(duì)著的人家。那些人家的門戶都是掩閉著的，同時(shí)怕已經(jīng)都是逃空了的。前面的道路上有晌午的陽(yáng)光照著，城墻上明顯地可以看出的敵人，不斷地向那陽(yáng)光中放射出啾啾的槍聲，把那兒的光景渲染得異常慘白。但無(wú)論你怎么用力地凝視，那些神秘的子彈你是看不出來(lái)的。我們的關(guān)圣帝君長(zhǎng)嘆起來(lái)了。

    ——“頓兵于堅(jiān)城之下，如何是好呵？”他站在路口上，用著唱京戲的口白這樣說(shuō)，同時(shí)又回向著他的兩員站將，提著駁殼槍的周倉(cāng)與關(guān)平。

    ——“你們到這屋后去看看，看有沒(méi)有背道好走?！?br/>
    兩員護(hù)將去探尋了一會(huì)，轉(zhuǎn)來(lái)報(bào)告的是：“沒(méi)路好走?！庇谑俏覀兊年P(guān)圣帝君把頭搖了幾下，又走回關(guān)帝廟去了。

    一六

    我們和關(guān)圣帝君分了手，向那慘白沒(méi)有掩蔽的道路上走去。三個(gè)人，我走在最前面，周恩壽走在中間，胡公冕走在最后，每人相隔五六尺遠(yuǎn)。開(kāi)始走出四五十步的時(shí)候是心驚膽戰(zhàn)的，保不定究竟是在那一步上便要和那些啾啾地叫著的神秘的東西相遇。但到走過(guò)了那四五十步，覺(jué)得退轉(zhuǎn)去也還是一樣了，愈朝前走便愈見(jiàn)冷靜了起來(lái)，是由死心塌地中生出來(lái)的冷靜。奇妙的是想起了老子的兩句話，所謂“忽兮恍兮其中有象，恍兮忽兮其中有物”，頗感覺(jué)著一種輕淡的幽默趣味。

    就那樣恍兮忽兮地走著，眼前用紅墻圍著的長(zhǎng)春觀真好像就是長(zhǎng)春的天堂。

    在那天堂的門首遇著了獨(dú)立團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)葉挺。他也帶著了兩名護(hù)兵由那兒出來(lái)。

    ——“喂，趙子龍，怎樣？”我這樣簡(jiǎn)單地向他打招呼。我們當(dāng)時(shí)在對(duì)外宣傳上是稱他為趙子龍，他自己也很得意，但他卻不曾知道奉上這個(gè)徽號(hào)的便是我。

    他只是把頭搖著。

    ——“擇生是在里面嗎？”

    ——“我也在找他啦，里面連一個(gè)鬼影子也沒(méi)有。”

    ——“他該不是戰(zhàn)死了嗎？”

    ——“不會(huì)的，我們今天清早一同踞在這兒，隔著墻和城墻上的敵人對(duì)打。他叫我去找陳師長(zhǎng)，我找了半天才找到，轉(zhuǎn)來(lái)便沒(méi)看見(jiàn)了他。他是和鐵羅尼一道的?！?br/>
    ——“陳師長(zhǎng)我們?cè)陉P(guān)帝廟的門口碰著，一同走了一段路，他又退轉(zhuǎn)去了。”

    ——“糟糕！”神經(jīng)質(zhì)的趙子龍憤慨著，失了眠的充著血的眼睛放著異樣的光，嘴唇在戰(zhàn)顫。

    我們又各人離開(kāi)來(lái)，先先后后地退轉(zhuǎn)去，葉挺折進(jìn)關(guān)帝廟去了。

    由關(guān)帝廟的西轅門退出來(lái)的我們，走不好遠(yuǎn)，在路的左側(cè)一座花園的柴門口遇著了鄧擇生和鐵羅尼。他們兩人坐在那門檻上，紀(jì)德甫和擇生的兩名護(hù)兵立在他的面前，都帶著一個(gè)很疲倦的面孔。鐵羅尼的眼膛分外的黑，眼仁充著血，向著我微笑。擇生卻很不高興地問(wèn)著我們：

    ——“你們來(lái)干么？”

    ——“來(lái)看看前線上的情形，同時(shí)來(lái)找你們的，怕你們陣亡了啦。”我回答他。

    擇生苦笑著。

    公冕問(wèn)那十名宣傳員的去向，擇生說(shuō)：“那幾位小家伙駭?shù)沽?，在關(guān)帝廟前面的一家人家里躲著不敢出來(lái)。死是不會(huì)死的，你不要擔(dān)心他們。他們到了晚上會(huì)爬出來(lái)的?！彼只剡^(guò)來(lái)問(wèn)著我：“你們走到了前面的哪兒？”

    ——“到了長(zhǎng)春觀，遇著了葉挺。他進(jìn)關(guān)帝廟去了。”

    他硬著頸子偏著頭點(diǎn)了幾下，扁著的嘴邊微微泛著矜持的微笑。

    ——“今天是不會(huì)再有戰(zhàn)事的，我們回去睡覺(jué)去吧?！睋裆@樣說(shuō)著站了起來(lái)，又用德文來(lái)向著鐵羅尼說(shuō)了一遍，鐵羅尼也站了起來(lái)。

    大家默默地走著歸路。走過(guò)了洪山，在一個(gè)小小的莊落上遇著上前線來(lái)的總司令部的一群人。其中有總司令的蔣介石，軍事顧問(wèn)的加倫將軍，勇名嘖嘖的張發(fā)奎——那時(shí)候我們是稱他為張飛。但這位近代張飛的身子很矮小，臉也很尖削，頭上一頂軟軍帽，俄國(guó)式地朝天戴著，身上穿一套洗淡了的青色布軍服，褲腳敞著，腳上穿一雙綠色的膠皮鞋。這么一個(gè)貌不驚人的樣子，在不認(rèn)識(shí)他的人看來(lái)，一定會(huì)把他當(dāng)成勤務(wù)兵。

    兩來(lái)的人一接頭，兩種國(guó)語(yǔ)的會(huì)話各自分開(kāi)來(lái)了，各各報(bào)告著前線上的情形。立著談了一刻，擇生和鐵羅尼又隨著總司令部的一團(tuán)人折向前線去。他們要到前敵司令部去開(kāi)臨時(shí)軍事會(huì)議。我和公冕們便同他們分了手。

    一七

    時(shí)候已經(jīng)過(guò)了正午，因?yàn)榭诳剩覀儽阕叩揭惶幦思胰デ笠稽c(diǎn)茶水。那家人家的前面是一列三間的新修的房子，左手的掛角上有一帶耳房，后面還有一排老房子，看那情形大約是中等地主而兼帶著自行耕種的農(nóng)家。我們向那左手的耳房邊走去，因?yàn)槟莾旱暮竺嬖谄鹬稛煟硎局菑N房的所在。

    耳房里坐著好些女眷，又縱橫地放著好些包袱，自然是城墻附近的居民到這兒來(lái)避難的。我們說(shuō)明了來(lái)意。廚房里出來(lái)了一位中年的農(nóng)婦替我們捧了一壺茶來(lái)，并且請(qǐng)我們往外面最右側(cè)的一間廳堂中去休息。那家里的男主人也出來(lái)了，是一位很樸素的中年人，很客氣地來(lái)陪我們坐了一下。他問(wèn)明了我們還沒(méi)有吃中飯，又留著我們吃飯，叫他的女人替我們殺一只雞。

    在飯沒(méi)有送出之前先送了一壺酒來(lái)，有兩盤花生和豆腐干做下酒菜。公冕是不喝酒的，恩壽也推說(shuō)不喝（大約也是因?yàn)榇箨?duì)長(zhǎng)在面前有點(diǎn)忌憚）。我一個(gè)人便自斟自飲起來(lái)。酒是黃色而帶甜味的，和我們四川鄉(xiāng)下釀的蔭酒相同。那種酒的酒母是糯米制的甜酒，有時(shí)摻些燒酒在里面，又泡些香椽皮和佛手柑片以取香味。那主人所拿出來(lái)的酒也有香椽一類的香味，大約泡制的方法是完全一樣。這種酒在成分上是一種混成酒，喝時(shí)很可口，喝后卻很醉人。

    我不客氣地把起初送來(lái)的一壺酒喝干凈了，主人把飯送了來(lái)，雞是紅燒的，另外還炒了一盤雞雜，他看我很能喝酒，便把壺拿了去，又替我換了一壺來(lái)。我已經(jīng)有幾分醺醺的醉意，推諉著不再喝了。

    ——“你老不要客氣，”主人說(shuō)，“你老是軍人，軍人是能夠喝酒的?！?br/>
    ——“他不是軍人呢，”公冕對(duì)他說(shuō)，“他本來(lái)是大學(xué)堂的先生。”

    ——“哦，怪不得總有幾分斯文氣象啦，”他說(shuō)，“這酒是不醉人的，你老，不要緊，你老再喝一壺吧?！?br/>
    說(shuō)著便提起壺來(lái)替我斟酒，還說(shuō)了一些菜不好的話，便退下去了。我索性又自斟自飲起來(lái)，把第二壺也喝得干干凈凈，足足怕喝了兩斤蔭酒，醉意可有七八分的光景。

    把飯吃完了，公冕和我把錢包傾倒了出來(lái)，湊集了三塊錢，把來(lái)交給房主人。他推著不受，他說(shuō)：“你老在替我們老百姓出死力，這點(diǎn)我們是應(yīng)該孝敬的。”——在這些地方足見(jiàn)得當(dāng)時(shí)的農(nóng)民對(duì)于革命的信賴和歡迎。當(dāng)時(shí)的革命軍比較上還有點(diǎn)紀(jì)律，而還沒(méi)有掌握著政權(quán)的所謂革命黨人在標(biāo)語(yǔ)上、傳單上、乃至宣傳員們的口頭演說(shuō)上，發(fā)行了無(wú)數(shù)不兌現(xiàn)的軍用票，如像“打倒貪官污吏”、“鏟除苛捐雜稅”之類，自然也收了莫大的效果。

    我們?cè)谀且淮尾挥谜f(shuō)也賣了一下膏藥：“我們革命軍是不虧空老百姓的，吃了老百姓的東西總要付錢啦。”

    把錢放在桌上，告辭著又走出去。仍然是我走在前頭，恩壽走在中間，公冕走在后邊。走不好遠(yuǎn)，走到了那段全無(wú)掩蔽的地面來(lái)了。從對(duì)面有一大隊(duì)夫役挑著擔(dān)子走來(lái)，是送稀飯到前線去的。那些夫役沒(méi)有軍事上的人指揮，走得異常密接。走到那段地面的中央處和他們接了頭，轟充的一聲一個(gè)大炮打來(lái)了。這第一炮沒(méi)有打攏，離我們有八九尺遠(yuǎn)的光景，落在了那干燥著的小春地里，起了一陣土煙，沒(méi)有爆發(fā)。

    公冕在后面叫著：“大家趕快走，把隊(duì)伍隙開(kāi)來(lái)，每人離過(guò)五尺遠(yuǎn)的光景。”

    大家都很匆匆忙忙地?fù)屩白?，?duì)于他的命令如像馬耳東風(fēng)。他又更加大聲地叫出第二次時(shí)，話還沒(méi)有說(shuō)完，又是轟充的一聲飛到了。這第二炮又打過(guò)了一些，超過(guò)我們有五六尺遠(yuǎn)的光景，在地里又起了一陣土煙，也沒(méi)有爆發(fā)。

    夫役們更加忙亂起來(lái)了，我醉醺醺地向公冕叫著：“城墻上的炮手打得還不錯(cuò)啦，只可惜那炮彈怕是劣貨made i

    Japa

    的?！?br/>
    ——“這兩炮都不錯(cuò)，也怕是地面松的關(guān)系，要是爆發(fā)了，今天的犧牲是很不小的?！惫徇@樣說(shuō)。

    夫役的一隊(duì)人把正中處走過(guò)了，我自己的尿意來(lái)了，便站在那田地中對(duì)著武昌城酒尿。尿正灑在中途的時(shí)候，又是轟充的一聲。這一炮正落在我背后的路上，爆發(fā)了；夫役的隊(duì)尾子混亂了一下。

    ——“這一炮大有進(jìn)步啦，嚇！”我一面灑著尿，一面感嘆著。

    隊(duì)伍把那段路已經(jīng)走過(guò)了，連公冕和恩壽也一同踉蹌地退了轉(zhuǎn)去，只剩我一個(gè)人立在地里。

    公冕立在后面的一座農(nóng)家外面的草墩上向著我叫：“有人受了傷，快轉(zhuǎn)來(lái)，快轉(zhuǎn)來(lái)！”

    我退轉(zhuǎn)去走不幾步，看見(jiàn)路上倒了一擔(dān)稀飯，路旁的番薯地里倒了一名夫役，在那兒呻喚。

    我問(wèn)他：“你受了傷嗎？”

    他指著他的左腳的腳頸：“哎喲，吊那媽，痛啦?！?br/>
    公冕又在叫。我叫那受了傷的伕子等著，回頭便去替他叫擔(dān)架來(lái)。

    待我走到公冕所立著的地方時(shí)，看見(jiàn)恩壽睡在那草墩下，也在呻喚，左腳的腳背在流著血。農(nóng)家的人跑了好些出來(lái)圍著。

    ——“恩壽也受了傷嗎？那邊番薯地里還睡著一個(gè)呢。”

    ——“我已經(jīng)叫同來(lái)的夫役們?nèi)ソ袚?dān)架去了。恩壽也是不能走路的，怎么辦呢？讓我回部去叫人來(lái)抬吧。”公冕這樣說(shuō)。

    ——“用不著回去叫人的，”我說(shuō)，“我們就在這兒找一扇門來(lái)，不可以抬回去嗎？”

    公冕贊成了我的說(shuō)法，結(jié)果是在農(nóng)家里找了一張楊妃椅，四腳朝天地翻過(guò)來(lái)，在底子上敷了好些稻草，便成就了一臺(tái)擔(dān)架。

    恩壽被移進(jìn)了那架臨時(shí)擔(dān)架里，我和公冕便把他抬回了南湖。

    一八

    九月三號(hào)和四號(hào)都沒(méi)有動(dòng)作，只是敵人早推察到了南湖文科大學(xué)是革命軍司令部，時(shí)常有大炮對(duì)著這個(gè)方向打來(lái)。因此在夜間是不準(zhǔn)點(diǎn)燈的，有點(diǎn)燈的必要時(shí)都須得在燈上罩著黑罩子，背著武昌城的一面。

    我們所住宿著同時(shí)兼帶著辦公室的房間是在樓上最后的一排，背面的窗口正對(duì)著武昌城。在四號(hào)的晚上，在兩個(gè)窗口上罩著黑布，更把軍服來(lái)罩在馬燈上，我和胡公冕、朱代杰、李德謨幾個(gè)人在擬訂派往到湘西新附的某軍去的政治工作人員名單。正在這時(shí)候，鐵羅尼顧問(wèn)和紀(jì)德甫兩個(gè)人走進(jìn)了來(lái)。他們和鄧主任是住在更前一排的一間空出了的講堂里的。

    鐵羅尼是很有趣味的一個(gè)人。他雖然是騎兵將校，但他在政治上和理論上的知識(shí)是很正確而豐富的，而且還有文藝上的教養(yǎng)。他很喜歡詩(shī)，特別喜歡往年自殺了的俄國(guó)的薄命詩(shī)人葉賽寧。在行軍途中，他隨身帶著的一冊(cè)約先寧的詩(shī)集，有時(shí)我以紀(jì)德甫為介，請(qǐng)他把那清新的歌詠農(nóng)村的詩(shī)，替我們?cè)诳陬^上翻譯過(guò)。

    大約因?yàn)槲乙彩窍矚g文藝，而且也特別喜歡詩(shī)的緣故，鐵羅尼和我很能相得。自從從廣東出發(fā)以來(lái)，一有閑暇，他每愛(ài)和我作個(gè)人談話。在那樣的時(shí)候自然總是靠著紀(jì)德甫做中介的。

    他等到我們把名單擬訂，公冕和代杰拿著出去派人作準(zhǔn)備的時(shí)候，我們又才談起話來(lái)。

    鐵羅尼問(wèn)我進(jìn)了武昌城以后的工作步驟，我把預(yù)計(jì)著的梗概告訴了他，他特別注重對(duì)學(xué)生方面的宣傳。他說(shuō)：“武昌的師范大學(xué)有不少的學(xué)生，那兒聽(tīng)說(shuō)是國(guó)家主義派的根據(jù)地，現(xiàn)在雖然是在暑假期中離開(kāi)了學(xué)校，不久便要開(kāi)學(xué)了，他們是又要轉(zhuǎn)來(lái)的，你用怎樣的理論來(lái)破除他們的國(guó)家主義？”

    這個(gè)問(wèn)題，我在半年以前還沒(méi)有到廣東的時(shí)候便曾經(jīng)思索過(guò)的。因?yàn)樵谏虾Ｐ麄鲊?guó)家主義的人，如像“醒獅派”和“孤軍派”，大抵都是我的同學(xué)，有過(guò)半數(shù)和我相識(shí)。我知道他們有好些的確是有愛(ài)國(guó)熱誠(chéng)的，他們是看到中國(guó)的積弱，總想用最良的方法來(lái)把中國(guó)強(qiáng)盛起來(lái)。他們所想到的最良的方法便是所謂國(guó)家主義。“醒獅派”的人很籠統(tǒng)，他們的國(guó)家主義只是一種熱情，一種聲浪，更具體地說(shuō)，只是所謂“內(nèi)除國(guó)賊、外抗強(qiáng)權(quán)”的兩個(gè)口號(hào)。內(nèi)的國(guó)賊是什么，外的強(qiáng)權(quán)是什么，怎樣去除，怎樣去抗，他們并沒(méi)有充分的素養(yǎng)來(lái)分析。雖然在曾琦口中也曾經(jīng)提出過(guò)飛機(jī)潛航艇政策，但是可憐，他老先生卻沒(méi)有想到飛機(jī)和潛航艇不會(huì)從天飛下來(lái)，從海里浮出來(lái)的。他們對(duì)于經(jīng)濟(jì)問(wèn)題還沒(méi)有睜開(kāi)眼睛，極簡(jiǎn)單、極捷近、極可痛心的一個(gè)實(shí)證，每天呈在眼面前，他們都沒(méi)有見(jiàn)到，那便是他們的機(jī)關(guān)報(bào)《醒獅》用的正是洋紙！

    “孤軍派”的人比較起“醒獅派”是要“醒”得一點(diǎn)。他們比較上提出了一些具體的方案，主張恢復(fù)約法，主張裁兵，也特別把經(jīng)濟(jì)問(wèn)題提出來(lái)討論過(guò)。他們大體的傾向在擁護(hù)個(gè)人資本主義。這一批人大體上是日本留學(xué)生，所以他們更有一個(gè)具體的信念，便是要仿效日本。日本在明治維新以前和中國(guó)一樣是經(jīng)濟(jì)落后的國(guó)家，但自變法維新（便是由封建制度變成資本制度）以來(lái)不數(shù)十年，一躍而成為了世界第一級(jí)的強(qiáng)國(guó)。日本正好是中國(guó)的指路碑，日本人用那樣的方法強(qiáng)盛了，為什么中國(guó)不能夠？——這個(gè)提示正是他們和一切的常識(shí)家所共同具有的根本信條，他們是相信中國(guó)一定能夠。但其實(shí)這兒正是一個(gè)問(wèn)題，問(wèn)題便是：日本人用那樣的方法強(qiáng)盛了，為什么中國(guó)不能夠？

    中國(guó)人要效法日本——這是中東之戰(zhàn)以來(lái)的中國(guó)的國(guó)是。自甲午以來(lái)中國(guó)送到日本去的留學(xué)生，沒(méi)有詳細(xì)的統(tǒng)計(jì)，我想至少總在三四十萬(wàn)以上，就是我們自己便是由這種國(guó)是中所產(chǎn)生出的一個(gè)世代。但我們效法的結(jié)果是怎樣呢？

    效法日本其實(shí)是間接效法歐美，更具體地說(shuō)，便是在暗默間想怎樣來(lái)把中國(guó)數(shù)千年沉滯著的封建社會(huì)轉(zhuǎn)化為近代的資本主義社會(huì)。除派遣留日學(xué)生之外，派遣到歐美去直接效法的人，我想那個(gè)總數(shù)和留日學(xué)生也會(huì)是不相上下的。但那仿效的結(jié)果又是怎樣呢？

    中國(guó)人效法歐美，事實(shí)上是在日本人效法歐美以前。舉出些簡(jiǎn)單的例子吧。日本耶教徒的《圣經(jīng)》是從漢譯本重譯過(guò)去的。日本人在明治時(shí)代乃至大正時(shí)代的初期，研究英文的人是在用中國(guó)鄺氏著的《英文熟語(yǔ)辭典》！然而這個(gè)情形在四五十年后恰恰顛倒了，中國(guó)人甚至要采用日本人編著的中國(guó)史了。

    問(wèn)題的面貌在這兒更加顯明了起來(lái)，便是日本人效法歐美成了功，為什么中國(guó)不能夠？

    我的答案很簡(jiǎn)單：日本的資本主義的社會(huì)革命所以成了功，是因?yàn)橛械卮笪锊┑闹袊?guó)替它做了擋箭牌。歐洲的資本主義侵入東方來(lái)，日本是同樣受著患害的。但那個(gè)已經(jīng)人滿為患的幾個(gè)日本島子，在歐美人看來(lái)，比較起中國(guó)自然是沒(méi)有多么大的殖民價(jià)值。因而在資本主義的進(jìn)軍向著中國(guó)萬(wàn)箭齊射的時(shí)候，日本人便在這短時(shí)期內(nèi)培植成了自己的資本主義。中國(guó)要仿效日本，想在今后成為強(qiáng)盛的資本主義國(guó)家，最好是要有比中國(guó)更好的殖民地來(lái)緩和歐美的以及日本的資本主義的進(jìn)攻，就如像日本有中國(guó)替它做了擋箭牌的一樣。然而這個(gè)條件已經(jīng)是無(wú)法具備的了。中國(guó)今后要想成為強(qiáng)盛的資本主義國(guó)家，除非是近世的帝國(guó)主義者在火星或者別的星球上發(fā)現(xiàn)了廣大而有價(jià)值的殖民地。

    我把我這樣的意見(jiàn)在那暗淡的一室中，在敵人的炮火轟擊之下，對(duì)著鐵羅尼談出，他很表示贊成。他說(shuō)：“土耳其近年的國(guó)權(quán)運(yùn)動(dòng)的成功也有同樣的意義，便是近東問(wèn)題已經(jīng)解化成遠(yuǎn)東問(wèn)題了?！?br/>
    ——“土耳其的外觀上的成功，英法帝國(guó)主義的援助不是最大的原因嗎？”我多少帶著反駁的意思這樣說(shuō)，“意思不是在掣肘蘇聯(lián)嗎？”

    ——“那是自然，”鐵羅尼說(shuō)，“就如日本的成功一部分也是由于英美帝國(guó)主義的援助那樣，那時(shí)又是在掣肘沙皇時(shí)代的俄國(guó)。日本假如沒(méi)有日英同盟的掩護(hù)，恐怕它的成功也沒(méi)有那樣的快。不過(guò)根本還是中國(guó)做了烏龜。”

    烏龜這個(gè)表現(xiàn)我起初沒(méi)有懂到他的用意，覺(jué)得有點(diǎn)奇怪。我又問(wèn)了一下，才知道他是說(shuō)的神道碑下的贔屭。那在行軍途次他是看見(jiàn)過(guò)不少的。我不免笑了起來(lái)。不錯(cuò)，我們的背上的確馱著很大的神道碑，碑上刻寫著有舊時(shí)代的殘骸“軍閥”和“官僚”，在那上面更狼藉著無(wú)數(shù)的帝國(guó)主義者的商標(biāo)。

    話正談得高興，突然有一聲大炮落得很近，而且爆發(fā)了。室外起了一番嘩噪的聲音。

    代杰走了進(jìn)來(lái)，說(shuō)：“大炮落在圍墻的外邊，打破了一只墻角。”

    接著又有人來(lái)傳達(dá)嚴(yán)密熄燈的命令。鐵羅尼和紀(jì)德甫便起身告辭，拿著手電一開(kāi)一閉地從廊道中間向前面的講堂里走去了。

    一九

    五號(hào)晚上又決定了要去大規(guī)模地爬城。南湖附近農(nóng)家的梯子因前一次的爬城，已經(jīng)征發(fā)干凈了，這次所需要的更多，而且鑒于前一次去遲了，遭了失敗，這一次不能不早些動(dòng)手。在四號(hào)下午便已經(jīng)派人到咸寧附近去征發(fā)。主持其事的仍然是總政治部。五號(hào)上午已經(jīng)有梯子絡(luò)續(xù)送來(lái)，堆積在南操場(chǎng)上，大家又來(lái)從事綁扎。扎好了的便抬到學(xué)校門外去停積著。

    這一次的梯數(shù)比前一次多上四五倍，又是斷斷續(xù)續(xù)地送來(lái)的，因此綁扎的工事便很拖延。一直到了晚上由各軍所挑拔出來(lái)的混成敢死隊(duì)在南操場(chǎng)齊集的時(shí)候，還剩下好些梯子沒(méi)曾綁好。操場(chǎng)上沒(méi)有可以工作的余地了，大家把那還沒(méi)有綁好的梯子都抬到校門外去，又在那兒繼續(xù)著工作。

    天已經(jīng)黑下來(lái)了，全靠著幾盞馬燈的光放在地面上照著。適逢其會(huì)有好幾盞馬燈的洋油都點(diǎn)盡了，燈光幽幽地快要熄的神氣?？偹玖畈坷锩媸怯袩粲褪┌l(fā)所的，洋油盡了可以到那兒去取。在場(chǎng)的人們沒(méi)有人知道那施發(fā)所的所在，替他們說(shuō)出地址來(lái)時(shí)，但那大學(xué)的內(nèi)部大家也不熟悉。于是我自己便把馬燈收集起來(lái)，左右兩只手各提了三四盞走進(jìn)施發(fā)所去討油。進(jìn)去時(shí)燈光是很幽晦的，倒沒(méi)有感覺(jué)著什么，出來(lái)時(shí)因?yàn)橛头莩渥?，燈光倍加明亮，左右兩手各提著三四盞，自己都覺(jué)得好像是成了一位火焰天使，要飛起來(lái)的一樣。走到校門口恰好碰著一群軍事上的將官們迎頭走來(lái)，有幾位俄顧問(wèn)參在里面。陳銘樞和張發(fā)奎在最前頭走著，大家都匆匆忙忙地沒(méi)有打招呼。在那一群人的后部有一位年輕的軍官，臉色白皙而清秀，身材長(zhǎng)而細(xì)，他招呼著我：

    ——“哼，你這家伙，點(diǎn)起那多亮真好玩啦！”

    話中含蓄著責(zé)備的語(yǔ)氣。他沒(méi)等我的回話說(shuō)出，又把從扎梯處跑來(lái)的鄧主任拉著了。

    ——“喂，擇生，這位尊駕一定是你政治部的寶貝吧？”一面說(shuō)，一面把我指著。

    ——“怎么？”擇生驚訝著回問(wèn)他。

    ——“毫沒(méi)有軍事的常識(shí)！在敵人面前點(diǎn)著那么多的燈，好做炮靶子啦！”

    ——“你真神經(jīng)過(guò)敏，”擇生回答他，“那一座大學(xué)堂在背后擋著，敵人會(huì)有千里眼看見(jiàn)這些燈光？”

    那軍官?zèng)]再說(shuō)什么，匆匆跟著前面的人走進(jìn)去了。擇生也跟著進(jìn)去了。

    在混成隊(duì)出來(lái)就道的時(shí)候，所有的梯子也剛好綁完，部署是和前次的辦法一樣，只是人更多，氣象更加悲壯。

    剛才的那一群軍官們又走出來(lái)了，擇生和鐵羅尼也在里面。

    剛才責(zé)罵過(guò)我的那位年輕的軍官呈著笑容走來(lái)向我拉手。

    他說(shuō)：“剛才得罪了，我是黃琪翔?！?br/>
    黃在那時(shí)還是張發(fā)奎部下的團(tuán)長(zhǎng)，在軍中有美男子的稱譽(yù)，但我們還不曾見(jiàn)過(guò)面。

    我也笑著和他拉了手。

    擇生和我拉了手，鐵羅尼和我拉了手，其他相熟的人也和我拉了手，最后是紀(jì)德甫走來(lái)。

    德甫自來(lái)是少說(shuō)話的，從廣東出發(fā)以來(lái)，尤其是自長(zhǎng)沙出發(fā)以來(lái)的這些天，我們雖然時(shí)常在一道，他和我竟直可以說(shuō)沒(méi)有直接談過(guò)一次話。他的身材高長(zhǎng)而瘦削，面孔也瘦削而帶黃色，但也不是病態(tài)，年紀(jì)只有二十五六歲，青春依然還留存在他的一切的態(tài)度里。他穿的依然還是從汨羅以來(lái)的那件黃色的布軍服，到了武昌以來(lái)連換洗的時(shí)候都還沒(méi)有。他除背著圖囊和皮帶之外還背著一桿駁殼槍。

    他和我拉手，拉得特別用力。他說(shuō)：“今晚上我們無(wú)論怎樣是要打進(jìn)城的，打不進(jìn)城我不回來(lái)見(jiàn)你了！”

    他是說(shuō)得很爽快的，我回答得也很爽快：“哪要你回來(lái)？我們明天趕上來(lái)相見(jiàn)。”

    在那時(shí)候誰(shuí)都相信當(dāng)晚一定會(huì)打進(jìn)城的，雖然免不了是有不小的犧牲。混成隊(duì)中的士兵們有的自然也在吐著怨言，但大多數(shù)在沉默之中含蓄著必勝的勇氣。他們的路似乎只有兩條：不是死在武昌城下，便是活進(jìn)武昌城內(nèi)。他們每個(gè)人雖然都有金錢上的犒賞（數(shù)目我不記得的），但那不足以污損他們的英勇。因?yàn)楂I(xiàn)身的精神，敢死的氣魄，終不是金錢可以買得來(lái)的。

    我們彼此拉了手之后，指揮敢死隊(duì)的軍事上的人們向那深不可測(cè)的、和死境似乎并無(wú)區(qū)別的黑暗中消去了。

    二〇

    誰(shuí)都想到在五號(hào)的夜里一定可以攻進(jìn)城，當(dāng)晚留守著的人，特別是政治部，要準(zhǔn)備第二天進(jìn)城的工作，大家都沒(méi)有睡覺(jué)。

    敢死隊(duì)出發(fā)后有兩個(gè)鐘頭的光景，炮火的聲音特別地猛烈起來(lái)，想見(jiàn)戰(zhàn)斗是異常的激烈。炮火的聲音一直到天快見(jiàn)亮的時(shí)候才漸漸衰竭了。在那時(shí)不知道是從什么地方傳來(lái)的消息，說(shuō)是我軍已經(jīng)攻進(jìn)了武昌，正在城里巷戰(zhàn)。進(jìn)城的門道有的說(shuō)是賓陽(yáng)門，有的說(shuō)是通湘門，有的又說(shuō)是武勝門。先進(jìn)城的軍隊(duì)有的說(shuō)是第四軍，有的說(shuō)是第八軍，又有的說(shuō)是第一軍。消息雖然有各種的歧異，但是在已經(jīng)攻進(jìn)了城的一點(diǎn)上是一致著的。

    每來(lái)一次消息，大家都要狂喜一次，但一根究起那消息的來(lái)源時(shí)又多是渺茫無(wú)著的。我們希望著擇生從前線上會(huì)有什么確實(shí)的消息送來(lái)，但是始終沒(méi)有。消息傳來(lái)得很頻繁，蓋然性也逐次地增加，我叫胡公冕到前面的總司令部去問(wèn)過(guò)兩次。第一次他回來(lái)的報(bào)告是：會(huì)著了白參謀長(zhǎng)，講那攻進(jìn)了城的消息是有的，但還沒(méi)有得到前方來(lái)的確報(bào)。第二次他是見(jiàn)到了總司令，說(shuō)他正在和前線打電話，說(shuō)的確是攻進(jìn)了城，是第一軍的第六團(tuán)，由武勝門攻進(jìn)的，大約賓陽(yáng)門在現(xiàn)在也已經(jīng)攻破了。

    得到了這第二次的報(bào)告，自然是再無(wú)可懷疑了。政治部的全部是已經(jīng)把出發(fā)的事情準(zhǔn)備好了的，便頓時(shí)在南操場(chǎng)內(nèi)整起隊(duì)來(lái)，時(shí)候是七點(diǎn)多鐘。在要出發(fā)的時(shí)候，我自己又親自跑向總司令部去，正待上樓，碰著了已經(jīng)任命為湖北財(cái)政廳長(zhǎng)的陳公博由樓上下來(lái)。他先對(duì)我說(shuō)，武昌的確攻破了，他也要立刻進(jìn)城去。

    我聽(tīng)了他的話便也沒(méi)有再上樓去，折回南操場(chǎng)，讓部隊(duì)出發(fā)。

    胡公冕騎著他的一匹矮小的青馬走在最前頭，領(lǐng)率著宣傳大隊(duì)。其次是我和代杰、德謨諸人領(lǐng)率著政治部的全體人員。政治部的兩面大旗是由兩位宣傳員在前頭打著的。

    走出了文科大學(xué)的校門大家都很有點(diǎn)威風(fēng)。特別是那騎在馬上的胡公冕，儼然像是一名凱旋將軍一樣。

    路上不斷地有逃難的人挑著家什行李跑來(lái)，看見(jiàn)我們威風(fēng)凜凜地在向著城走，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便把擔(dān)子放下了。我們告訴他們說(shuō)：“你們不要逃難，城已經(jīng)攻破了?！彼麄兟?tīng)見(jiàn)我們這樣說(shuō)，有的便立刻又挑起擔(dān)子轉(zhuǎn)向城一邊走。

    走到了那要分路的三岔路口上來(lái)了。那兒有三條路，向直走是通通湘門，左手是朝保安門走，右手是朝洪山走的。在那兒又遇著了陳公博，他騎在一匹皂驪馬上正在躊躕。向直走自然很捷近，但那兒異常的慘淡，連一個(gè)人影也沒(méi)有。他決定朝左手走，我們是朝右手，覺(jué)得由賓陽(yáng)門攻進(jìn)更要可靠一點(diǎn)。

    向右手走不好遠(yuǎn)，便要走到那段全無(wú)掩蔽的地面上來(lái)。公冕的那匹青馬本來(lái)是沒(méi)有經(jīng)過(guò)訓(xùn)練，也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)仗火的凡馬。但那家伙的神經(jīng)似乎比人還要敏感，一要走上那段地面時(shí)它便啰唣起來(lái)。無(wú)論怎樣鞭策它，它都不肯走，甚且人立了起來(lái)。終竟使我們的胡大元帥不能不趕快從馬背上跳下。走在最前頭的馬，讓馬夫拉在最后頭去了。

    大家走上了那段土面。

    天氣是很晴朗的。自從在八月三十一號(hào)的晚上下過(guò)一次暴雨之后，接連著好幾天都是晴天。地面干燥得就和沙漠一樣。武昌城遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在陽(yáng)炎中橫陳著，腳根是看不見(jiàn)的，白蒙蒙地好像是一座蜃氣樓。

    剛剛走到那段地面的正中處，我正向旁邊的德謨指點(diǎn)著說(shuō)：“我們前天捱大炮的地點(diǎn)便是在這兒了?！痹掃€沒(méi)有十分落腳，忽然地，乓的一聲，炮彈剛好落在隊(duì)伍的中間不及三尺遠(yuǎn)的光景。地里起了一陣土煙，部隊(duì)里也起了一陣人煙。炮彈沒(méi)有爆裂，隊(duì)伍卻是爆裂了。沒(méi)有經(jīng)過(guò)訓(xùn)練、沒(méi)有見(jiàn)過(guò)仗火的人，無(wú)論平常是怎樣的熱心，怎樣的夸口，一到臨場(chǎng)便是要露出馬腳。政治部的好些勇士們聽(tīng)見(jiàn)了一聲大炮，便駭?shù)秒u飛狗跳起來(lái)。有的把手里拿著的標(biāo)語(yǔ)和傳單統(tǒng)統(tǒng)拋棄了，有的駭?shù)迷诘厣洗蛄艘煌蛔?。有一位四川人姓曾的，駭?shù)卯?dāng)場(chǎng)便吐了一口血，把腰勁駭軟了，幾乎連路都不能再走了。

    接著又來(lái)了兩聲大炮，都打得很準(zhǔn)確。但都要感謝那騙錢的帝國(guó)主義者，他們把些不中用的廢彈賣給了中國(guó)的軍閥，一個(gè)二個(gè)都沒(méi)有開(kāi)花。而我們總政治部的好些不打便開(kāi)花的大炮們，要收拾起來(lái)走過(guò)那段危險(xiǎn)地面，真是很費(fèi)了力氣。

    走到有掩蔽的地方了。公冕很贊嘆地對(duì)我說(shuō)：“敵人還不錯(cuò)，城里在巷戰(zhàn)，公然還有這樣的鎮(zhèn)靜?！?br/>
    ——“怕有點(diǎn)靠不住吧，”我懷疑了起來(lái)，我是不相信敵人會(huì)有那樣的鎮(zhèn)靜的?！斑M(jìn)城的消息真是老總親自對(duì)你講的嗎？”

    ——“是的啦，是他親自對(duì)我講的?！惫岷軋?jiān)決地肯定著。

    ——“我怕他也是受了騙。”我這樣說(shuō)，一種誑報(bào)軍情和冒功圖賞的那類卑劣事跡，在我的腦中浮泛了起來(lái)。

    搬家逃難的人是絡(luò)續(xù)不絕的。從前線上也時(shí)而有散兵下來(lái)，抓著他們?cè)憜?wèn)時(shí)，都不知道有攻進(jìn)了城的那么一回事。由種種情形的歸納，覺(jué)得那個(gè)消息是很可疑的。我便把部隊(duì)的進(jìn)行中止了，由我和公冕和幾位愿意同行的同志往前線去探聽(tīng)，待把消息探聽(tīng)的確了，再定行止。

    二一

    我們走到離洪山不遠(yuǎn)的地方，從對(duì)面有一架擔(dān)架抬來(lái)，后面有一位背著駁殼槍的護(hù)兵跟隨著。

    擔(dān)架愈見(jiàn)抬攏來(lái)了，架上的人是用一件雨衣把面孔遮蓋著的。在黃色的馬褲上裹著黑皮腿套，兩腳長(zhǎng)伸著沒(méi)動(dòng)。我的注意力是完全集中在擔(dān)架上的，我想到那負(fù)傷的一定是一位官長(zhǎng)。

    當(dāng)那擔(dān)架從我們的身旁擦身過(guò)的時(shí)候，那后面跟隨著的一名護(hù)兵突然叫著我：

    ——“秘書長(zhǎng)！主任……”

    那人原來(lái)就是鄧主任的護(hù)兵楊異，我大大地吃了一驚，連忙問(wèn)著：“主任怎樣？受了傷嗎？”

    ——“無(wú)系，系……”

    我沒(méi)等他把話說(shuō)完，由那服裝已經(jīng)喚起了我的記憶和判斷。我已經(jīng)知道了那擔(dān)架上的人是誰(shuí)了。連忙跑到擔(dān)架旁邊去，揭開(kāi)那蓋著面孔的雨衣來(lái)看，紀(jì)德甫的面孔現(xiàn)了出來(lái)。兩只眼睛睜著，定著，失掉了光彩。黃色的臉色轉(zhuǎn)化成了蒼白色。嘴是隙著的。在我們學(xué)過(guò)醫(yī)、看慣了死尸的人，一眼便可以知道，他是已經(jīng)死了。眼淚頓時(shí)在我眼里鼓蕩了起來(lái)。

    ——“主任有信?！睏町悘淖约旱膽阎腥〕隽艘环庑艁?lái)給我，是擇生寫給我的。信是寫在抄本的一頁(yè)上扯下來(lái)的，那誠(chéng)懇而簡(jiǎn)單的幾行文字至今還一字不易地留在我的腦里。

    ××同志：

    攻城計(jì)劃仍歸水泡，敵人尚在頑強(qiáng)抵抗。德甫同志于今晨正七時(shí)陣亡于賓陽(yáng)門外長(zhǎng)春觀內(nèi)，哀痛至極。后事望兄從厚料理。

    Ye

    da De

    七時(shí)四十分于長(zhǎng)春觀

    擇生的署名是慣愛(ài)把自己的名姓用德文字母寫成“演達(dá)·鄧”的，他這幾行手書就像一股電氣一樣，一霎時(shí)使當(dāng)場(chǎng)的同志們都嚴(yán)肅了起來(lái)，有好一陣大家都沒(méi)有聲息。

    攻進(jìn)了武昌城的消息不用說(shuō)完全是假造的。因?yàn)檎l(shuí)都相信當(dāng)晚的夜襲一定可以攻進(jìn)城，而先攻進(jìn)城的部隊(duì)在論功行賞上自會(huì)掌握武昌乃至湖北全省的統(tǒng)制權(quán)，這便構(gòu)成了那假造情報(bào)的動(dòng)機(jī)和目的。但是為這種小小的陰謀所欺騙了的不愉快，卻為紀(jì)德甫之戰(zhàn)死所喚起的嚴(yán)肅而悲壯的感情，所鎮(zhèn)壓著了。大家在默默地佇立了一會(huì)之后，又只得回到全體的部員們所等待著的地方，叫把旗幟卷了起來(lái)，把隊(duì)伍分散開(kāi)，三三五五地折回南湖。敵人的炮手，大約也是因?yàn)橛谐菈Φ谋Ｗo(hù)完全恢復(fù)了他們的鎮(zhèn)靜，在人少的時(shí)候他們是不肯開(kāi)炮的。一些成了驚弓之鳥的部員們，算也誠(chéng)惶誠(chéng)恐地、先后把那段危險(xiǎn)的地面通過(guò)了。

    走回南湖的途中，楊異用他那很難懂的廣東話把晚上夜襲的情形告訴了我。話雖難懂，但也得到了一個(gè)梗概。

    敢死隊(duì)有一部分人是到達(dá)了城下，而且有少數(shù)的人是爬上了城墻的。但是敵人也早有防備。遠(yuǎn)處的用機(jī)關(guān)槍掃擊，近處的用手榴彈投擲。爬上了城的人因?yàn)楸姽巡粩?，都被打下了城?lái)。其中有一位曹連長(zhǎng)，爬上了城，也被敵人打下了。他的部下為去搶回他的尸首，死傷的很不少。

    鄧主任的馬也被打死了。他們?cè)谇熬€上督隊(duì)，一個(gè)子彈打來(lái)，端正地打中了馬的腦殼。那子彈從鄧主任的左脅下穿過(guò)，軍服的袖子打穿了一個(gè)洞。人沒(méi)有受傷，馬是頓時(shí)倒了。

    清早他們退到了長(zhǎng)春觀。那兒的地方高，和城墻的一角幾乎在同一個(gè)水平上，和城墻相隔也只有二三十丈遠(yuǎn)的光景。他們就躲在那土墻背后，用駁殼槍和城上的敵人對(duì)打。把頭伸出墻頭去，打一槍立刻又縮下墻來(lái)。敵人也曉得這邊是有人埋伏著的，用著機(jī)關(guān)槍對(duì)準(zhǔn)掃射，但都沒(méi)有把墻打穿。打進(jìn)了園子里的槍彈，真是就和雨點(diǎn)一樣。這邊不應(yīng)戰(zhàn)，敵人也把槍準(zhǔn)掉過(guò)了方向，不再對(duì)準(zhǔn)著這邊。但你一伸出頭去打得幾槍，他們又來(lái)向你下一陣子彈雨。就這樣來(lái)復(fù)了好幾次。最后一次是紀(jì)德甫把頭伸出去探看外面的形勢(shì)，正回過(guò)頭來(lái)報(bào)告坐在墻腳下的鄧主任和鐵羅尼的時(shí)候，突然地有槍彈打中了什么的聲音：他立地便要朝地下倒。鄧主任趕快把他扶著，曉得他是受了傷，順著勢(shì)子把他放橫在地上。

    鄧主任和鐵羅尼都來(lái)關(guān)照他，他用很低微的聲音說(shuō)：“我不要緊，請(qǐng)你們留心著敵人?！彼椭贿@樣說(shuō)了這一句話，以后便沒(méi)有聲息了。

    毫無(wú)虛飾的楊異斷斷續(xù)續(xù)地把這些情形告訴了我。我聽(tīng)著他那木訥而低抑的聲音，看著他那勞瘁了一夜而氣色很沉悶的相貌，曉得他的內(nèi)心是虔誠(chéng)地在替德甫哀悼著的。特別是德甫臨終的那句話，很打動(dòng)了他，他向著我反復(fù)了兩三遍。一個(gè)人臨到了死的關(guān)頭，完全忘卻了自我的存在，而顧慮著同在患難中的友人?！谶@種精神的面前是誰(shuí)個(gè)也會(huì)低頭的。更何況楊昇是和他同處在一個(gè)死地的人，在他那樸素的心中，和山里的溪泉一樣沒(méi)有什么渣滓和塵埃夾雜著的心中，自然是會(huì)有更清澄更透徹的印象。

    ——“我不要緊，請(qǐng)你們留心著敵人?！?br/>
    二二

    紀(jì)德甫的尸首抬回了南湖文科大學(xué)，停放在臨著南操場(chǎng)的樓上的一間講堂里。我一方面叫人去替他置辦棺木和衣衾，另一方面得著幾位部員和勤務(wù)兵的幫助，把他身上的軍服解開(kāi)來(lái)了，檢驗(yàn)他的傷痕。

    槍彈是從后頭骨的左側(cè)打進(jìn)去的，從后頸窩下穿出；又從右肩打進(jìn)胸部，由肩腫骨的右側(cè)穿出；最后又打穿了右側(cè)大腿的右側(cè)的皮部。子彈的余勢(shì)已盡，籠在軍褲里面熔斷成了三個(gè)顆粒，連布制的軍褲都沒(méi)有打穿。

    就這樣一槍貫穿了三處。頭部和胸部的都是致命傷。血流得不多，但那內(nèi)部的出血不用說(shuō)是很厲害的。

    接著又檢查他隨身所有的物品。除掉所穿的衣類之外，手上有一只手表，衣包里有一個(gè)錢包。那個(gè)錢包是皮制的，已經(jīng)很舊了，當(dāng)著眾人面前我替他打開(kāi)來(lái)。從那里面取出的內(nèi)容是：兩個(gè)銅板和兩張當(dāng)票。當(dāng)票是廣東的當(dāng)鋪所開(kāi)的，寫的是很奇怪的字，不知道那所當(dāng)?shù)氖鞘裁次锲?。但照我的推想說(shuō)來(lái)，怕只是被條和書籍之類，因?yàn)槌霭l(fā)時(shí)不能隨身帶走，所以才采取了那樣的辦法，交給了當(dāng)鋪。

    “兩個(gè)銅板”——這層或者有人要懷疑，以為我是在有意地夸張。其實(shí)這倒是不足怪的，自廣東出發(fā)以后直到武昌城下，沒(méi)有正式地發(fā)過(guò)薪水。（自然，假如有需要，是隨時(shí)可以向財(cái)政股支用的。）每天吃著公家的伙食，在行軍中誰(shuí)也不感覺(jué)有什么用費(fèi)，所以德甫的錢包里也就只有那樣的一點(diǎn)財(cái)產(chǎn)。不過(guò)這也可以表示他的淡泊。我是在努力寫著實(shí)話，毫無(wú)意思做小說(shuō)。假如我要做小說(shuō)，在這兒也正好夸張一下，可以替他編出一部日記或者編些信札出來(lái)。為投滿臉騷瘡的年輕的男士或女士的嗜好，或者還可以編出幾封戀愛(ài)的書信。但那是無(wú)聊到萬(wàn)分的，那樣只會(huì)污辱了我們的德甫。

    德甫的錢包我是交給了德謨他們替他保管著，那下落是怎樣我不知道。只有那斷成了三個(gè)顆粒的槍彈，我是把來(lái)當(dāng)成紀(jì)念品保存著的。但在第二年的八月，我在江西的德安遇著危難的時(shí)候，我的一口皮箱遭了搶劫。那個(gè)貴重的紀(jì)念品，和著好些重要的資料，一齊遺失了。

    在那天的午后，棺木和衣衾都采辦了回來(lái)，德甫便立即收殮了。我因?yàn)楣ぷ髅?，沒(méi)有臨場(chǎng)。收殮后的棺木是暫時(shí)停寄在學(xué)校后庭的一個(gè)庫(kù)房里面的。

    在那天午后還做了些什么工作，我現(xiàn)在全無(wú)記憶了。只記得夜里我睡在床上做過(guò)幾首哀悼德甫的詩(shī)，我現(xiàn)在把它們記錄在這兒。

    一棺蓋定壯圖空，身后蕭條兩板銅。

    沉毅如君偏不祿，人間何處吊英雄？

    回思夜襲臨歧語(yǔ)：不破堅(jiān)城矢不歸！

    今日成尸橫馬革，難禁清淚滴君衣。

    患難相隨自汨羅，陣中風(fēng)露飽經(jīng)過(guò)。

    人生自古誰(shuí)無(wú)死？死到如君總不磨。

    一彈穿頭復(fù)貫胸，成仁心事底從容。

    賓陽(yáng)門外長(zhǎng)春觀，留待千秋史管彤。

    第二天清早七點(diǎn)鐘，在要把德甫的靈柩送到鄰近的寺院里去停寄之前，政治部全體人員連同勤務(wù)兵，都聚集在后庭的那座小庫(kù)房前面為他展吊。小屋是磚砌的，就和汽車的格納庫(kù)一樣，前面的門敞開(kāi)著。因?yàn)樘鞖鉄幔撞南乱呀?jīng)有血水流出，同時(shí)也有臭味了。這樣的情景尤其是觸動(dòng)哀感。

    由胡公冕贊禮，大家在棺前沉默了五分鐘之后，組織股長(zhǎng)的李鶴齡報(bào)告德甫的履歷。大意說(shuō)他是山東人，在中學(xué)畢業(yè)后便到蘇俄留學(xué)，留學(xué)期間不長(zhǎng)，為中國(guó)的革命所迫提前回了國(guó)。但他是很努力的，他的俄語(yǔ)程度和理論水平已經(jīng)可以有把握地作政治上的談話和翻譯了。他是共產(chǎn)黨員，是在莫斯科加入的。但他的家世是怎樣，他是怎樣到的俄國(guó)，他是山東那一縣的人，我現(xiàn)在都不記得。

    接著是鄧主任代表政治部全體的人致哀詞，報(bào)告了他陣亡時(shí)的情況。接著是俄顧問(wèn)鐵羅尼用法國(guó)話致哀詞，由鶴齡替他翻譯。

    鐵羅尼的確是很悲哀的。他一面演說(shuō)，一面流著眼淚。他說(shuō)：革命陣營(yíng)里失掉了一位很忠勇的同志，同時(shí)他也失掉了一位很好的伴侶。他平時(shí)對(duì)于他太生疏了，對(duì)他沒(méi)有充分的認(rèn)識(shí)，他自己是很失悔的。

    他的失悔很明顯地有一部分是表現(xiàn)在他的眼淚里的，鐵羅尼本是一位富有浪漫性的詩(shī)人，他是由于他的浪漫的熱情而成為了革命家。他喜歡幽默，喜歡詩(shī)歌，喜歡在規(guī)律的生活之外作些余興。但是紀(jì)德甫的性格卻恰恰和他相反。德甫是很寡默的，平常除必要的談話之外，連開(kāi)口的機(jī)會(huì)都很少。從廣東出發(fā)以來(lái)和他共同了兩個(gè)月的生活，我是很少看見(jiàn)過(guò)他有發(fā)笑的機(jī)會(huì)的。因此他們兩人在平時(shí)便不很投合，鐵羅尼早有換掉他的意思，德甫也很想調(diào)換工作。但是德甫的莊嚴(yán)的一死把鐵羅尼對(duì)于他的感情完全改變了。

    二三

    自從紀(jì)德甫死后，武昌城下的軍事行動(dòng)沒(méi)有怎樣的進(jìn)展。爬城的計(jì)劃失敗了兩次，犧牲了好些同志，以后便沒(méi)有再行采用了。在兩三天后大家所系望著的飛機(jī)由俄國(guó)同志的操縱從廣東飛了來(lái)，但那飛機(jī)并不是轟炸機(jī)，也沒(méi)有炸彈，只在武昌城上空把通常的手榴彈投了兩次，散了幾次傳單，結(jié)果只是把敵人恐駭了一下。

    這兒卻有一個(gè)小小的插話。

    那在武昌城上所投下的手榴彈，有一顆是把武昌美術(shù)師范學(xué)校打中了的，并且還打中了一位知名的藝術(shù)評(píng)論家華林。華林當(dāng)時(shí)在那兒教書，也就在那兒寄宿，那炸彈的破片打傷了他的足趾。他為此受了一些痛苦。后來(lái)在他回到了上海之后，對(duì)于革命軍曾經(jīng)加以詛咒，而那詛咒的余沫更曾經(jīng)飛濺到我的身上來(lái)過(guò)。

    我現(xiàn)在把這段插話寫在這兒，倒也并不是心存報(bào)復(fù)地要來(lái)奚落華林先生，我是想請(qǐng)他做一個(gè)活的證人，證明飛機(jī)投過(guò)炸彈的事情是實(shí)。而且更希望他為我們提供出些資料來(lái)，他在武昌城里過(guò)過(guò)四十天的籠城生活，像他那樣有文筆的人，最好把那段生活記錄出來(lái)，寫一部“武昌城內(nèi)”。

    飛機(jī)的威駭沒(méi)有用處，繼起的便是炸城，由洪山附近有掩護(hù)的地方打地道通到武昌城下去。這樣的工作不免要曠日持久，武昌城外的革命軍便只有采取著待命的形勢(shì)把武昌包圍著。

    到了八號(hào)，因?yàn)闈h口方面的政治工作吃緊，又因打地道的材料都要向漢口采辦，非得有機(jī)關(guān)在漢口主持不可，政治部便決定了在漢口設(shè)立辦事處。起初本是擬訂由朱代杰去主持的，但到了一切準(zhǔn)備都已經(jīng)停當(dāng)了的晚上，擇生又來(lái)找著我說(shuō)：漢口的事情還是要我去主持才行。于是預(yù)備好了的規(guī)模又不能不改變一下，代杰依然做我的助手，在部中挑選了二三十名精悍的同志，帶了十名警衛(wèi)兵，在九號(hào)清早向白沙洲出發(fā)。這一行人中，代杰、鶴齡、德謨和我，便是核心人物。

    到了白沙洲時(shí)，暫時(shí)駐扎在那兒的武圣廟里，因?yàn)樗畛说男』疠喴d第八軍的軍火，一時(shí)很不容易載齊。中飯是在那兒用的。由白沙洲渡過(guò)鸚鵡洲時(shí)天色已經(jīng)黃昏，再?gòu)臐h陽(yáng)城外走過(guò)時(shí)更已經(jīng)黑下來(lái)了，便點(diǎn)起了馬燈照著走路。這個(gè)情景在武昌城上的敵人自然是看見(jiàn)了，隔著江便不斷地有槍炮射來(lái)。槍聲和炮聲在夜氣中響得更加透徹，但是卻沒(méi)有一個(gè)子彈打中。

    漢水上面是搭著浮橋的，由那浮橋渡過(guò)寶慶碼頭時(shí)，馬燈的光映在水中，水是異常的清淺。渡過(guò)漢口后當(dāng)晚在旅店里過(guò)了一夜，和前兩天派來(lái)的人接了頭。在第二天，十號(hào)的清早，才搬進(jìn)了設(shè)在后城馬路的南洋兄弟煙草公司里的辦事處去。

    公司是有四層樓的西式建筑，樓下正中是大門，左側(cè)是公司的門市，右側(cè)是銀行式的一個(gè)大廳，那兒在前做過(guò)銀行。在軍事期中是做著逆軍的軍需處的。樓上是舊勢(shì)力的俱樂(lè)部，因此便被認(rèn)為準(zhǔn)逆產(chǎn)，由我們所派來(lái)的人把它查封了。在對(duì)于公司的營(yíng)業(yè)沒(méi)有加以妨害的范圍內(nèi)，我們把樓上樓下非公司的部分都占據(jù)了起來(lái)。樓下銀行式的大廳便成為了總政治部的辦公廳。左側(cè)前面當(dāng)門的一隅有一間小室，便作為了主任室，主要的幾個(gè)人便聚集在這兒。我自己是時(shí)常在這間小室中的一尊沙發(fā)上過(guò)夜的。

    當(dāng)時(shí)的漢口還是舊勢(shì)力潛伏著的巢穴。吳佩孚逃走后還不上十天，一般的人多相信他會(huì)卷土重來(lái)。因而市街上的大商家都還沒(méi)有開(kāi)市，各種報(bào)紙也都還是沒(méi)改換舊時(shí)的論調(diào)。劉佐龍所領(lǐng)率的鄂軍集中在那兒。劉本人打著保境安民的旗號(hào)，隱隱地以湖北的政治中心自命，對(duì)于南北兩方都采取著不即不離的態(tài)度。此外，還有好些新附的軍隊(duì)，那在名義上雖然是自己的人，而在實(shí)質(zhì)上是形同敵國(guó)。我們跳進(jìn)這樣的環(huán)境里去，所負(fù)的使命便是要擴(kuò)充革命的認(rèn)識(shí)和革命的氣勢(shì)，來(lái)鎮(zhèn)壓周圍的敵人。

    我們開(kāi)始把報(bào)界拉在手里，封了兩家很反動(dòng)的報(bào)館。同時(shí)組織了一個(gè)新聞檢查委員會(huì)，所有的報(bào)紙都要經(jīng)過(guò)我們的檢閱才能夠發(fā)行。民眾團(tuán)體的組織加緊地進(jìn)行，各種工會(huì)有組織的公開(kāi)強(qiáng)化了起來(lái)，無(wú)組織的便重新加以組織。甚至如像省市黨部的公開(kāi)都是在我們的掩護(hù)之下成全了的。

    就這樣聚精會(huì)神地干了一個(gè)禮拜，各種宣傳機(jī)關(guān)都拉在了手里。有一種美國(guó)人辦的新聞也被我們把它拉了來(lái)。民眾團(tuán)體逐漸地產(chǎn)生，民氣高漲了起來(lái)，漢口的市面便頓然改了舊觀。我們自己在這幾天中所過(guò)的生活要算是最緊張、最有趣味的生活，晚上睡覺(jué)的時(shí)間很少，多不過(guò)三四個(gè)鐘頭，甚至連熬幾個(gè)穿夜的事都有。

    然而在這樣自以為痛快的時(shí)候，卻于不識(shí)不知之間惹出了很不痛快的局面。

    二四

    在移到了漢口的第五天，碼頭工會(huì)的工友們把一位著名的工賊郭聘伯逮捕了來(lái)，這人在一年后的武漢政府時(shí)代是槍斃了的。最初送到部里來(lái)的時(shí)候，部里的同志們便主張就地正法。但在正式的規(guī)定上政治部并沒(méi)有殺人的權(quán)柄，我便決定暫時(shí)把他扣留起來(lái)；一面派人到武昌去向鄧主任請(qǐng)示，提出了他以往的罪狀和我們主張槍決以鎮(zhèn)壓反革命勢(shì)力的意思。

    犯人送來(lái)時(shí)是清早，待到傍晚時(shí)分，突然有一營(yíng)人的隊(duì)伍開(kāi)到了政治部的門前，對(duì)著政治部陣列著。照那服裝看來(lái)，知道是劉佐龍部下的隊(duì)伍。這是犯人的黨羽去慫恿了劉佐龍，要他用威駭?shù)氖侄蝸?lái)把犯人奪回去的。部里的人不免有些驚惶，因?yàn)槲覀冏约旱奈溲b力量就只有十名警衛(wèi)兵，每次派兩名在大門外輪流守衛(wèi)。這十人的力量無(wú)論怎樣是不能和那一營(yíng)人抵擋的。我自己也隱隱地懷著不安，但我想到那來(lái)的人不會(huì)便有膽量動(dòng)作。他們不過(guò)是來(lái)向我們示威，我們卻也不好向他們示弱。我壯著膽子叫人去傳那營(yíng)長(zhǎng)。那營(yíng)長(zhǎng)卻很恭順，他一個(gè)人走了進(jìn)來(lái)。我在主任室傳見(jiàn)了他。那是一位將近五十的人，瘦削的臉上滿臉都帶著煙屎，嘴上有點(diǎn)稀疏的八字胡須，身材也不高，穿的是臃腫的北洋軍服。

    我先開(kāi)口問(wèn)他：“你們來(lái)是什么意思？”

    他有點(diǎn)狐疑不定的神氣，吃格著說(shuō)：“我們不知道貴臺(tái)是什么機(jī)關(guān)。”

    ——“什么機(jī)關(guān)？”我反應(yīng)了一聲，“是國(guó)民革命軍總司令部政治部?！?br/>
    ——“是，是?！彼?jiàn)地恭順起來(lái)。

    ——“你們來(lái)到底是什么意思？”我又逼著問(wèn)他。

    ——“聽(tīng)說(shuō)貴部……唉……逮捕了人?！彼麌肃橹f(shuō)。

    ——“逮捕了人怎么樣？”我沒(méi)等他說(shuō)完又搶著詰問(wèn)他，“你是來(lái)要人的嗎？”

    ——“不，不，不，不是那樣，”他連連地把兩手舉起來(lái)擺著，“因?yàn)橥膺呌胁缓玫娘L(fēng)聲，我們是奉了上臺(tái)的命令來(lái)……來(lái)……保護(hù)貴部的?！?br/>
    我聽(tīng)他說(shuō)出了這樣的話，幾乎忍不住要發(fā)出笑來(lái)。我也把我的態(tài)度漸漸地緩和了。

    ——“多謝你們的好意。但我們自己有警衛(wèi)隊(duì)，就有什么動(dòng)靜，我們自己是能夠?qū)Ω兜摹Ｄ銈兊能婈?duì)不好這樣輕易地調(diào)動(dòng)，反而要惹出不妥當(dāng)?shù)娘L(fēng)聲。我請(qǐng)你從速把你的隊(duì)伍調(diào)回去?！?br/>
    那營(yíng)長(zhǎng)誠(chéng)惶誠(chéng)恐地便告辭了出去，接著是“立正！……向左轉(zhuǎn)——走！”的號(hào)令聲，那開(kāi)來(lái)的隊(duì)伍又從原路開(kāi)回去了。

    就好像是串演了一場(chǎng)空城計(jì)，在營(yíng)長(zhǎng)的司馬懿走了之后，大家都不免笑了一場(chǎng)。

    但就在營(yíng)長(zhǎng)退去后不上二十分鐘的光景，我派到武昌去請(qǐng)示的人回來(lái)了，帶來(lái)的鄧主任的信件是很不以我為然。他說(shuō)我們政治部沒(méi)有捕人殺人之權(quán)，在目前革命勢(shì)力還沒(méi)有鞏固的時(shí)分，尤其是不可任性動(dòng)作。他叫我們把犯人嚴(yán)加看管著，再聽(tīng)候發(fā)落。

    我得到他的來(lái)示自然不很滿意；但我也私自慶幸，因?yàn)槲疑髦氐卣?qǐng)了一番示，要算是很能夠先意承旨地體貼了上司的意旨的。一有命令不準(zhǔn)殺，誰(shuí)還敢妄殺呢？一場(chǎng)高興不用說(shuō)已經(jīng)冷去了一半。但是剩下的一半還要冷到零度以下，生出負(fù)號(hào)來(lái)。

    第二天清早，武昌方面又派了人來(lái)傳達(dá)鄧主任的命令，叫我把郭聘伯立即解過(guò)武昌。這個(gè)命令是表示著對(duì)于我們的絕對(duì)的不信任。他在昨晚叫我們嚴(yán)加看管，只隔了一夜又叫我們解過(guò)武昌。他怕我們不遵守他的命令，會(huì)要任性槍斃的。我自己很不了然，我不知道為什么捕殺一名罪惡昭著的工賊會(huì)有這樣的嚴(yán)重。在我的意思，初到漢口來(lái)，在革命勢(shì)力還未鞏固的時(shí)候，正好雷厲風(fēng)行地做些行動(dòng)出來(lái)示威，借此也可以收攬民心；然而上司的見(jiàn)解和我們的卻是正相反對(duì)。

    命令自然是只有遵照，但在那時(shí)候要把一名要犯由漢口送往武昌卻不是輕易的事情。萬(wàn)一路上有了差池，誰(shuí)好擔(dān)待呢？于是又只得把十名警衛(wèi)兵，留下兩名在門外站哨之外，統(tǒng)統(tǒng)派遣去，護(hù)送著郭聘伯老爺過(guò)江。門衛(wèi)的換班暫時(shí)也只好用勤務(wù)兵來(lái)假充了。

    二五

    事實(shí)是這樣。在我們的請(qǐng)示到達(dá)武昌之前，郭聘伯的神通已經(jīng)先到了彼岸。他的黨羽在總司令部告了狀，說(shuō)碼頭工會(huì)的人任意捕人。這個(gè)消息把武昌方面的軍事中樞歆動(dòng)了一下，就在第二天便由總司令部出過(guò)一張布告，對(duì)于民眾團(tuán)體任意捕人的事嚴(yán)加禁止。一有我的請(qǐng)示去，才知道那所捕的人已經(jīng)移到了政治部，而且我們又主張槍決。這是很把鄧主任作難了一下的。他還有更嚴(yán)厲的他的上司。因此，他也比我的請(qǐng)示還要慎重地索性把那犯人要過(guò)江去了。

    事情只是這樣的結(jié)束，在我雖是覺(jué)得不甚痛快一點(diǎn)，但也沒(méi)有什么，因?yàn)榇兜南率秩瞬⒉皇俏覀?。我們雖主張槍斃，但僅僅是一個(gè)主張，而且是恭而且敬地請(qǐng)了示的。但不料隔了一條江水，鄧主任對(duì)于我們的誤解卻是出乎我們的意料之外。在十八號(hào)的晚上那時(shí)在總司令部秘書處擔(dān)任著工作的蔣先云給朱代杰寫了一封信來(lái)，就為處理郭聘伯的事責(zé)備他們不懂策略，辦事太幼稚，同時(shí)敘及鄧擇生向他訴苦，說(shuō)我是一位感情家。又說(shuō)是我們幾個(gè)四川人有點(diǎn)跡近把持，不應(yīng)該在部中激成了廣東派和四川派的對(duì)立。

    這個(gè)非難真是有點(diǎn)像晴空霹靂，而且對(duì)于我們幾個(gè)人也可以說(shuō)是頂門一針。我們幾個(gè)——代杰、鶴齡、德謨和我——太不湊巧地都是四川人，又都占著重要的位置，但我們并不是有意識(shí)地團(tuán)結(jié)攏來(lái)的。代杰是政治部的元老，他起初擔(dān)任著庶務(wù)科長(zhǎng)，后來(lái)在要出發(fā)的時(shí)候因?yàn)槲壹尤肓诵麄骺疲旨鎺Я诵袪I(yíng)秘書長(zhǎng)的職務(wù)，他便以輔助我的意義，改為了宣傳科的副科長(zhǎng)?！@個(gè)名目都是臨時(shí)定出的。組織股長(zhǎng)的鶴齡本是黃埔軍校的教官，在出發(fā)的前一天才轉(zhuǎn)過(guò)政治部來(lái)。德謨?nèi)胝尾勘却苌院笠恍恢痹趽?dān)任著秘書。我們幾個(gè)人都是個(gè)別地進(jìn)的部。我在上海時(shí)雖和德謨相識(shí)，但并沒(méi)有怎樣的深交；代杰和鶴齡更是到了廣東后才認(rèn)識(shí)的。就這樣完全是偶然集合的我們，在拚命做著工作，連自己的性命都是置諸度外的時(shí)候，不料才激起了同人中的黨派觀念。在代杰、鶴齡諸人都很灰心，而在我自己尤其是憤慨。我自信自廣東出發(fā)以來(lái)是很能遵守紀(jì)律而遏制著自己的感情的，不辭勞苦地干了兩個(gè)月，卻落得了一個(gè)感情家的評(píng)語(yǔ)，我心里真是不舒服。而這個(gè)評(píng)語(yǔ)不是擇生直接向我說(shuō)出，而是間接的訴苦，尤其是使我難耐。像這樣羊頭狗肉的革命工作，我決心不再干了。當(dāng)晚便寫就了一封辭職的信，請(qǐng)另簡(jiǎn)適當(dāng)?shù)娜藖?lái)負(fù)責(zé)。在第二天清早的一早便派人送過(guò)了江去。

    十九號(hào)下午擇生過(guò)江來(lái)了。到了政治部時(shí)已經(jīng)是晚上，我回避著他沒(méi)有直接和他談話。他在主任室里和代杰諸人談?wù)摿俗阕銉蓚€(gè)鐘頭，談話的內(nèi)容我沒(méi)有過(guò)問(wèn)。

    二十號(hào)清早還在六點(diǎn)鐘以前，擇生派了人來(lái)把我請(qǐng)到他留宿著的旅館里，那是同在后城馬路，離煙草公司不遠(yuǎn)。

    我穿著便衣走進(jìn)他的房間里去，他已經(jīng)把軍服穿好了在等待著我的。我們?cè)谝粡埛阶琅宰铝恕?br/>
    擇生帶著一個(gè)愁蹙而又含著怒氣的面孔問(wèn)我：“你是在斗氣，還是認(rèn)真要不干的？”

    ——“兩來(lái)都是，”我索性不客氣地回答著，“氣也要斗，職也要辭?！?br/>
    在平常我們對(duì)他是很客氣的，因?yàn)樗巧纤?，凡是他所說(shuō)的話都是絕對(duì)的命令，我們是只有唯唯聽(tīng)從的。這一次他看見(jiàn)我的態(tài)度反常，他就好像吞了一口熱湯，悶了一下，有好一會(huì)沒(méi)有說(shuō)話。

    ——“在現(xiàn)在革命的工作異常緊張的時(shí)候你要辭職，你這不是反革命嗎？”

    ——“革命不一定要做官，抱著革命的志趣的人無(wú)論到什么地方，無(wú)論做什么事情，一樣可以革命?！?br/>
    ——“你打算要到什么地方？”

    ——“打算到上海?！?br/>
    ——“目前在孫傳芳統(tǒng)治之下你能夠去嗎？去了你有什么事情好做呢？我看你走不到上海，你的腦袋子已經(jīng)不會(huì)在頸子上的?！?br/>
    ——“那倒痛快些，像目前這樣的半死不活，羊頭狗肉的革命，真是吃不消。”

    擇生又沉悶著了，他接著又更加緩和地說(shuō)：“你對(duì)于革命的現(xiàn)狀究竟有什么不滿意的地方呢？”

    ——“我最大的不滿意便是萬(wàn)事都講‘策略’。目前革命的勝利只有軍事上的勝利，政治上是絲毫也沒(méi)有表現(xiàn)的。像我們政治部對(duì)于民眾發(fā)出了許多的口號(hào)，但是一點(diǎn)也不能兌現(xiàn)。軍事上的勝利一半是得到民眾的幫助，但是對(duì)于民眾的迫切要求，我們卻萬(wàn)事都講‘策略’。我們對(duì)于舊時(shí)代的支配勢(shì)力太顧忌，太妥協(xié)了。結(jié)果民眾是受了欺騙，我們自己會(huì)轉(zhuǎn)化成舊勢(shì)力的繼承者。所謂革命只是一場(chǎng)騙局。”

    我這樣抽像地說(shuō)了一遍之后，又舉出了些事實(shí)來(lái)證明，同時(shí)也提到郭聘伯的逮捕這件事情來(lái)。我說(shuō)：“為愛(ài)全一位著名的工賊，而失掉幾萬(wàn)工人群眾的信賴，這樣的‘策略’我真是不懂。”

    擇生說(shuō)：“你的見(jiàn)解是很正確的，但是實(shí)際上是舊社會(huì)的力量太大，我們的力量太弱。我們革命軍的內(nèi)部便有極大的舊勢(shì)力磅礴著，我自己是有好多說(shuō)不出來(lái)的苦處的。總之，我們和衷共濟(jì)地緩緩地做去吧。凡是關(guān)于政治部?jī)?nèi)部的事情一切都可照著你的意思去做，老總不久要向江西出發(fā)，他希望著你去，但我們都委婉地謝卻了。武漢的工作無(wú)論怎樣是不能離開(kāi)你的，我已經(jīng)派了黨務(wù)科長(zhǎng)季剛?cè)ソ?。你無(wú)論如何應(yīng)該把你的感情抑制一下，努力干下去。我說(shuō)你是感情家，并不是罵你的意思，革命家沒(méi)有強(qiáng)烈的感情是不能夠革命的。不過(guò)在目前，對(duì)內(nèi)對(duì)外的策略都是應(yīng)該講的，這是無(wú)可如何的事情。還有部?jī)?nèi)分出了黨派的話，是有少數(shù)不良分子的流言，我自己是毫無(wú)那樣的成見(jiàn)的。我也相信你們決不是那樣腐敗的封建余孽?！?br/>
    他誠(chéng)懇地這樣說(shuō)著，說(shuō)得快要流出眼淚來(lái)的樣子，我為他的誠(chéng)懇卻不免打動(dòng)了，我的感情自然也就緩和了下來(lái)。

    他最后又嚴(yán)重地下出一個(gè)結(jié)論：“總之，你在目前是不能夠離開(kāi)這兒的。就是代杰、鶴齡、德謨，都不許有一個(gè)人離開(kāi)！你們離開(kāi)了，政治部只好垮臺(tái)。”

    他說(shuō)的話委實(shí)也是實(shí)際情形。在當(dāng)時(shí)一切工作計(jì)劃是由代杰經(jīng)手，一切來(lái)往文電是由德謨經(jīng)手，鶴齡是長(zhǎng)于演說(shuō)的人，并且又通英、法兩國(guó)的語(yǔ)言，所以對(duì)外的宣傳和交涉大抵是由他擔(dān)任的。他們?nèi)齻€(gè)人的確是一尊寶鼎的三根柱腳，我不過(guò)是代替著擇生總成其事而已。他們?nèi)齻€(gè)人要走了一個(gè)，政治部的事情一定會(huì)辦不動(dòng)。又假使我走了，他們的興趣也是會(huì)減少的。我本來(lái)有一多半是鬧著感情，聽(tīng)了擇生的一席話把氣平了下來(lái)，只好答應(yīng)他又維持下去。

    那一整天擇生都留在漢口，我陪著他跑了好些地方，直到晚上他又才過(guò)江去了。

    但在夜間在主任室的辦公桌上我找出了一張寫了幾行沒(méi)有寫完的信箋，是擇生寫給廣東的留守主任孫炳文的。信里有這樣的話：“革命的苦楚易吃，同志們的氣難受，我恨不曾在武昌城下戰(zhàn)死。……”

    二六

    九月下旬，總司令部終竟移到江西方面去了，戰(zhàn)事的中心已移到江西?？傉尾坑幸徊糠秩艘哺チ?。各地方來(lái)歸附的軍隊(duì)很多，凡是有來(lái)歸附的軍隊(duì)，他們最先所請(qǐng)求的便是派遣政治工作人員。所謂政治工作在當(dāng)時(shí)的舊軍閥們看來(lái)，就好像和打出青天白日旗一樣，是成為了革命軍的必要的徽章。他們并不知道政治工作的真意，但很知道南軍和北軍在組織上的重要的不同處便是在這種工作的有無(wú)。有了這種組織的南軍打了勝仗，就覺(jué)得這種東西是使軍隊(duì)強(qiáng)盛的良法，因而政治工作便成了一個(gè)時(shí)代的寵兒。各方面來(lái)歸附的軍隊(duì)既多，所派遣到各處去的工作人員也就不少。胡公冕所帶領(lǐng)的一個(gè)宣傳大隊(duì)，所有的宣傳員，不久便被派遣一空。連公冕本人也就不得不被派遣到江西去了。

    總司令部移到江西去后，有行營(yíng)設(shè)在漢口，行營(yíng)主任便是擇生。同時(shí)湖北省政府也相繼在漢口成立了，省政府的主任也是擇生。他以一人而身兼三主任，自然很忙，因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系留在漢口的時(shí)候多，頓在武昌城下的時(shí)候少了。在南湖剩下的少數(shù)政治部人員在九月尾上索性統(tǒng)統(tǒng)移到了漢口來(lái)。附屬著的黨紅會(huì)也分遣到武漢各軍的軍醫(yī)處服務(wù)去了。最有趣味的，是那由擇生所要過(guò)江去的工賊郭聘伯又鄭鄭重重地護(hù)送過(guò)了江來(lái)，仍然關(guān)閉在煙草公司三樓上一間小樓房里。

    政治部一搬過(guò)了江來(lái)，工作人員添多了，同時(shí)內(nèi)部的負(fù)責(zé)人員也由擇生調(diào)動(dòng)了一下。他把編纂委員郭冠杰改任為總務(wù)科長(zhǎng)，把屬于總務(wù)科的財(cái)政股長(zhǎng)也改換了。

    冠杰是擇生的同鄉(xiāng)，也是陸軍小學(xué)的同學(xué)，后來(lái)是改習(xí)了法政的，曾經(jīng)在法國(guó)留過(guò)學(xué)。他因?yàn)楹臀沂峭眨瑫r(shí)常稱我“宗兄”。他是擇生最親信的人，時(shí)常肯把擇生的私話來(lái)傳遞給我。他初到漢口來(lái)的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō)：“擇生時(shí)常說(shuō)，宗兄很刻苦，革命性很強(qiáng)，擇生是十分敬重的。在長(zhǎng)沙時(shí)宗兄的工作做得很好，到漢口來(lái)的工作便雜亂得一點(diǎn)，自然也是局面大了的緣故?！?br/>
    他一接了事之后，照政治部的規(guī)定，總務(wù)科長(zhǎng)本是有批核一切來(lái)往公文的權(quán)限的，他便把德謨素來(lái)?yè)?dān)任著的工作一手接過(guò)去了。但他對(duì)于這層卻沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，每天幾十百件的公文堆積在他的案頭不知道怎樣處理。過(guò)了三天又由鄧主任的命令叫把所有的來(lái)往公文仍歸德謨辦理。

    湖北省政府在當(dāng)時(shí)真正是一種魚龍漫衍的模范政府。那個(gè)委員會(huì)五花八門地是什么人品都有。有的昨天還是罪該萬(wàn)死的舊軍閥，而今天便一躍而成為了功高千古的革命元?jiǎng)?。在咸寧以后和我們一同馳驅(qū)過(guò)兩天的詹大悲和李漢俊在其中要算是錚錚佼佼的第一流人物了。省政府的內(nèi)部組織是分成四科，科長(zhǎng)秉承委員會(huì)的意旨受各委員的指揮以執(zhí)行政務(wù)；其中的教育科，擇生要叫我去擔(dān)任，連委任狀都下了，是總司令部第七號(hào)的委任狀。但這項(xiàng)委任我堅(jiān)決辭退了。

    有一天擇生到政治部來(lái)，他問(wèn)我：“為什么要辭退教育科長(zhǎng)的事？文化工作正應(yīng)該大干一下，除你而外沒(méi)有再適當(dāng)?shù)娜恕！?br/>
    我的答話很直率，我說(shuō)：“我是來(lái)革命的，不是來(lái)做官的，受你的指揮我可以，要秉承大委員們的意旨我卻辦不到?！?br/>
    ——“你不干誰(shuí)個(gè)好干？”

    ——“漢俊正是很適當(dāng)?shù)娜宋?，你找他，他一定可以承?dān)。他以委員而兼科長(zhǎng)，就和詹大悲一樣，辦事也會(huì)順手。”

    在我明確地把意思表示了之后，大悲和漢俊也到政治部來(lái)找過(guò)我。他們起初以政府委員的資格，說(shuō)要委屈我，要我一定把教育科的事情擔(dān)任起來(lái)。

    我仍然說(shuō)：“我不愿意做官?！?br/>
    大悲說(shuō)：“革命政府也不能不要官，革命的官和反革命的官是不同的?！?br/>
    ——“不同的只是名目罷了?！蔽艺f(shuō)。我在這兒索性把大悲先生俏皮了一下：“譬如你老先生擔(dān)任著委員而兼任實(shí)業(yè)科長(zhǎng)，還有湖北礦務(wù)局的局長(zhǎng)，你老先生不和前清時(shí)代的道臺(tái)一樣嗎？”

    大悲先生不動(dòng)聲色地笑著說(shuō)：“這是策略問(wèn)題啦，你知道我們是兼差不兼薪的?！?br/>
    這位先生我不知道怎的，對(duì)于他總有一種先天的厭惡。我自從認(rèn)識(shí)了他以來(lái)便不高興他，他的一切派頭不外是一個(gè)官僚的模范。他老先生是慣愛(ài)講策略的，說(shuō)不上十句話便會(huì)有五個(gè)“策略”的字眼。他是湖北人，又是當(dāng)時(shí)的中央委員，自從軍事一進(jìn)展到武漢以后，他儼然就像是鄧演達(dá)的執(zhí)掌鵝毛扇的軍師。鄧對(duì)于他也就和劉玄德之于諸葛孔明，如魚得水了。

    ——“你不干誰(shuí)個(gè)好干呢？”漢俊說(shuō)。

    ——“你正好干啦，我已經(jīng)向擇生推薦了你?！?br/>
    結(jié)果是漢俊說(shuō)，他暫時(shí)為我代替著。又說(shuō)他打算組織一個(gè)教育編制委員會(huì)，由省市黨部的宣傳科長(zhǎng)、省政府的教育科長(zhǎng)，以及其他適當(dāng)?shù)娜宋飦?lái)構(gòu)成，要我去做**，但是我也謝絕了。

    二七

    江西的戰(zhàn)事沒(méi)有初到武昌城下時(shí)那么順利。舊歷的中秋第六軍曾經(jīng)攻進(jìn)過(guò)南昌一次，但受到敵人的反攻。以眾寡不敵反遭了一次慘敗。戰(zhàn)線綿亙著南潯鐵路一帶，敵人據(jù)著南潯鐵路，以徐家埠為中心，上下策應(yīng)，和他應(yīng)戰(zhàn)的有第七軍、第一軍、第二軍、第三軍。一共好幾師人，支持了許久，終不容易把敵人打破。在九月尾上孫傳芳的軍艦公然有兩只開(kāi)到了黃石港來(lái)，竟連武昌圍城的兵士都不能不開(kāi)了大部分去抵御。這個(gè)消息是保密的，但城內(nèi)的敵人和漢口租界的帝國(guó)主義者有連絡(luò)，卻早知道了，乘著圍城的兵力稀薄時(shí)，有一夜公然敢于派遣了一部分人縋城而出。適當(dāng)其沖的是葉挺的獨(dú)立團(tuán)，混戰(zhàn)了兩個(gè)鐘頭，算把出城的敵人統(tǒng)統(tǒng)殲滅了。獨(dú)立團(tuán)也遭了很大的損失。那一團(tuán)人經(jīng)過(guò)幾次的激戰(zhàn)，所有的下級(jí)官長(zhǎng)幾乎是陣亡干凈了的。

    炸城的工事也遭了好幾次的頓挫，有時(shí)是挖得太深，出了水；有時(shí)又挖得太淺，地面凹陷了下去；更有兩次挖到了城濠，自己把地道穿破了。每遭一次頓挫，總要使前功盡棄，又來(lái)重起爐灶。因此工作便十分遷延，武昌城的攻破遙遙無(wú)期。京、滬等地及國(guó)外的報(bào)紙竟把守城的敵將劉玉春英雄化了，把他稱贊得就和田單、張睢陽(yáng)一樣。

    但是糧食的封鎖是收了很大的效果的。武昌城有二十萬(wàn)人口，圍到了三四禮拜上來(lái)，城內(nèi)的糧食估計(jì)早已用盡了。城內(nèi)的人和漢陽(yáng)、漢口的人大抵非親即友，因此漢陽(yáng)、漢口二地水面上的人物們便發(fā)起了營(yíng)救運(yùn)動(dòng)，想把城里人救出。這在本軍方面自然是沒(méi)有什么問(wèn)題的。和城內(nèi)費(fèi)了種種的交涉，在十月初頭，便有開(kāi)城放出饑民的事。約定了每天上午在一定的時(shí)間內(nèi)由漢口派船去迎接，船上插著白旗為號(hào)。

    頭一次開(kāi)城似乎是十月三號(hào)，饑民為要擁擠出城，在文昌門的城門口竟擠死了兩個(gè)人。那些出城的人的確是很狼狽的，據(jù)說(shuō)一般沒(méi)有積蓄的人在頭一個(gè)禮拜便已經(jīng)絕了糧。吃草根，吃樹皮，吃貓，吃狗，吃老鼠，只是還沒(méi)有鬧到吃人的地步。有人把那饑民吃的土饅頭給我看過(guò)，外皮是一種黃垢色的黏土和著一些谷糠，內(nèi)面包著些狗肉和貓肉的心子，然而這恐怕要算是上食了。有儲(chǔ)蓄的人自然又不同，但籠城期間過(guò)久，他們又有他們的焦愁和恐怖，這在事實(shí)上是促進(jìn)了開(kāi)城的原動(dòng)力。

    在那開(kāi)城的前后，敵人已經(jīng)失掉了斗志。城內(nèi)的敵兵鬧到一天只能吃得一二碗稀飯，城上的人每每有向城下的人打話的時(shí)候，他們向城下的兵士要飲食和煙草吃。城下的兵士問(wèn)他們?yōu)槭裁床婚_(kāi)城，他們把手棱在頸子上，表示他們的官長(zhǎng)要砍他們的腦袋子。

    但他們的官長(zhǎng)，劉玉春和陳嘉謨，也派過(guò)私人到第八軍去通過(guò)款曲。他們要求保全他們的實(shí)力回河南去，要南軍讓他們出城，開(kāi)出一條路來(lái)讓他們退走，南軍不加以攻擊。但這個(gè)要求是遭了拒絕。

    就在這陳、劉二人想投降而尚存著觀望的期中，他們的部下有一位旅長(zhǎng)卻著了他們的先鞭，首先派了人來(lái)投誠(chéng)，約定了在十月九號(hào)的晚上里應(yīng)外合，把賓陽(yáng)門打開(kāi)來(lái)迎接我們。這位旅長(zhǎng)似乎姓劉，名字我忘記了。他的一旅人是編配在唐生智部下的。后來(lái)在武昌下游的鐵路工程處成軍的時(shí)候，唐、鄧和我去監(jiān)誓，各人作過(guò)一般訓(xùn)話。

    雙十節(jié)到了，在武漢要算是空前絕后的一次盛大的國(guó)慶紀(jì)念。

    會(huì)場(chǎng)設(shè)在漢口北郊的華商跑馬場(chǎng)，開(kāi)會(huì)是在上午九時(shí)。參加的群眾當(dāng)?shù)迷谑f(wàn)人以上。團(tuán)體旗、黨旗、國(guó)旗的飛揚(yáng)，國(guó)際歌、先鋒歌、革命歌的合唱，口號(hào)的絕叫，萬(wàn)歲的絕叫，講臺(tái)上如火如荼的演說(shuō)，各種音樂(lè)隊(duì)的演奏，把那廣大的跑馬場(chǎng)化成了一片澎湃的大海。

    正在開(kāi)會(huì)中，武昌城攻破的消息傳到了。這在我們本來(lái)是早已預(yù)知了的消息，但在一般的民眾是出其不意的。消息當(dāng)場(chǎng)傳布了，民眾的熱狂真是到了絕頂。十萬(wàn)人以上的群眾一時(shí)轟動(dòng)了起來(lái)！脫帽，搖旗，揮拳，鼓掌，破命的高呼。那宏大的怒濤，就像要卷成海嘯，把那十幾萬(wàn)的群眾都卷到天空里去。

    怒濤一激動(dòng)了起來(lái)，沒(méi)有可以使它立地靜止的力量。慶祝會(huì)的預(yù)定本來(lái)是還有好些人的演說(shuō)，但都停止了?！菡f(shuō)已經(jīng)是沒(méi)有人聽(tīng)了?！谑潜阏罩A(yù)定的路線開(kāi)始游行。這對(duì)于漢口租界的帝國(guó)主義和在帝國(guó)主義掩護(hù)下的反動(dòng)勢(shì)力真是絕大的示威。

    湖北總工會(huì)也是在這一天成立的，在漢口公會(huì)堂開(kāi)成立大會(huì)。我參加了跑馬場(chǎng)的慶祝會(huì)后又到這兒來(lái)。這兒聚會(huì)著的是各種工會(huì)的代表以及來(lái)慶賀的各機(jī)關(guān)、各民眾團(tuán)體的代表。這兒是革命的鹽，革命的火車頭，雖然沒(méi)有那群眾大會(huì)那么熱鬧，但所給予人的是堅(jiān)實(shí)的鐵槌般的感覺(jué)。

    武昌方面在我們的軍隊(duì)進(jìn)城之后，到了下午，又由第四軍把劉玉春活捉著了。這個(gè)消息傳到漢口來(lái)時(shí)是快要黃昏的時(shí)候，我們頓時(shí)印出了傳單來(lái)散發(fā)，利用種種的方法來(lái)公布這個(gè)消息。有一個(gè)方法大約是代杰想到的，他叫人買了白布來(lái)用紅水寫著“劉玉春活捉了”的幾個(gè)大字，把來(lái)圍在一駕汽車的周圍。讓那汽車在漢口全市馳騁，同時(shí)又從汽車上散布傳單。這一個(gè)消息，和公開(kāi)這個(gè)消息的奇妙的手段，把在熱狂中還未鎮(zhèn)靜的民眾和市民愈見(jiàn)煽揚(yáng)了起來(lái)。漢口全市都轟動(dòng)了。汽車走一路，民眾便簇?fù)碓谒暮竺娓S著，到汽車把漢口巡游了一遍折回到后城馬路來(lái)的時(shí)候，群眾擁集在政治部門前不肯散，愈集愈多，把后城馬路那條很寬闊的街道塞得水泄不通。政治部前面的出入竟開(kāi)出了一條火巷子來(lái)。

    這仍然是那駕汽車所生出來(lái)的效果。

    汽車本是從前吳佩孚坐過(guò)的一乘朱紅色的轎車，用白布在三面圍著，車窗恰被遮掩了，車的內(nèi)部是看不出的。大家以為劉玉春便被囚在那駕汽車?yán)锩妫虼硕家饶擒囬T打開(kāi)，看著劉玉春出來(lái)。這完全是出乎意外的一種收獲。在晚上鄧主任和鐵羅尼過(guò)江來(lái)的時(shí)候，他們費(fèi)了很大的工夫才到達(dá)了政治部。鐵羅尼大為驚嘆，他對(duì)我說(shuō)：“這樣的群眾在莫斯科以外是不能夠看見(jiàn)的?！?br/>
    二八

    第二天清早八點(diǎn)鐘，鄧主任由歆生路的總司令部行營(yíng)到了后城馬路來(lái)，因?yàn)榘它c(diǎn)半要開(kāi)一次部務(wù)會(huì)議。

    部務(wù)會(huì)議列席的人是各科的科長(zhǎng)、股長(zhǎng)，以及秘書，**便是主任。鄧主任所主持的會(huì)議，名目雖叫會(huì)議，照例是一種軍事獨(dú)裁，他是先在自己抄本上寫出幾條大綱，接著便用命令式宣布。

    他這回所宣布出的命令，是要政治部全部遷過(guò)武昌，駐扎在舊省議會(huì)里面，以后的工作是偏重在農(nóng)民運(yùn)動(dòng)方面。

    這個(gè)步驟本來(lái)是應(yīng)該有的，但要全部遷徙卻是出于意料之外。我的意思是仍然以漢口為本部，而于武昌設(shè)立支部。因?yàn)闈h口無(wú)形中已經(jīng)成為了政治中心，而且也是武漢三鎮(zhèn)的社會(huì)中心，對(duì)內(nèi)對(duì)外的工作都以這兒為方便；而且政治部的工作在這兒已經(jīng)有了一個(gè)月的基礎(chǔ)，不應(yīng)該完全拋棄，搬到那偏僻的在各種工作技術(shù)的運(yùn)用上都不靈便的武昌。注重農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的工作在漢口也可以做，武昌設(shè)立一個(gè)小規(guī)模的辦事處也就可以呼應(yīng)了。

    我把這層意思表示了出來(lái)，擇生反對(duì)著說(shuō)：“目前的漢口雖然是政治中心，但這是一時(shí)的現(xiàn)象。武昌已經(jīng)攻破了，政治中心是要移到武昌。不久省政府、省黨部，都要次第地移過(guò)去。還有是政治工作人員應(yīng)該過(guò)艱苦的生活，久住在漢口是會(huì)墮落下去的。”

    決議自然是照著了他的意思，等待那做著第四軍軍部的省議會(huì)空出之后便搬過(guò)江去，同時(shí)漢口的辦事處留下幾個(gè)庶務(wù)員看管，只當(dāng)成一個(gè)購(gòu)置物品的機(jī)關(guān)。

    在會(huì)開(kāi)完后擇生過(guò)江去了，我在那天下午得到空閑也渡過(guò)了江去。城里的情形自然是十分蕭索的，商家都閉著店門，居民都瘦削憔悴得像木乃伊。我的去向是往省議會(huì)。議會(huì)前面的廣場(chǎng)中停集著好些北軍的棺材，有些是南軍進(jìn)城后才收殮了的。天氣還熱，棺材都是些菲薄的木匣子，尸臭異常地熏人。

    走進(jìn)省議會(huì)時(shí)已經(jīng)是天快黑的時(shí)候了，四軍軍部正在搬家，我叩問(wèn)了幾位負(fù)責(zé)人，知道第二天上午便可以空出。政治部也就決定了在第二天搬來(lái)。

    那時(shí)被活捉著的劉玉春是關(guān)在省議會(huì)的樓上的。一位副官把我引到那間房間里去。那是在樓上第一排右側(cè)的第一間小房間，里面是黑洞洞的，只在一張桌上放著一盞馬燈。進(jìn)門在右側(cè)的角上放著一張木板床，劉玉春面著壁蜷臥在上面，有一個(gè)跟隨的人在服侍著他。引我進(jìn)去的副官打了招呼。劉玉春起了床來(lái)，很客氣地請(qǐng)我坐。

    劉很白皙而肥胖，足見(jiàn)他在四十天的圍城生活中是絲毫也沒(méi)有受苦的。他是一位中等身材的人。雖然在縲紲之中，大約也是狃于素來(lái)的威勢(shì)吧，態(tài)度很能鎮(zhèn)靜。

    我在那時(shí)和他談過(guò)一席話，在第二天的《革命軍日?qǐng)?bào)》上發(fā)表過(guò)。我開(kāi)首恭維他，說(shuō)他能忠于職守，能把一座孤城死守了四十天，是難得的事情。

    他也謙遜著，說(shuō)他只是一介武弁，只曉得服從上官命令，上官要叫他守城，他便守城罷了。

    ——“但是，”我說(shuō)，“你所服從的上官，吳大帥，一從賀勝橋潰敗了下來(lái)，便渡過(guò)江跑回河南去了；而你一個(gè)人偏偏要來(lái)頂著擔(dān)子堅(jiān)持，使武昌城內(nèi)二十萬(wàn)居民，為了你一個(gè)人受盡了四十天的水深火熱的痛苦。你們又在武勝門外放火，燒毀了無(wú)數(shù)人家，使多數(shù)負(fù)郭居民無(wú)家可歸，這無(wú)論怎樣怕是該你負(fù)責(zé)的?！?br/>
    ——“在軍事上是出于不得已，軍人是只曉得服從命令，只曉得打勝仗的?！彼卮鹬?。

    ——“你這樣的話，”我又說(shuō)，“怕不見(jiàn)得是出于本心。軍人的天職是在保衛(wèi)人民的，所該服從的命令是保衛(wèi)人民的命令，要打勝仗也是為的人民；不是專為某一個(gè)人效奔走犬馬之勞，不是為要保全一二人的身家性命而屠民以逞。我敢于替你把本心話說(shuō)出來(lái)，你是相信著吳大帥會(huì)卷土重來(lái)，吳大帥一時(shí)是決不會(huì)崩潰。所以你能夠多支持一天，你的功勞更大，你會(huì)多得一重犒賞的。”

    ——“我決沒(méi)有那樣的心，我可以對(duì)天地神明發(fā)誓！”他搶著話頭來(lái)辯駁。

    ——“你不用掩飾吧，”我說(shuō)，“這種想頭是誰(shuí)也應(yīng)該有的，你、我也并不是圣人。不過(guò)就是為了你這一念，武昌城內(nèi)外的居民，你想，是怎樣地受了災(zāi)難？”

    他沉默了下來(lái)，隔了一會(huì)又再說(shuō)時(shí)，聲音愈見(jiàn)和軟了。

    ——“我們軍人的腦筋很簡(jiǎn)單，”他說(shuō)，“我們沒(méi)有深刻的心思?！?br/>
    照那語(yǔ)氣上看來(lái)，似乎有悔恨的意思在他的腦中盤旋。我最后又問(wèn)到他的家族。他說(shuō)，他最罣念的是有一位八十多歲的老母親。萬(wàn)一“國(guó)民軍”的長(zhǎng)官肯鑒諒他，使他能夠保全生命，回家奉養(yǎng)，他以后決不再做軍人，他要做一名馴良的老百姓。

    和他談了一席話，覺(jué)得他很真率，似乎并沒(méi)有什么狡詐的地方，在舊軍人中的確要算是難得的一個(gè)人物。他在我的談話中似乎也感受了好些慰藉。當(dāng)我把話說(shuō)完了，和他拉手告別的時(shí)候，他很和藹地對(duì)我說(shuō)，他希望能夠和我再見(jiàn)。他說(shuō)他自從失掉了自由以來(lái)，來(lái)和他談話的人都好像法官拷問(wèn)囚犯一樣，沒(méi)有人像我這樣的和氣。

    和劉玉春一別之后，在第二年的夏天他終竟恢復(fù)了自由。那時(shí)張發(fā)奎在做第四集團(tuán)軍的總指揮，我在做黨代表，我們?cè)谂f督軍署的總指揮部中還見(jiàn)過(guò)一次面。他還記得我，同時(shí)也還記得我們那一次的談話。但他后來(lái)的情形是怎樣，是不是做了“一名馴良的老百姓”，我不知道。

    二九

    政治部移到了武昌，駐扎在省議會(huì)的右半部，左側(cè)的半部是要讓給省黨部的。幽囚過(guò)劉玉春的那間小房間開(kāi)放了出來(lái)成為了會(huì)客室，在那東側(cè)的一間大房間便是主任辦公廳，其余的各科各股都分設(shè)在各個(gè)小房間里去了。

    第二天清早，便是開(kāi)城后的第三天，因?yàn)殚e著，我自己便帶著了一名對(duì)于戰(zhàn)地的情形比較熟悉的副官和一名勤務(wù)兵，向賓陽(yáng)門走去。那道城門離省議會(huì)最近，在那崎嶇不平的一條街道上走不上四五分鐘便可以看見(jiàn)城樓了。城墻內(nèi)面的腳部，挖出很多地坑，是北軍躲避飛機(jī)的工事。

    出了城，先走到左手的一段高丘上去，那高丘上的一段城墻比較低，那兒便是九月初旬兩次夜襲所選來(lái)爬城的地方。陣亡了的人很不少，尸首在城下暴露了足足四十天才得以收殮。我去時(shí)，尸首已經(jīng)是被收殮了，但在那兒壓了一個(gè)月以上，被壓著的草，腐化了，因此在那青草地上狼藉著的手榴彈的殘骸中，還縱一個(gè)橫一個(gè)地呈出一些人體的烙印。

    在那高坡上立著悵望的時(shí)候，有一群日本的新聞?dòng)浾咭沧吡藖?lái)，其中有幾個(gè)是我在漢口認(rèn)識(shí)的。他們見(jiàn)了我，便來(lái)和我客氣了一下，拍了好些照片。日本人對(duì)于中國(guó)時(shí)事的關(guān)心，對(duì)于中國(guó)情形的偵察，真正的是無(wú)微不至。南軍占領(lǐng)了武漢的時(shí)候，日本的各個(gè)報(bào)館、各個(gè)通訊社，都派有專門的訪員，勤勉地訪查四面的消息；但是上海方面的本國(guó)的報(bào)館和通訊社的訪員，我卻不曾看見(jiàn)過(guò)。中國(guó)的訪員和記者，似乎只消用一瓶漿糊、一把剪刀、幾份外國(guó)文的報(bào)。

    城濠對(duì)面也聳立著一個(gè)丘陵，丘陵頂上有一座廟宇，四圍有紅色的墻圍著，那便是長(zhǎng)春觀，紀(jì)德甫的陣亡處了。我悵望了一會(huì)，徐徐地走下了高地，想踱過(guò)長(zhǎng)春觀去憑吊。從那城濠的石橋上踱過(guò)，在對(duì)岸的右側(cè)現(xiàn)出了一個(gè)窟窿，副官指著對(duì)我說(shuō)；“那便是最初一個(gè)地道，打穿進(jìn)了城濠來(lái)的。”

    地道工作的根據(jù)地是在長(zhǎng)春觀下負(fù)郭市街最前頭的一家茶店里。那家人家?guī)缀醣煌诔龅哪嗤了褲M了。屋頂、屋壁和堆積的泥土上的彈痕不計(jì)其數(shù)。

    立在地道工作的洞口上看了好一會(huì)，我想上長(zhǎng)春觀的心事又改變了。我想緩幾天等到擇生或鐵羅尼有了閑暇的時(shí)候，再約他們同去，好問(wèn)明紀(jì)德甫陣亡時(shí)的地點(diǎn)和情況。因此我便離開(kāi)了那兒，沿著城濠邊，向通湘門方面走去。

    走不好遠(yuǎn)，在城墻頂上呈現(xiàn)出一個(gè)缺口，副官指示著對(duì)我說(shuō)：“九月下旬?dāng)橙顺鰜?lái)夜襲的時(shí)候，便是從那兒縋城而出的。在那城濠里死了的敵人很不少，從昨天起一樣地在收殮，但因?yàn)榛鸩南蛔硬粔?，尸首還沒(méi)有收完。

    收了尸的火材匣子有好多還堆積在城壕邊上，沒(méi)有收殮的尸也還東一個(gè)西一個(gè)地腐化得不成形狀?？諝庵袕浡鴿饬业钠娉?。

    走到通湘門，城門是閉著的。城門外也還橫著好些尸首，有些是我們自己的人。我冒著那濃烈的尸臭，在一些死尸間向那城門走去，在那城門洞下也橫陳著好幾個(gè)尸首，都是穿著革命軍的軍服的。尸首大都偃伏著，其中最把我打動(dòng)了的，是靠著城門洞的左壁坐在地上的一個(gè)，兩手叉著，頭部是折疊在胸上的。這些陣亡了的勇士不用說(shuō)都是受了重傷，爬到了這城門洞口來(lái)暫時(shí)躲避敵人的彈雨的；但他們的傷害很重，就要乘著夜陰爬回自己的本營(yíng)都不能夠辦到，便睡的睡著，坐的坐著，整整地在那兒餓死了。想到他們的徹骨的疼痛，想到他們的焦灼的饑渴，想到他們的絞心的憂慮，憂慮到自己的生死和留在故鄉(xiāng)的家族，禁不住有灼熱的眼淚在眼睛里洶涌。但我那時(shí)候的感觸卻是沒(méi)有流于感傷：因?yàn)槲矣X(jué)得他們的死是光榮的，他們的血是有代價(jià)的，他們是死得其所，是死而無(wú)憾?！谄甙四旰蟮默F(xiàn)在我寫到這兒，我對(duì)于當(dāng)年的夸張的感想，只能夠自己對(duì)著自己冷笑了。

    離開(kāi)通湘門又朝前走了一節(jié)，走到了鐵路的路線上來(lái)，有幾架敞車陳列著，車上近城的一側(cè)樹立著五六尺高的鋼板。那鋼板上大孔小洞的彈眼，很像是暴雨落過(guò)后的沙面。很想再朝前走，由中和門或者保安門折進(jìn)城去，但覺(jué)得路太走遠(yuǎn)了，費(fèi)了已經(jīng)不少的時(shí)間，怕部里有什么事情要找我，又只得從原路折回。

    三〇

    自從移到武昌以后，很像是已經(jīng)失掉了彈性的橡皮帶子一樣，比在漢口時(shí)清閑得不可比擬。

    在這時(shí)又是我煩悶開(kāi)始的時(shí)候，我很想辭掉那時(shí)的位置，索性回到上海或廣東去做點(diǎn)更稱意的工作；要是不能夠，便索性再退回書齋。

    在武昌究竟做過(guò)了些什么事，我現(xiàn)在已經(jīng)很模糊了。但奇妙的卻有一件小小的事情記得異常鮮明。

    政治部駐扎在舊省議會(huì)，本是在圍武昌城以前便預(yù)定了的步驟。武昌開(kāi)城以后，不料湖北省黨部也預(yù)計(jì)著要設(shè)在那兒，他們?cè)趽裆庌k了交涉，又只得由我們讓出一半來(lái)彼此分住。

    我們先進(jìn)去，因?yàn)槭钦畽C(jī)關(guān)，自然便把國(guó)旗掛在屋頂正中的旗竿上了。省黨部隔了有一個(gè)禮拜的光景又才由漢口搬過(guò)來(lái)，部里的人也很替他們幫了一下忙。

    省黨部一來(lái)，自然是又要升掛黨旗的。在要升旗的一天，他們要政治部把國(guó)旗下下來(lái)，讓他們把黨旗升上去。開(kāi)首是在下級(jí)人員間有了一番爭(zhēng)執(zhí)，部里的同志走來(lái)告訴我，叫我無(wú)論怎樣不要退讓。

    接著很興奮地來(lái)了兩位省黨部的人，他們來(lái)會(huì)我，說(shuō)明要換旗。一個(gè)說(shuō)：“‘一切權(quán)力屬于黨’啦，黨部是在一切政治機(jī)關(guān)之上。”一個(gè)又說(shuō)：“黨部是革命力量的中心，我們應(yīng)該‘擁護(hù)革命的中心力量’啦?！彼麄兌荚诎盐宜帞M的口號(hào)來(lái)作為大前提，對(duì)著我大發(fā)議論。

    我對(duì)他們說(shuō)：“國(guó)旗已經(jīng)掛上了，又要下下來(lái)，未免不成體統(tǒng)。省黨部的黨旗，能夠在前庭正中另外立一根旗竿來(lái)掛上，是再好也沒(méi)有的。”

    兩個(gè)人看見(jiàn)我沒(méi)有退讓的意思便退出去了，又搬了一員大將來(lái)。

    來(lái)的是T, T是湖北省黨部的委員，同時(shí)又是省政府委員，又是共系的國(guó)民黨中央委員。我對(duì)于他，平常是懷著敬意的。

    他很幽默，沒(méi)有初來(lái)的那兩位年輕人那樣地劍拔弩張。他說(shuō)：“黨部辦事的人總是很迂緩的，沒(méi)有政治部的人辦得敏捷。”他希望我們敏捷地另外樹一根旗竿，把那屋頂中央的旗竿讓給他們。

    這本來(lái)是無(wú)可無(wú)不可的事情，但因?yàn)橐櫲績(jī)?nèi)同志的意氣，我也不好由他的一幽默便軟化下來(lái)。

    我也帶著幽默的意味說(shuō)著：“國(guó)旗已經(jīng)升上了，不好無(wú)故地扯下。要說(shuō)省黨部是黨部，是在一切政治機(jī)關(guān)之上，但是總政治部在出發(fā)時(shí)受了中央黨部的委托，是有指導(dǎo)并解散地方黨部的權(quán)限的?！?br/>
    我的話還沒(méi)有說(shuō)完，T把他的態(tài)度改嚴(yán)重了。他說(shuō)：“你要那樣說(shuō)時(shí)，那我還是中央委員啦！”

    我忍不住笑了一下，說(shuō)：“你是路易十四的新翻譯家，路易說(shuō)‘朕即國(guó)家’，你現(xiàn)在把它改成‘我便是黨’?！?br/>
    T辭去了，結(jié)果仍然是在前庭中樹了一根旗竿來(lái)，把國(guó)民黨的黨旗掛上去了。

    這件事情想起來(lái)真是無(wú)聊，但那時(shí)的革命同志們大多數(shù)也每每愛(ài)鬧著這樣無(wú)聊的意氣。三分來(lái)是革命，七分來(lái)是做官。

    和這同樣的閑氣，初到漢口時(shí)也和市黨部鬧過(guò)一次。德謨辦了一通公文給市黨部，他因?yàn)檎尾渴苓^(guò)中央黨部的委托，便把市黨部當(dāng)成了下級(jí)機(jī)關(guān)，公文送了去，由市黨部的人附箋退了回來(lái)，說(shuō)“本黨部不便接受這樣的公文”。結(jié)果是把中央的委托文件發(fā)表了出來(lái)，市黨部雖然沒(méi)有再說(shuō)話，但是彼此之間的感情便弄得很有隔膜。他們對(duì)于德謨的批評(píng)特別嚴(yán)格，說(shuō)他的“官僚氣太重，不甘淡泊”。

    到武昌來(lái)又由換旗這件事情鬧得和省黨部不和睦了，他們?cè)谕膺厡?duì)于我的批評(píng)，又是說(shuō)“書生氣太重，不甘寂寞”。

    荏苒之間也就到了十一月初旬了。天氣逐漸地寒冷了下來(lái)，江西的戰(zhàn)事還遷延著沒(méi)有解決。幸好武昌攻破后，把第四軍的勁旅抽調(diào)了大部分人去應(yīng)援，在馬回嶺的一戰(zhàn)徹底地給予了敵人以致命的打擊，九江在六號(hào)的清晨終被南軍占領(lǐng)了。這個(gè)勝利的消息到達(dá)武漢時(shí)，是七號(hào)的晚上，那天正舉辦了紀(jì)念蘇俄革命的慶祝大會(huì)，在那大會(huì)的興奮還未平復(fù)的時(shí)候得到九江克復(fù)的消息，和在雙十節(jié)的慶祝會(huì)上得到了武昌攻下的消息一樣，把武漢三鎮(zhèn)都歆動(dòng)了。

    就在那天晚上，擇生由漢口打了電話來(lái)，叫我作出發(fā)的準(zhǔn)備，到九江去。他說(shuō)：“九江攻下了，南昌不日便會(huì)攻下，江西方面的政治工作異常吃緊，非我去主持不可?！?br/>
    接到了命令，自然風(fēng)急火速地準(zhǔn)備了起來(lái)，挑選了六個(gè)我認(rèn)為是能干而必要的同志和我同去。李德謨便是其中的一個(gè)。

    但那時(shí)在九江和武漢之間，像黃石港一帶，是還在敵人手里的。我們要往九江，便非改裝不可。恰好在八號(hào)晚上有一只英國(guó)船要開(kāi)往上海，我們便決定了搭乘那只船。八號(hào)清早過(guò)江去，在漢口置備了衣履，把裝束改了，成了名實(shí)相符的便衣隊(duì)。

    因?yàn)橐荛_(kāi)人的眼目，在晚上上船時(shí)只有兩位便衣同志送行，都是漢口的負(fù)責(zé)同志。話頭自然是每易回顧到我們初到漢口的當(dāng)時(shí)。那時(shí)也是在反動(dòng)勢(shì)力還在蠢動(dòng)的局面下跳進(jìn)去的，他們都承認(rèn)我們多少是做了一些墾荒的工作。有一位是市黨部的組織部長(zhǎng)P，為德謨用上行下的公文和我在一次公開(kāi)的會(huì)議上略略爭(zhēng)執(zhí)過(guò)的，到這時(shí)把所有的怨嫌都化除了，他特別懇切地同我和德謨握手，祝我們健康，祝我們前途無(wú)恙。

    把送我們上船的人送上了岸，立在甲板上看著燈火中的武漢在我們的眼前移動(dòng)了起來(lái)。素來(lái)是很沉默的德謨，在這時(shí)候立在我的旁邊自言自語(yǔ)地說(shuō)：

    ——“這回可惜沒(méi)有德甫和我們同路?！?br/>
    他這一句話正道破了我那同一瞬間的悵觸。

    ——“德甫停喪的地方你曉得嗎？”我問(wèn)他。

    ——“S同志是曉得的，我?guī)状蜗爰s他去看看，還沒(méi)有得到機(jī)會(huì)，S便派到江西去了?！?br/>
    ——“我連要到長(zhǎng)春觀去看看，都沒(méi)有去成。”

    我們當(dāng)時(shí)對(duì)于武昌城的留戀似乎就只有這一點(diǎn)。在半年以后我們雖然也回過(guò)一次武昌，但那長(zhǎng)春觀我至今沒(méi)有去看過(guò)，德甫停喪的地方我至今也不知道。只有那汨羅江畔的露營(yíng)，崇陽(yáng)山中的跋涉，咸寧道上的奔波，賓陽(yáng)門外的流血，就像已經(jīng)舊了的影片一樣，時(shí)而在我的腦幕中浮動(dòng)著。

    后記

    這篇回憶錄在《宇宙風(fēng)》上分期登載了十五次，算登完了。我現(xiàn)在把全部重讀了一遍，稍微添改了一些字句。在雜志上發(fā)表的本是三十一節(jié)，因原先的二十七、二十八兩節(jié)太短，為保持全體的均衡，我把它們合并成了一節(jié)，故今成三十節(jié)。就盡它們以這樣的形式作為我的定稿吧。這兒有一件事應(yīng)該附帶著提一下。本篇在發(fā)表“中途”，上海有一家幽靈出版社，把前二十五節(jié)盜取了去，作為《北伐途次——第一集》而“出賣”了。那兒公然還標(biāo)揭有“版權(quán)所有翻印必究”的字樣。所謂“侯門仁義存”，真正是有趣的一件事。有好些朋友說(shuō)，中國(guó)人不懂幽默，但據(jù)這件事情看來(lái)，我卻感覺(jué)著我們中國(guó)人是第一等幽默的民族?！?br/>
    敬錄該《第一集》的代序之頭一節(jié)，以為本《后記》的尾聲吧：

    “一九二五一二七年的大革命，中途雖然被人出賣了，但不論怎樣，它在中國(guó)民族解放革命的歷史上的烙印，是永遠(yuǎn)不能磨滅的?！?br/>
    1937年2月15日記