歸去來兮，田園將蕪胡不歸。既自以心為形役，奚惆悵而獨(dú)悲。自以往之不諫，知來者之可追。

    我在筆記上寫下陶淵明的話，并不是附庸風(fēng)雅。而是整理來路的過程中，想到如何拋棄。

    盡我所能，將來時(shí)的路清理干凈，以利于輕裝出發(fā)。至于將到哪里去，我沒有期待。但至少得清空過去，才能自由地面向未來。

    從上海到南京，我先去瞻仰了一番妍子曾經(jīng)修行的雞鳴寺。如今，看那些建筑和尼眾們，心情與上次完全不同，沒有期待地旁觀，仿佛更為隔膜和輕松。

    有風(fēng)過來，塔上的銅鈴輕響，彼時(shí)一陣雜亂敲擊，在我心中，升起了某種清涼。也許是季節(jié)的原因吧，我想，深秋的黃葉落在路邊，如同我塵世的過往。

    我走入大殿，恭敬地向佛祖作了禮拜，并不是向他求什么，也不希望他保佑我什么。我只是禮拜，為這個(gè)影響了千年的千萬人的偶像禮拜。一個(gè)巨大的影響力，始終在這里矗立，我在他面前，微小得如同一粒塵埃。

    至少，他已經(jīng)影響過妍子，并且對改變我和生活和道路，起著過決定性的作用。這種作用，是從他的形象來？來是從他的經(jīng)典來？還是從那塔鈴、鐘鼓的聲音中來？

    我不知道，但唯一可以肯定的是，妍子信他，他就起了作用。

    信則有不信則無，以前，我理解這句話時(shí)，總認(rèn)為它是迷信者對人的托辭。但今天，我感受到信的力量。我們都是心理驅(qū)使的人，包括我們的行為和對世間的影響。心靈受到影響，世界就會(huì)變。

    一路向西，我到了溫州。看望了二牛和大梅，簡單介紹了我的情況。他們曾經(jīng)因我的母親，與我曾是家人。但今天，他們活得普通知足和充實(shí)，仿佛與我曾經(jīng)的作用，無關(guān)。我的意義在哪里呢？

    王叔倒是跟我喝了一點(diǎn)酒，進(jìn)行了簡短的對話。

    “一個(gè)人，要到哪里去呢？”

    “我要回四川老家看看，給我父母外公外婆，燒點(diǎn)紙。”

    “要不，就在這里住一段時(shí)間吧，這套房子也是買的，媽不在了，但她畢竟曾經(jīng)是這屋子的主人，可以把它當(dāng)家。”

    “王叔，我沒有家了。知道，我的家，只在我心中?！?br/>
    “哎，小伙子，別那么傷心。是個(gè)做大事的人，恐怕沒有什么家，能夠把拴住。”

    我們告別時(shí)，我悄悄給王叔的枕頭下，壓了一個(gè)銀行卡，把密碼記在了一張紙條上。并且寫了一句話：“謝謝您，王叔，謝謝您，在我媽最苦難的時(shí)候，您努力維護(hù)她?！?br/>
    這是我真心誠意地，第一次發(fā)自內(nèi)心地感謝王叔。我曾經(jīng)非常恨他。他搶走了我爸的女人，他搶走了我的媽。但是，今天，我卻要感謝他。在我媽生命中最灰暗的日子里，他用盡全力支撐我媽，讓我媽有了個(gè)依靠。如果像我今天這樣，孤獨(dú)無依地漂泊，我媽，恐怕熬不到，與我相聚的日子。

    所有愁怨，都將隨風(fēng)而逝。而對過去的歲月，只剩下緬懷和感謝。因?yàn)?，我已?jīng)安全地過來了，歲月和時(shí)光，并沒有遺棄我。包括那些歲月的，所有遇見過的人。

    一路向西，我到了湖北。我知道，僅在長春觀或者寶通寺，也無法回憶故人了。因?yàn)槎壬碾x去，讓武漢的意義變得很輕。但是，我有一個(gè)疑問，就是董先生的預(yù)言。

    當(dāng)自我整理不清時(shí)，不要妄想整理別人的人生。以我現(xiàn)在的認(rèn)識(shí)能力和心境，是無法跟老師立傳的。但立碑是必須的，尤其是我再次來到十堰，再次看到雜草掩蓋的孤墳時(shí)，更覺得立碑刻不容緩。上次幫我指路那個(gè)老太太沒有看見，整個(gè)村子幾乎沒有一個(gè)人。我說幾乎，是因?yàn)槲覜]有每家推開門打聽，但整個(gè)村子沒有一只雞、一條狗，就說明了一切。隨著中國工業(yè)化的展開，邊遠(yuǎn)農(nóng)村已經(jīng)空心化了。

    在附近鎮(zhèn)上就熱鬧多了，找人、出錢、刻碑、修墓、立碑，整個(gè)過程只花了七天。最后一天上午，立碑儀式搞完后，我就給工人們現(xiàn)場結(jié)賬，讓他們先回鎮(zhèn)上了。

    我自己一個(gè)人站在墓前，想問老師：我該向哪里去？我從不敢給自己算命，但老師您卻算過我的命。說我入世要當(dāng)大丈夫？我自覺自己的行為連大丈夫的邊都沒摸上，況且，一個(gè)游離狀態(tài)的人，對當(dāng)大丈夫根本提不起興趣。那么，出世要得神仙道呢？真有神仙道嗎？我會(huì)得嗎？

    我要驗(yàn)證。

    我想起老師去世前留給我們?nèi)说募垪l，我必須到武漢去一趟。

    從十堰到武漢已經(jīng)有動(dòng)車了，很快就到了。在武漢，我專門辦了一張銀行卡，往其中存了十萬塊錢，賣了一些禮品，就往干媽家去了。租了個(gè)車，很快就來到她家外，看到她家房屋邊上又多出一幢三層洋房，新房外一個(gè)熟悉的身影出現(xiàn)在我眼前，“干媽！”，她放下正在洗的菜，定了定神，看到是我，眼淚婆娑“小莊，回來了？”

    “回來了？”這句話突然擊中了我，仿佛我是個(gè)離家的游子，永遠(yuǎn)都有親人在期盼。我也禁不住哽咽起來：“我回來了，我回來看干媽。”

    “這么久了，也不來個(gè)電話，不曉得干媽想嗎？快進(jìn)屋?！?br/>
    她先給她兒子春伢打了個(gè)電話，要他兒子馬上回來，還要帶點(diǎn)好酒好菜。然后，她又從隔壁叫來一個(gè)年輕少婦：“這是春伢的媳婦，就是嫂子?！蔽医辛寺暋吧┳印?，她答應(yīng)后，干媽就派她去準(zhǔn)備飯菜去了。然后干媽拉著我，說了好多話。

    春伢回來后，我們就開始喝酒，據(jù)他講：錢哥進(jìn)去后，由于態(tài)度較好、又有自首情節(jié)，就判得較輕，還有幾個(gè)月就出來了。他的生意是他老婆在處理，不再搞房地產(chǎn)了，在三環(huán)邊上開了一家物流公司，由于他們比較信任我，這物流公司離我家又近，所以讓我在貨運(yùn)方面負(fù)點(diǎn)責(zé)。就是把外地車輛拉來的東西，用武漢牌照的車轉(zhuǎn)運(yùn)到中心城區(qū)的各收貨點(diǎn)，事并不復(fù)雜，但收入?yún)s比較高。錢哥是個(gè)講感情的人，我在監(jiān)獄去看他時(shí)，他還念叨呢。

    我笑著說：“別談他了，呢？結(jié)婚了？”

    他說：“說神不神，我去年結(jié)婚，當(dāng)月老婆就懷上了，今年初給我生了個(gè)雙胞胎，兩個(gè)兒子！”

    當(dāng)他媳婦和干媽分別抱著一個(gè)孩子來到我面前時(shí)，我也仿佛沾到了喜氣，高興地給了紅包，還自飲了兩杯酒。

    酒有點(diǎn)多，干媽把我領(lǐng)到樓上睡覺，她對我說：“我家房子多，這間房就是的，被子都是我前兩天剛曬過的，放心睡?！?br/>
    剛曬過的被子有彌漫著說不清楚的太陽味，鋪開滿床的家的溫暖，這是我最近睡得最好的一覺。

    醒來，我才明白，家是一切情感療傷的唯一藥方。

    第二天，我又問了那個(gè)廚師的近況。春伢說道：他不得了了。他兒子從美國回來，說是因?yàn)閲业那擞?jì)劃，回來當(dāng)武大的副校長了，還創(chuàng)辦了一個(gè)科技企業(yè)，在光谷，據(jù)說員工里面專家都有好幾十個(gè)，他兒媳婦是個(gè)美籍華人，也回來了，愛上了公公燒的菜，把他接到武漢住大別墅了。我到他家去過，他兒媳婦娘家是臺(tái)灣人，除了說話聽起來有點(diǎn)怪怪的口音，對我也是熱情得很。

    聽到這里，我猛然一驚：至少，董老師算廚師的命是準(zhǔn)的，干媽活八十九歲、四世同堂現(xiàn)在看起來也是可能的，那么，我的命他也有可能算準(zhǔn)嗎？

    我當(dāng)真要求神仙道嗎？在哪里去求呢？

    第三天，我將銀行卡交給干媽后，就要離開。干媽百般挽留：“小莊，老家沒人了，要到哪里去呢？干媽這里就是的家，莫不是嫌棄干媽？干媽這棟房子由住，要娶媳婦干媽幫娶，孤身一人在外漂，叫我們怎么忍心！”

    “干媽，我不是不愛們，我只是想試試董老師給我算的命，我要去求道，如果這條路走不通，我就認(rèn)了，再回來陪您?！?br/>
    一路向西，我回到了四川。我不想驚動(dòng)任何一個(gè)人，如同一個(gè)不相干的外地人，偷摸著進(jìn)到這個(gè)寂靜的地界。

    先到我父親的墳邊，燒了紙，并且再把墳?zāi)闺s草清理了一遍。我對他，無話可說了。爸，做到的，也許是沒想到的。希望的，我沒有做到。我沒有家了，不在，我的家也散了，我也沒親人了，和媽都死得太早。

    此時(shí)，一只鳥兒飛來，驚恐地躲避煙火，我看著它，它仿佛一邊飛一邊看著我，并且，自顧自地叫了一聲，驕傲地飛出了我的視野。

    我突然意識(shí)到，一切的無意義。我對父母無意義，對自己無意義，連故鄉(xiāng)的鳥兒，也沒空搭理我了。

    此時(shí)，巨大的失落感襲來，我知道，在我離開這些年后，這塊土地的一切，已經(jīng)忘記我了。無論我如何想記住它，記住曾經(jīng)發(fā)生在故鄉(xiāng)的人和事，但它已經(jīng)開始忘記我了。因?yàn)?，這片土地上，沒有惦記我的人。一個(gè)也沒有！

    “爸！一個(gè)也沒有??！沒有一個(gè)人想念過我??！這里的禾苗沒養(yǎng)育過我嗎？這里的山泉沒滋潤過我嗎？這里的柴火沒有因我燃燒過？這里的山谷沒有回答過我的吼聲？它們，付出了這么多，為了我，它們貢獻(xiàn)了這么多。沒理由啊，它們居然忘記了我，難道它們早就知道，我是白養(yǎng)了嗎？”

    “爸！的石碑上，明明刻著我的名字，還有妍子，我也帶給看過，就沒有點(diǎn)表示嗎？在這土地里埋了這么多年，就沒有給土地爺炫耀過嗎？那些陪葬在這里的鄉(xiāng)親，們在陰間閑聊時(shí)，就沒有回憶起那個(gè)亂蹦了的，后來發(fā)達(dá)了的小子了嗎？這些年，都在下面干了些什么！總是不說話，難道，我的話，也不想聽了嗎？”

    我?guī)е唤z絲的怨恨和失落，離開了爸的墳?zāi)?，我不想回老屋去了，那里沒一個(gè)人，連死人都沒有，空了的地方，我的心會(huì)更空啊。

    我以奔跑的姿態(tài)，向外公家跑去。也許，表叔表嬸還在，或許小黃還在河邊等我。

    但是，一切都已經(jīng)晚了。時(shí)光是把刀，吃肉不吐骨頭。河邊還是那個(gè)河邊，但沒有小黃了。進(jìn)院子后，表叔家一把大鎖，已經(jīng)有了灰塵，好久沒人了。他們該不會(huì)，也搬走了吧。

    這就是故鄉(xiāng)！只有不認(rèn)識(shí)我的土地，沒有認(rèn)識(shí)我的人！

    外公外婆的墳?zāi)?，也已?jīng)沒有人清理了，估計(jì)舅舅他們也沒回來過了。而母親的墳地，長滿了雜草。

    “媽，莊娃子來看了。媽，我把家丟了，把丟了，我什么都沒有了啊。不答應(yīng)我一聲嗎？能讓的莊娃子，沒人牽掛嗎？原來離開我的那些年，不也還牽掛著我嗎？怎么，今天就沒一點(diǎn)表示了呢？”

    “媽，我對不起，沒給檢查身體，沒讓多活幾年。那該是最幸福的時(shí)光，只是太短暫。媽，是看過我的幸福的。現(xiàn)在我丟掉了我的幸福，不罵我嗎？倒是把風(fēng)沙吹到我眼睛里也行啊?！?br/>
    “媽，我要走了。走到哪里我不知道，但是，我沒有在世間，我也沒有牽掛了。既然都不牽掛我，我就做一個(gè)無情的人了。我?guī)煾嫡f我要求神仙道，我就求個(gè)神仙道給看看?！?br/>
    “媽，我要是求到了神仙道，我就到陰間找，不管是在受苦還是在享福，我都要讓看看，我一直在想，想不想我沒關(guān)系，我只想再看一眼。”

    離開吧，這里雖然是故土，但不是家了。過了河，我回頭看了看外公家的房子，仿佛聽到兒時(shí)，我面對他們的疼愛那難得的撒嬌的聲音。仿佛聽到外婆炒菜燉肉的聲音，仿佛看到炊煙，仿佛一切都沒變。

    那背后的山有一個(gè)洞，那是一只神的眼睛，它冷冷地看著我，迷惘的樣子仿佛能夠洞穿一切世事，看透我的心情。我明白，它或許在提醒我，那一切，都是幻覺。

    在達(dá)州市，那個(gè)橋上，已經(jīng)到了夜晚，橋下的夜市不那么熱鬧，畢竟天冷了，沒多少人出來。街道散發(fā)出火鍋的香味，但我不能吃，一個(gè)人吃火鍋，只會(huì)增加我的寂寞。

    我在一個(gè)ATM機(jī)，完成了我最后的救贖，給舅舅的賬上，轉(zhuǎn)了二十萬元錢。我知道，這是我最后一次給他轉(zhuǎn)錢了，他是我唯一健在的有血緣關(guān)系的長輩，我有責(zé)任，為他的后半生做點(diǎn)什么。

    我特意找了那家賓館，就是我當(dāng)年回鄉(xiāng)找母親時(shí)，住的那家賓館。已經(jīng)重新裝修了，也換了老板，更沒有當(dāng)年跟我說俏皮話的服務(wù)員。

    躺在床上，我竟然不知道自己，明天該住哪里去。

    沒有一塊土地屬于我，沒有一個(gè)人認(rèn)識(shí)我，我已經(jīng)無所皈依無所牽掛了。

    也許，小池的提醒，正是需要我適合這個(gè)狀態(tài)，完全放下，逆向修補(bǔ)，最后輕裝上陣。但是，我的陣地在哪里呢？

    我的狀態(tài)，就像一個(gè)憋足了勁的運(yùn)動(dòng)員，在起跑線上，等待發(fā)令槍響，卻不知道終點(diǎn)在何方。

    也許今天一天比較疲勞，我始終相信，明天太陽照常升起，這是天的慈悲，它不會(huì)因?yàn)槿耸碌淖兓?，而偏袒任何時(shí)光。

    我早上醒來，卻是六點(diǎn)半，這是老習(xí)慣了。我目前的情況，是習(xí)慣支撐，把我漂向漫無目的的方向。我出來走走，看看煙火，聽聽鄉(xiāng)音，也許能夠找到一些熱量。這也是習(xí)慣。

    有一群大媽，挎著黃色的布包，看樣子是裝滿了東西的，她們表現(xiàn)出興奮的樣子，一起家長里短，結(jié)隊(duì)向街后面的上坡走去。聽著她們的口音，仿佛聽到我母親當(dāng)年的話，我覺得親切，就悄悄跟在她們后面，她們好像在過一個(gè)重大的節(jié)日，或者趕赴某個(gè)隆重的儀式，從梯子，一步步向上，在這人流喧雜的街邊，吸引了我的注意。

    依從習(xí)慣的勢力，或者僅僅是她們的聲音親切，我尾隨她們的路徑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著。

    結(jié)果，她們走得比我想象的遠(yuǎn)，她們已經(jīng)從巷子的梯子走到了后面的山上。鳳凰山，中國有許多地方都有叫鳳凰山的，但在達(dá)州，這個(gè)山，我還是知道的。

    終于聽到她們的意思了，在雜亂的閑談中，我通過連綴話語的片斷，聽出來，今天是農(nóng)歷的初一，她們要上山拜廟，有個(gè)圣燈寺，住持叫圣祥法師，今天要開法會(huì)，她們就是為這事而上山。

    我退了下來。因?yàn)?，這事我沒資格，也沒多大興趣去聽。在返回的途中，又遇上一些上山的香客。我坐在一個(gè)路邊的古板上休息。他們在也我身邊休息了一下。這群人中，有中老年男性，談?wù)摰臇|西在我身邊，我聽得真切。

    “那圣祥師戒律好，我就從來沒看見過他發(fā)脾氣。”

    “好是好，就是太善了，有另外的師傅明明做事不像話，他也不制止，只是忍，我都看不慣?！?br/>
    “懂啥？這叫忍辱，才學(xué)幾天？我告訴，對恭敬忍辱心對一切人一切事，這才叫高僧?！?br/>
    “好好好，我沒懂得多，是老師兄了。但是，老實(shí)說，他的戒律，我還是佩服的，要不然，不會(huì)信他?！?br/>
    這兩個(gè)人說話間，另一個(gè)插嘴來，這是個(gè)中年女性，估計(jì)是新加入的人，也沒帶什么制式的黃布包，只是背了個(gè)雙肩包，一幅打醬油的游客狀態(tài)。“兩位師兄，們怎么那么信他呢？”

    “不信？上來干嘛？”

    “不是不信，只是不太信。反正，在家也沒事，跟著就來了唄?！?br/>
    我佩服，這個(gè)女性，說的是真心話。

    “他剛來時(shí)，是我們達(dá)州幾個(gè)念佛的居士請來的。剛開始這鳳凰山上沒廟子，過去的老廟，動(dòng)亂時(shí)期都?xì)Я?。他剛來時(shí)，這些弟子也不知道規(guī)矩，有時(shí)請到家講法，平時(shí)把師傅一個(gè)人丟在山上住茅棚。結(jié)果，被另一個(gè)大居士，聽說是市佛教協(xié)會(huì)的干部，是個(gè)女居士。她一次上山看見，師傅在山上，正用鐵絲穿著紅薯烤著吃，才下來批評這些居士?！?br/>
    “真的??？”這問話的雙肩包女士仿佛不相信。

    “我就是當(dāng)時(shí)的居士之一，當(dāng)時(shí)也是不懂供養(yǎng)師傅。師傅在山上，就這樣住茅棚烤土豆地瓜地過了大半年，那干部才提醒我們，我們才知道背米背面之類的，供養(yǎng)師傅?！?br/>
    “那照們說來，這也是個(gè)甘于清貧的人了？”女性明顯有點(diǎn)不太相信。

    “當(dāng)然了，后來信眾越來越多，他就發(fā)愿，重修原來的西圣寺，捐款的人也越來越多。他為了不浪費(fèi)任何一塊錢，所有沙石材料，都是他一個(gè)人經(jīng)手，親自稱量，那辛苦，反正我是看到的，幾乎沒怎么休息?！?br/>
    “那這大的寺廟，就是他這樣修的？”

    “當(dāng)然，他剛開始只修了大雄寶殿，后來，那個(gè)佛協(xié)干部親自上陣，幫忙修了觀音殿。這個(gè)規(guī)模出來后，捐款的、幫忙的就越來越多了。就現(xiàn)在這個(gè)規(guī)模，也花了將近十年呢。”

    這女士看樣子是個(gè)懂建筑的，她說到：“這規(guī)模，沒一兩個(gè)億，怕是修不起來呢?！?br/>
    “不是錢的事！有錢，修個(gè)天安門，軍隊(duì)會(huì)去升國旗嗎？這是白手起家，平地里起一個(gè)正規(guī)的道場！信眾多，香火旺，這才不得了的。況且，錢是人家捐來的，人家要信才會(huì)捐。憑什么讓這么多人信佛，信？這才是不得了的呢。”

    這話說得在理，賺錢，這個(gè)數(shù)目我也可以做到。但要這么多人信任，我做不到。這不僅是佛的威力，而且，那們住持，肯定也有值得人信的特點(diǎn)。

    他們上去了，我決定尾隨他們，繼續(xù)上去看看。

    遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到，山谷中，有金黃色的挑檐，蜿蜒的石梯，隱沒于山間。那金黃的顏色，在墨綠的山野，分外明亮。