散伙飯之后陸延兩天沒有出門。

    除了睡覺幾乎什么都不干，餓了就起來(lái)泡泡面，吃完接著倒頭睡覺。

    手機(jī)沒電自動(dòng)關(guān)了機(jī)他也沒去管，一直扔在床頭沒有動(dòng)過(guò)。

    他也說(shuō)不清自己現(xiàn)在這到底是個(gè)什么狀態(tài)，到底是逃避，還是在調(diào)整。

    江耀明和黃旭退隊(duì)之后，所有樂隊(duì)演出活動(dòng)都得暫時(shí)終止，不光演出，每周為彩排空出來(lái)的時(shí)間也不少，現(xiàn)在這些時(shí)間都被抹成了空白。

    這種空白像條看不見的藤蔓，一點(diǎn)一點(diǎn)纏上來(lái)。

    盡管生活和之前其實(shí)沒什么太大不同。

    第三天早上，他終于洗了把臉，把長(zhǎng)出來(lái)的胡茬仔仔細(xì)細(xì)刮干凈，又去附近理發(fā)店修了頭發(fā)?；貋?lái)之后燒個(gè)熱水，在等水燒開的過(guò)程里，想找充電線，在柜子里翻半天，翻到一張畫工粗糙的CD專輯。

    那是他們樂隊(duì)發(fā)行的第一張專輯。

    名字取得尤其中二，叫‘食人魔’。

    專輯封面是陸延自己畫的，畫了一個(gè)具有抽象派畫家潛質(zhì)的山羊頭。他沒學(xué)過(guò)畫畫，但由于大部分預(yù)算都投在了錄音棚里，不得不親自操刀。

    主打歌風(fēng)格特別，歌曲最高潮的地方由陸延的兩句低聲清唱開始，然后鋪天蓋地的鼓點(diǎn)、節(jié)奏頃刻間席卷而來(lái)：

    “將過(guò)去全部擊碎

    還剩誰(shuí)

    快走吧

    快走吧

    快走啊

    ……

    什么上帝的稱謂

    就算不斷下墜也無(wú)所謂”

    激烈的節(jié)奏，帶著想要撕破一切的狂妄。

    專輯寄售在音像店里，賣得意外地好，音像店老板還開玩笑地打趣他們：“準(zhǔn)備什么時(shí)候開個(gè)演唱會(huì)啊?！?br/>
    “總有一天，”當(dāng)時(shí)江耀明抹一把汗，意氣風(fēng)發(fā)地說(shuō)，“我們會(huì)站到最高最大的舞臺(tái)上！”

    陸延找到充電線，插上手機(jī)，等開機(jī)界面自動(dòng)跳出來(lái)，緊接著就看到一長(zhǎng)串未接來(lái)電。

    孫鉗，李振，黃旭……

    陸延先給孫鉗回了通電話。

    演出臨時(shí)取消這事做得不仗義，演出信息幾天前就發(fā)出去了，臨時(shí)取消對(duì)酒吧來(lái)說(shuō)也有一定影響，陸延覺得怎么著也得給孫鉗賠個(gè)不是。

    但孫鉗為人豪爽，不是計(jì)較這種事的人，比起演出他更關(guān)心這四個(gè)年輕人：“跟我還扯什么抱不抱歉的，你們幾個(gè)最后談得怎么樣？”

    陸延沒說(shuō)太多，只道：“他倆家里出了點(diǎn)事兒。”

    就像孫鉗之前說(shuō)的，他年輕時(shí)候也玩過(guò)樂隊(duì)，哪兒能聽不出來(lái)‘家里有點(diǎn)事’背后的意思。

    他當(dāng)年組的那個(gè)校園樂隊(duì)也是，大學(xué)畢業(yè)之后各奔東西，上班、結(jié)婚、生子……

    孫鉗在心里默默地嘆口氣。

    陸延他們樂隊(duì)絕對(duì)不是第一支在他們酒吧駐唱的樂隊(duì)，這些年輕人玩樂隊(duì)、來(lái)來(lái)去去的，但這支江湖人稱的“魔王樂隊(duì)”絕對(duì)是駐唱時(shí)間最長(zhǎng)的一支。

    四年啊。

    四年時(shí)間意味著什么，孫鉗記得那會(huì)兒陸延還是個(gè)從來(lái)沒上過(guò)臺(tái)的主唱。

    控場(chǎng)能力十分糟糕，演出事故時(shí)時(shí)刻刻都在發(fā)生，麥克風(fēng)都往臺(tái)下掉過(guò)幾次，最狠的一次甚至連人帶麥克風(fēng)一起掉下臺(tái)。

    孫鉗覺得自己一個(gè)外人看著都難受，更何況陸延，于是他安慰道：“人生就是這樣，理想這個(gè)東西吧，太虛。有時(shí)候談再多理想，最后也都是要回歸生活的，尤其玩搖滾……你也別氣餒，咱們這大環(huán)境就這樣，地下待著，可以，你想往地上走，太難了?！?br/>
    陸延沒說(shuō)話。

    孫鉗：“生活嘛，有時(shí)候就是在教你學(xué)會(huì)妥協(xié)。”

    孫鉗正說(shuō)著，陸延卻突然喊了他一聲：“鉗哥?！?br/>
    孫鉗：“？”

    “可我認(rèn)為，”陸延說(shuō)話的時(shí)候恍惚間回到了幾年前，他后半句話語(yǔ)速放得很慢，“……生活是永不妥協(xié)?！?br/>
    孫鉗聽到這話整個(gè)人都愣住了。

    陸延又道：“不說(shuō)了鉗哥，我等會(huì)兒還得去車站送送他倆。”

    陸延收拾好準(zhǔn)備出門，門外突然傳來(lái)一聲巨響。

    是踹門的聲音。

    緊接著是陌生女人越來(lái)越癲狂的聲音：“賤人，勾引別人老公，你就該想過(guò)今天，你出來(lái)——”

    601開了門。

    601那位不知道姓名的女人今天身上穿的是條黑色露背短裙，很風(fēng)塵的扮相。似乎是剛回樓沒多久，還沒來(lái)得及卸妝，眉眼都是倦意，口紅和眼影都疊得很厚，疊成一種非常廉價(jià)的艷麗。

    她倚在門框邊上，指尖夾著一根細(xì)長(zhǎng)的女士香煙，開門之后就被門外砸門的陌生女人一巴掌扇地偏過(guò)頭去。

    但她似乎毫不在意，把散落在臉頰的頭發(fā)絲別到耳后，又吸了一口煙說(shuō)：“夠了嗎？”

    “管不好自己男人，”她吐煙的時(shí)候笑了，“跑我這撒什么瘋？”

    這句話激得陌生女人紅了眼。

    但601不打算再接著跟她多說(shuō)什么話，只道：“你還不走的話我就報(bào)警了?！?br/>
    “你報(bào)警？你報(bào)啊，我看警察是先抓我還是先抓你這個(gè)妓/女——”

    妓/女這個(gè)字眼尖銳得仿佛能劃破空氣。

    601什么話也沒說(shuō)，她又把門給關(guān)上了。

    陸延目睹了一場(chǎng)鬧劇，覺得尷尬，而且現(xiàn)在看到601那扇門就能想到那位脾氣有點(diǎn)臭的大少爺。

    兩個(gè)人怎么想也聯(lián)系不到一塊兒去。

    他找她什么事？

    要跟她說(shuō)一聲嗎？

    但人都說(shuō)了不用。

    陸延在要不要多管閑事之間掙扎。

    ……算了。

    陸延收回目光。

    心說(shuō)，管那么多干什么。

    江耀明黃旭兩人買的是今天上午十點(diǎn)開往青城的火車票，李振給他打電話也是為了這事兒，問(wèn)他去不去送行，結(jié)果電話沒打通。

    火車站人群熙攘。

    悶熱的天氣，周圍到處是流著汗著急忙慌趕路的人們。

    陸延在一群手拖行李箱、肩扛大麻袋的人流里一眼就看到了他們樂隊(duì)兩位成員——在川流不息的這些人群里，也只有他倆身后背著的是一個(gè)琴包。

    來(lái)廈京市奮斗四年，兩人的行李并不多。

    陸延還沒走近，黃旭遠(yuǎn)遠(yuǎn)就瞅見他了。

    “延哥！”黃旭喊，繼而又驚奇地說(shuō)，“換發(fā)型了？”

    陸延笑笑說(shuō)：“嗯，怎么樣。”

    黃旭：“帥。”

    他怕陸延不相信，又強(qiáng)調(diào)一遍：“真的帥，跟以前不一樣的帥?！?br/>
    陸延剪短頭發(fā)之后雖然不似以前那么離經(jīng)叛道，五官看起來(lái)反而更加突出，額前碎發(fā)被風(fēng)吹成了中分。

    “昨天晚上給你打電話沒聯(lián)系上你，還以為你不來(lái)了呢?！崩钫裾f(shuō)。

    “手機(jī)沒電，忘充了?！?br/>
    “服了你了，你怎么不把自己給忘了。”

    “煩不煩，這不是來(lái)了么，”陸延把提前買的零食遞過(guò)去，“怕你們東西多不好拿，沒買多少，湊合吃?！?br/>
    “買這些干什么，”江耀明接過(guò)說(shuō)，“我們都有。”

    陸延很果斷：“好的，還給我?！?br/>
    江耀明：“你是不是人？”

    陸延：“還我。”

    “哪有人送出去的東西還要拿回去的？？？”

    幾個(gè)人嘮了幾毛錢沒營(yíng)養(yǎng)的嗑。

    陸延抬頭看看屏幕上滾動(dòng)更新的到站信息，廈京市開往青城，K126次列車：“快檢票了？”

    “證件都帶齊了吧。”

    “帶著呢，等回去給你們寄青城的土特產(chǎn)！我們那兒的煎餅真的是一絕……”

    江耀明正說(shuō)著，陸延走上前，拍拍他和黃旭的肩：“行，我等著。一路順風(fēng)?！?br/>
    李振也加進(jìn)來(lái)湊熱鬧。

    四個(gè)大男人肩攬肩抱在一起的場(chǎng)面并不是很好看，陸延正準(zhǔn)備撒手往后退一步，就聽到黃旭在四個(gè)人頭對(duì)頭的小空間里低低地說(shuō)了三個(gè)字：“對(duì)不起?！?br/>
    這其實(shí)是一個(gè)很奇妙感覺。

    相處四年的隊(duì)友馬上就要分道揚(yáng)鑣。

    廈京市和青城，這兩座城市隔著兩千多公里。

    陸延以為自己調(diào)整了兩天應(yīng)該把心情都調(diào)整完了，但直到這個(gè)時(shí)候他才深刻地意識(shí)到現(xiàn)實(shí)和腦內(nèi)做的各種準(zhǔn)備完全不同：這兩人是真的要走了。

    雖然黃旭那吉他水平這幾年進(jìn)步也不是很大，但以后也聽不到了。

    江耀明總是嫌自己的貝斯存在感太低，在錄音棚里偷偷把自己那份音量調(diào)高，在演出的時(shí)候貼著音箱“轟”。

    耳邊又是低低地一句：“對(duì)不起。”

    這句是江耀明說(shuō)的。

    “請(qǐng)乘坐K126次列車的旅客準(zhǔn)備檢票上車。”

    語(yǔ)音播報(bào)了兩遍，兩人低頭找車票證件，拖著行李箱準(zhǔn)備進(jìn)去檢票，聽到陸延在他們身后來(lái)了句：“……你倆有完沒完?！?br/>
    “對(duì)不起什么，把對(duì)不起都給老子收回去?！?br/>
    “那么希望退隊(duì)？”

    “這退隊(duì)申請(qǐng)我批了嗎？”

    陸延突如其來(lái)地、幾句炮語(yǔ)連珠的話把其他三個(gè)人都說(shuō)傻了。

    “想得倒是挺美啊?！?br/>
    “不管你們倆走到哪兒，以后要去做什么，是在青城賣煎餅還是在鄉(xiāng)下種大蔥，你們永遠(yuǎn)都是vent的一份子?！?br/>
    陸延最后說(shuō)：“這不是退隊(duì)，也不是解散。V團(tuán)不會(huì)解散?！?br/>
    李振反應(yīng)過(guò)來(lái)：“對(duì)！不會(huì)解散！賣煎餅就算了不過(guò)種大蔥到底是什么奇怪的工作啊……”

    這番話說(shuō)完，一時(shí)間誰(shuí)都沒有說(shuō)話。

    江耀明背過(guò)身，飛快地拿手背抹眼睛。

    黃旭的眼睛一點(diǎn)一點(diǎn)地紅了，眼淚直直地砸下來(lái)：“延哥……”

    陸延說(shuō)完自己也覺得感動(dòng)，看著黃旭這幅樣子更是想伸手拍拍他的頭。

    結(jié)果黃旭下一秒就用他帶著哭腔的支離破碎的聲音說(shuō)：“延、延哥，我走了之后，你真得好好練你的吉他……你吉他彈得實(shí)在是太爛、爛了?！?br/>
    “你、彈得爛你還那么多要求，真的很煩人，不是每個(gè)吉他手都像我一樣好說(shuō)話，有、有本事你自己彈啊……”

    陸延的手伸到一半，僵住了。

    黃旭哭得都快打嗝了還在繼續(xù)：“你說(shuō)你手指頭長(zhǎng)這么長(zhǎng)，有、有什么用呢……”

    陸延：“……”

    陸延想收回自己之前的那番話。

    這個(gè)樂隊(duì)，可以散。

    最后這場(chǎng)送別會(huì)差點(diǎn)以李振拖著陸延、不讓他在公共場(chǎng)合暴打隊(duì)友，江耀明和黃旭兩個(gè)人哭著把車票遞給檢票員告終。

    開往青城的火車最后還是在這個(gè)夏天帶走了兩位曾經(jīng)背著琴，在防空洞門口挨個(gè)問(wèn)“你們樂隊(duì)招人嗎”的搖滾青年。