海來(lái)到文工團(tuán)以后，卻如魚得水，他先是寫歌詞，后來(lái)就學(xué)會(huì)了作曲。時(shí)間到了二十世紀(jì)八十年代，海創(chuàng)作的愛(ài)情歌曲曾風(fēng)靡全國(guó)，傾倒了許許多多的少男少女。一時(shí)間海紅了起來(lái)，報(bào)紙上、電視里都稱海是天才作曲家。于是，海頻頻地在電視上拋頭露面。向海求愛(ài)的年輕漂亮女孩子多得不計(jì)其數(shù)。認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的，海每天都能收到幾封求愛(ài)信，可海卻一個(gè)也沒(méi)看上。一晃，海都三十歲了，海仍沒(méi)找到合適的女朋友。

    后來(lái)母親急迫地問(wèn)海：你到底想找個(gè)啥樣的？

    海的回答讓母親吃驚，海說(shuō)：我要找像姐那樣的女朋友！海這么說(shuō)，不能不讓母親吃驚。母親曾挖心掏肺地開(kāi)導(dǎo)海：你姐晶那樣的女孩有什么好？沒(méi)心沒(méi)肺的，還不會(huì)過(guò)日子。

    海這回堅(jiān)定地說(shuō)：找不到晶那樣的女孩，我就不找了！

    父親嘆氣，母親也搖頭。他們又想起海是得過(guò)病的，對(duì)一個(gè)得過(guò)精神病的人，他們還能說(shuō)什么呢？

    晶隔三岔五地總要在家住上一陣子，然后又出車了。晶每次回來(lái)，都是海最愉快的日子，他總要找理由待在晶的房間里，和姐說(shuō)說(shuō)笑笑。晶一走，海就沒(méi)了笑聲，他把晶用過(guò)的東西，老鼠搬家似的運(yùn)到自己的房間里，然后關(guān)上房門創(chuàng)作他的愛(ài)情歌曲。

    父親在五十六歲那一年，被一紙命令宣布提前離休了。像父親這一級(jí)別的軍人，正常情況下是可以干到六十歲的，并且還有榮升的可能。但父親卻在軍區(qū)參謀長(zhǎng)的職位上提前離休了。

    父親被宣布提前離休，有兩件大事和他有關(guān)系，也就是說(shuō)這兩件事構(gòu)成了父親一生中最大的錯(cuò)誤。一件是，他把部隊(duì)裝備的軍車賣給了老家的縣里。父親賣軍車不是一輛二輛，而是一批！在這之前，老家的縣里領(lǐng)導(dǎo)幾次三番地找到父親，讓父親幫助買一些能夠運(yùn)輸?shù)目ㄜ?。父親的老家很偏僻，一直沒(méi)有能夠通上火車，交通的任務(wù)，只能由汽車來(lái)完成。由于交通的不發(fā)達(dá)，直接影響了父親老家所在縣的落后。這是件大事，父親也在為老家的落后貧窮而著急。當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)情形是，一切都在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下運(yùn)作。一汽生產(chǎn)的解放牌汽車，由國(guó)家統(tǒng)一分配，別說(shuō)父親老家所在的縣，就是省里一年也得不到幾臺(tái)這樣的汽車。

    老家的人為交通著急，父親更急。終于有了機(jī)會(huì)，軍委為父親所在的部隊(duì)配備了一批軍車。文件落在了父親手里，父親眼睛一亮，他想都沒(méi)想，便大筆一揮，在文件上批示這批軍車支援給地方。地方當(dāng)然就是父親老家所在的縣。在老家縣內(nèi)的每條公路上，都可以看到染著草綠色的軍車，在忙碌地奔馳。

    父親沒(méi)想到的是，這會(huì)是個(gè)錯(cuò)誤。他了解部隊(duì)的裝備，此時(shí)部隊(duì)的裝備比幾十年前有了翻天覆地的變化，這令父親感到很滿意。他盼望著新的一輪戰(zhàn)爭(zhēng)打響，可他等了十幾年也不見(jiàn)有什么戰(zhàn)爭(zhēng)，于是父親失望了。沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)的部隊(duì)，要那么好的裝備干什么？簡(jiǎn)直是浪費(fèi)！還不如讓這批裝備去支援地方建設(shè)。父親理由充分地把這批軍車賣給了老家。這是父親的想法。

    一波未平，一波又起。父親老家所在的縣，為了感謝父親多年來(lái)的厚愛(ài)和關(guān)懷，在父親老家選了一塊風(fēng)水寶地，為父親建了一座寬大豪華的墓地。父親對(duì)這塊墓地卻一無(wú)所知，這是縣里領(lǐng)導(dǎo)背著父親做的。原因是，父親曾不止一次地說(shuō)過(guò)，將來(lái)死后要安葬在老家，而不去什么火葬場(chǎng)。這又是父親思想的一種局限。那塊墓地一切都準(zhǔn)備就緒，就等著父親“葉落歸根”了。按照縣領(lǐng)導(dǎo)的想法這也沒(méi)啥，家鄉(xiāng)出了一位將軍，這是幾百年沒(méi)遇到的大事。將軍死后回到家鄉(xiāng)，這也是人之常情。況且，將軍又為家鄉(xiāng)謀了那么多的好處，為將軍修塊墓地又算得了啥？

    紙里包不住火，兩件事加起來(lái)，事情就鬧大了。先是軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)知道了，軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得這件事情非同一般，又上報(bào)了軍委。軍委在派出工作組調(diào)查了兩件事之后，在鐵證如山的情況下，一個(gè)命令將父親召到了北京，由總部領(lǐng)導(dǎo)親自找父親談了話。在事實(shí)面前，父親啞口無(wú)言，但父親不明白的是，這怎么能算是錯(cuò)誤？！在父親從北京回來(lái)不久，便被宣布離休了。

    離休后的父親一下子就蒼老了。他閑在家里一時(shí)竟無(wú)所事事，他不知該干些什么才好。更年期綜合征降臨到父親身上，他開(kāi)始不停地發(fā)脾氣，沖母親，沖孩子。

    那時(shí)，林和晶都已參軍，家里只剩下了海一人在讀書。那一年，母親四十剛出頭，她已春風(fēng)得意地當(dāng)著文工團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)。孩子們都大了，家里也沒(méi)有什么需要她操心的了，她就滿懷熱情地把自己的生命投入到事業(yè)之中，她要把年輕時(shí)耽誤的時(shí)光補(bǔ)回來(lái)。

    父親在家里經(jīng)常一個(gè)人發(fā)脾氣，他先是摔碎了自己正喝水的杯子，然后又揪扯自己過(guò)早花白了的頭發(fā)，他的火氣因沒(méi)有對(duì)象而不得不偃旗息鼓。然后他就從這個(gè)房間流竄到那個(gè)房間，嘴里不停地罵罵咧咧，并一遍遍地說(shuō)：等你們回來(lái)，看老子不收拾你們！他看什么都不順眼了，包括母親收拾好的房間。結(jié)果是，他誰(shuí)也收拾不動(dòng)了，他真的老了，關(guān)鍵是他的心老了。

    他只能不停地抽他的喇叭筒煙，喝高粱燒。他的酒量也大不如以前了。他看著酒，力不從心了。喝了幾口酒就醉了的父親，流下了英雄淚。然后，天還不黑，倒頭就睡，屁照放，牙照咬，腳不洗，牙不刷。母親對(duì)父親這一切，已經(jīng)受夠了，她無(wú)法再忍受了。于是，母親提出了和父親分居的想法。令母親大感意外的是，她這一想法，得到了父親熱烈的響應(yīng)。其實(shí)，他也早就受夠了母親的管束，這么多年他也被管夠了。他要翻身求解放，他要暢快地呼吸自由的空氣。很快，父親便和母親正式分居了。那時(shí)，家里的房子多的是，隨便找一間，父親便逃離了母親。

    父親在職時(shí)，最愉快的工作是站在沙盤前或者作戰(zhàn)地圖前，研究假想敵。他把假想敵已經(jīng)研究得爛熟于心了，包括我軍的部署?？梢恢睕](méi)有派上用場(chǎng)，但這并沒(méi)有影響他這一愛(ài)好。他想，現(xiàn)在用不上，遲早有一天會(huì)用上的。說(shuō)不定到那時(shí)，軍委領(lǐng)導(dǎo)會(huì)再次請(qǐng)他出山，讓他指揮千軍萬(wàn)馬和真正的敵人大干一場(chǎng)。他一想起這些，便熱血沸騰。

    于是，父親把所有的時(shí)間和精力，都用來(lái)制作沙盤和繪制作戰(zhàn)地圖上來(lái)了。他對(duì)沙盤和地圖早已了如指掌，做這些對(duì)父親來(lái)說(shuō)輕車熟路。很快父親的房間便被一個(gè)又一個(gè)沙盤和一張又一張作戰(zhàn)地圖占據(jù)了，父親在擁擠中得到了安慰。父親在他的假想中獨(dú)自激動(dòng)著。他長(zhǎng)時(shí)間地沉浸在自己的亢奮中，只有吃飯的時(shí)候他才走出自己的房間。母親對(duì)父親所做的一切一直采取不聞不問(wèn)的態(tài)度，這正合父親的心意。那一陣子，父親和母親一直和睦相處。

    后來(lái)，軍區(qū)文工團(tuán)精簡(jiǎn)整編，母親也過(guò)早地退休了。母親一時(shí)也閑在了家中。父親和母親同時(shí)閑在家中，大部分時(shí)間里，他們各自干著自己的事情。母親仍然愛(ài)讀書。不讀書的時(shí)候。母親就望著春夏秋冬的窗外發(fā)呆。她一次又一次想起了她夢(mèng)想中的楓，這時(shí)母親的內(nèi)心感慨萬(wàn)分。她時(shí)常會(huì)看到窗外的路上，一對(duì)又一對(duì)老年夫婦相扶相攜地在黃昏中走過(guò)。這時(shí)她多么希望楓在身旁，陪伴著她在黃昏中走一走哇。

    有一天，父親又喝得醉醺醺地回來(lái)?？匆?jiàn)母親坐在窗前發(fā)呆垂淚，父親的酒一下子醒了，很驚訝地問(wèn)：丫頭，你怎么哭了？母親沒(méi)理他，突然問(wèn)：你鬧革命為的什么？父親很奇怪，隨口答道：要解放，要過(guò)上好日子唄。母親凄然地一笑：討一個(gè)好老婆，生孩子傳宗接代，對(duì)不對(duì)？父親怒不可遏，他想起了楓，你還不是為了他！母親眼里泛起了淚光，默默地低下了頭……

    不知道是這一次的談話對(duì)父親的刺激呢，還是父親自己領(lǐng)悟到了什么，他一下子蒼老了，不僅頭發(fā)全白了，動(dòng)作也開(kāi)始變得遲緩了。他有許多事情需要求助于母親了。他有求于母親時(shí)，就尷尬地，訕訕地喊道：丫頭，過(guò)來(lái)幫幫我……

    母親聽(tīng)到父親的喊聲，總要擦凈自己的淚水才走過(guò)去，幫助父親這樣或那樣。不管母親的態(tài)度好或不好，父親一點(diǎn)脾氣也沒(méi)有了。因?yàn)樗?，自己離不開(kāi)母親的幫助了。

    晚年的母親，不再和父親有什么摩擦了，她徹底地認(rèn)命了。

    這就是命運(yùn)，這就是歷史呀！