一幢雄偉的灰色大樓。
如果不是有人指點(diǎn)，你很不容易猜到這是一所學(xué)校。
“博喻學(xué)校，本市四大名校里排行第一。從小學(xué)一直到高考軍事化管理，升學(xué)率連著好幾年全市冠軍。最了不起的是，本市第一個(gè)全省狀元就是出自這里。”小孟介紹道。三人站在校門(mén)前，仰著頭朝里看。
學(xué)校大樓沒(méi)有任何設(shè)計(jì)感，就是一個(gè)方方正正的水泥盒子。正面像一張沒(méi)有表情的長(zhǎng)臉，一個(gè)個(gè)小窗口是這臉上規(guī)則排列的麻子。大樓被高高的圍墻環(huán)繞著，高墻都是實(shí)心的，沒(méi)用欄桿也沒(méi)開(kāi)窗，墻頭是一排玻璃碴子。圍墻唯一的缺口處是學(xué)校的大門(mén)，大門(mén)也很樸素，唯一的裝飾是一左一右兩個(gè)保安。
這兩個(gè)保安一個(gè)胖一個(gè)瘦，一個(gè)黑一個(gè)白，雖然形象迥異，但是風(fēng)格相當(dāng)一致。他們對(duì)學(xué)校的熱愛(ài)都像春天一樣，對(duì)教導(dǎo)主任的尊敬都像夏天一樣，對(duì)違紀(jì)的學(xué)生都像秋風(fēng)掃落葉一樣。沒(méi)有人知道他們的真實(shí)姓名，一代一代的學(xué)生都叫他們“黑熊和白狼”。
一個(gè)衣著邋遢、神情怪異的年輕男人在學(xué)校門(mén)口探頭探腦好奇地看。“這瘋子，又來(lái)了！去去去！”黑熊一臉不耐煩，把瘋子轟走了。
突然，從校園里傳來(lái)尖銳的汽笛聲。校會(huì)時(shí)間到了。
全體學(xué)生和教職工肅立在操場(chǎng)上。學(xué)生隊(duì)列非常整齊，無(wú)論橫看豎看斜著看，都是一條筆直的線(xiàn)。將近兩千人竟鴉雀無(wú)聲。
馨予、小孟和馬皓文沿著操場(chǎng)邊向教學(xué)樓走去，受到這氣氛的感染，不由輕手輕腳起來(lái)，說(shuō)話(huà)聲音也微弱下去。
“我們倆先去找閻主任。記住，千萬(wàn)別亂走動(dòng)，更別亂講話(huà)！”馨予壓低聲音，不放心地叮囑馬皓文。說(shuō)完，拉著小孟匆匆走了。
教學(xué)樓的墻上貼著巨大而醒目的海報(bào)，上方用標(biāo)準(zhǔn)宋體字寫(xiě)著：“大紅榜”和“黑名單”。大紅榜上是各種比賽優(yōu)勝者的名字，后面附有他們所得的獎(jiǎng)項(xiàng)，各種“第一”“特等”都被加粗加黑標(biāo)了出來(lái)；黑名單上則羅列著違紀(jì)違規(guī)學(xué)生的名字，“馬飛”這兩個(gè)字頻頻出現(xiàn)。
馬皓文皺起眉頭，看四下無(wú)人，從地上拾起粉筆頭，把馬飛的名字一一涂抹掉。
“喂！”身后傳來(lái)一個(gè)清脆的聲音，帶著一絲不滿(mǎn)。
馬皓文回頭，一個(gè)年輕的女老師正嚴(yán)厲地看著他。嚴(yán)厲的表情在她年輕的臉上顯得有些滑稽。她有鼓鼓的臉頰和高高扎起的辮子，眼睛非?；顫姡瑓s故意穿著深藍(lán)色的西裝套裙，前兜還插著一支鋼筆，像女孩偷穿了媽媽的衣服，有種造作的老氣橫秋。
馬皓文悄悄扔掉粉筆頭，顧左右而作無(wú)辜狀。女老師白他一眼，走了。
操場(chǎng)邊的大喇叭突然雷鳴般地響了：“好，同學(xué)們現(xiàn)在一起看沙坑。”沙坑旁站著個(gè)中年人，個(gè)頭不高，身材健壯。他上身著藍(lán)色運(yùn)動(dòng)背心，下身穿一條白色運(yùn)動(dòng)褲，腳蹬軍用解放牌膠鞋。
他先做了個(gè)擴(kuò)胸運(yùn)動(dòng)，然后扭動(dòng)手腕腳腕，接著向兩手掌心吐了口唾沫，輕松躍上雙杠。
在全場(chǎng)所有人的注視下，中年人各種翻飛，矯健和靈活的程度與他的年齡身材完全不符。一套動(dòng)作結(jié)束，中年人輕快地跳下雙杠，環(huán)顧四周。
早已見(jiàn)慣此項(xiàng)表演的觀(guān)眾們報(bào)以默然無(wú)聲，只有馬皓文一個(gè)人由衷地鼓起掌來(lái)。掌聲在操場(chǎng)上方空落落地回響，其他人全都側(cè)目而視。馬皓文尷尬地把手放下了。
“有請(qǐng)閻主任講話(huà)。”大喇叭又響了起來(lái)。
結(jié)束了熱身活動(dòng)的中年人緩步上臺(tái)，目光傲然掃過(guò)整個(gè)操場(chǎng)。
他，就是一生傳奇的閻主任。
博喻學(xué)校流傳一句名言：“天不怕，地不怕，就怕老閻要訓(xùn)話(huà)?！遍愔魅尉拖裉?yáng)一樣，溫暖地照耀著學(xué)校里的每一個(gè)角落。
每間教室都有屬于他的專(zhuān)屬位置，那就是每間教室后門(mén)中央與人眼平齊的位置開(kāi)的一個(gè)小洞。閻主任的眼睛會(huì)隨機(jī)出現(xiàn)在這些小洞的后面，密切關(guān)注教室內(nèi)的動(dòng)態(tài)，學(xué)生的一舉一動(dòng)盡收眼底。同學(xué)們管這個(gè)位置親切地叫做——“閻公洞”。
在閻主任的詞典里沒(méi)有“休假”這個(gè)詞。一年三百六十五天，他吃住都在學(xué)校里。中午，食堂蜿蜒的打飯隊(duì)伍里，常常會(huì)突兀地出現(xiàn)閻主任嚴(yán)肅的身影。
每當(dāng)有大師傅試圖討好他，給他多打一份肉時(shí)，閻主任總會(huì)先冷冷地上下打量一番，接著厲聲問(wèn)道：“多打的這是討好我？”
沒(méi)等驚魂甫定的大師傅給出任何回答，他已經(jīng)回身把肉直接倒進(jìn)后面一個(gè)學(xué)生的飯盆里：“這些肉給孩子們吃！”然后在同學(xué)們驚恐的注視下掀翻整個(gè)菜盆，把拍馬屁的大師傅開(kāi)除掉。
閻主任認(rèn)為他成功的秘訣在于和學(xué)生打成一片。當(dāng)然，任何一次較量，他必須是贏家。
在操場(chǎng)上，他敢于跟任何年齡段的學(xué)生一起打球，狀態(tài)十分勇猛。與其他球員的區(qū)別是，他嘴里還一直叼著哨子。無(wú)論防守還是進(jìn)攻，學(xué)生們只要?jiǎng)幼饕淮?，他的哨聲必然響起：“犯?guī)！犯規(guī)！犯規(guī)！這球算進(jìn)！”
他為自己三步上籃的技術(shù)深感驕傲，即使在大部分學(xué)生看來(lái)，該技術(shù)的唯一看點(diǎn)在于上籃之后，閻主任狠狠握拳給自己加油的動(dòng)作。
閻主任既做行政管理，又親自代課。據(jù)說(shuō)，他一生親手抓到的犯錯(cuò)誤的學(xué)生，可以鋪滿(mǎn)整個(gè)操場(chǎng)；他一生親手刻的卷子，可以繞地球一周半……
每天深夜，學(xué)生宿舍樓的樓道里總會(huì)神出鬼沒(méi)地顯現(xiàn)一道黑影，伴隨著一束手電光。沒(méi)有人知道他會(huì)突然出現(xiàn)在哪座寂靜的架子床旁，用一只大手猛地掀開(kāi)被子，活捉躲在里面打著手電看小說(shuō)的學(xué)生。
沒(méi)有人知道他每晚計(jì)劃抓多少個(gè)違紀(jì)學(xué)生，有時(shí)候他心情特別好，會(huì)一次又一次地掀開(kāi)被子查房，然后把逮住的學(xué)生領(lǐng)到他辦公室罰站。
他本人則戴上老花鏡，一邊享受著罰站學(xué)生的瑟瑟發(fā)抖，一邊腰桿筆直地在辦公桌前手刻卷子。等到全部刻好，天色已蒙蒙發(fā)亮，剛好可以把小山一樣的試卷讓學(xué)生帶回教室早自習(xí)。
每天黃昏晚自習(xí)的時(shí)候，操場(chǎng)的雙杠上總會(huì)出現(xiàn)一個(gè)憂(yōu)郁而驕傲的身影……學(xué)生啊、教師啊，都是博喻的匆匆過(guò)客。只有他，是這里的國(guó)王。
臺(tái)上的閻主任接過(guò)話(huà)筒講道：“十五歲的時(shí)候，你覺(jué)得你的人生很長(zhǎng)，然后你虛度光陰，到五十歲的時(shí)候，你就會(huì)變成一個(gè)徹頭徹尾的失敗者。我今年五十歲。剛剛的動(dòng)作，十五歲的時(shí)候我一個(gè)都做不了。如果誰(shuí)不服氣，先去雙杠上做一套同樣的再說(shuō)！”
觀(guān)眾們?nèi)匀粓?bào)以沉默。馬皓文瞇起眼睛，覺(jué)得十分有趣。
“每個(gè)人的人生都是一張考卷，家長(zhǎng)把你們交給我，就是希望我?guī)湍銈冏罱K交出一份標(biāo)準(zhǔn)答案！但你們，總是讓我失望！”閻主任從主席臺(tái)下面抽出一本書(shū)，高高地舉起，書(shū)皮上印著四個(gè)大字——《笑傲江湖》。
“這是我在某位同學(xué)枕頭下發(fā)現(xiàn)的。誰(shuí)的，自己舉手？”
閻主任目光銳利地掃視臺(tái)下的學(xué)生：“都笑傲江湖了怎么還這么沒(méi)種？我數(shù)十個(gè)數(shù)，咱們請(qǐng)這位大俠主動(dòng)站出來(lái)。十、九、八、七……”氣氛緊張起來(lái)，學(xué)生們開(kāi)始竊竊私語(yǔ)，指指點(diǎn)點(diǎn)；有的學(xué)生漲紅了臉，有的學(xué)生低下了頭，有的學(xué)生翻起了白眼。馬皓文微微搖頭，對(duì)閻主任的提問(wèn)方式頗有些不以為然。
“四、三、二、一……多遺憾，這位同學(xué)不愿意拯救自己的靈魂。對(duì)了，好像這上面寫(xiě)了他的名字呢。我看看……又是你！”閻主任突然一個(gè)精確的弧線(xiàn)狠狠把書(shū)砸到馬飛臉上，“初一六班的這位令狐沖同學(xué)，讓大家瞻仰你的廬山真面目吧？”
剛才那個(gè)穿西裝套裙的年輕女老師驚訝地捂住了嘴巴，表情十分關(guān)切。馬皓文順著女老師的目光，發(fā)現(xiàn)人群中懶洋洋地走出一個(gè)男孩。
這小子！長(zhǎng)這么高了……馬皓文驚喜地看著馬飛走上主席臺(tái)，馨予和小孟也從不遠(yuǎn)處趕了過(guò)來(lái)。
馬飛并不知道今天來(lái)了新的觀(guān)眾。
自從上了中學(xué)，他常常走上主席臺(tái)接受全校師生的檢閱。剛開(kāi)始他覺(jué)得很丟臉，就像他第一次拿到畫(huà)滿(mǎn)紅叉的試卷，走到哪里都覺(jué)得抬不起頭，跟誰(shuí)都不好意思打招呼?？墒锹?，紅彤彤的試卷越來(lái)越多，上臺(tái)挨訓(xùn)的次數(shù)越來(lái)越多，馬飛逐漸無(wú)所謂了。
生活對(duì)他而言沒(méi)有什么意義。
他不知道自己為什么要待在這里，也不知道不待在這里還能干什么。他也許不喜歡這里，可是也不知道自己喜歡什么。喜歡這個(gè)詞甚至有點(diǎn)奢侈，他身邊沒(méi)有人使用它。
他感到他對(duì)自己的人生毫無(wú)發(fā)言權(quán)。
馬飛看著閻主任鐵青的臉，心里掠過(guò)一絲挑釁的快感。
上周閻主任的課，他一開(kāi)始打算聽(tīng)來(lái)著，可是實(shí)在像聽(tīng)天書(shū)一樣，一句都聽(tīng)不懂；后來(lái)他就畫(huà)畫(huà)去了，畫(huà)著畫(huà)著趴在本子上睡著了。
結(jié)果被閻主任抓了現(xiàn)行，向全班展示他的畫(huà)作：“像你這種學(xué)生，以后走上社會(huì)怎么辦？吃屎都趕不上熱乎的。”
“你能。”馬飛半睡半醒之間，也不知怎么就冒出來(lái)那么一句，全班哄堂大笑，閻主任氣得夠嗆。
馬飛的目光越過(guò)閻主任的臉，看向他身后的窗外。
“希望今天訓(xùn)話(huà)時(shí)間能短點(diǎn)。多么好的天??！”他心里想。他要出去亂跑一陣，從校門(mén)口一直跑到后頭的山坡上……大門(mén)口那瘋子跑得可真快，他要跟他比一比！哪怕遇到壞小子，他也能突出重圍。多么好的陽(yáng)光！枕著書(shū)包在麥田里睡一覺(jué)一定舒服極了……
“由于屢教不改，校方?jīng)Q定正式開(kāi)除馬飛同學(xué)的學(xué)籍。家長(zhǎng)是不是已經(jīng)到了？”閻主任的聲音突然高了起來(lái)，馬飛從沉思中猛然驚醒。
他夢(mèng)游般地向臺(tái)下望去。他先看見(jiàn)班主任小高老師鼓鼓的臉頰，那雙活潑的眼睛露出難以接受的表情。接著，他看見(jiàn)遠(yuǎn)處的媽媽和孟叔叔，兩人都憤怒地漲紅了臉，責(zé)怪地用手指著他。最后，他看到了媽媽身邊的那個(gè)人。
那個(gè)黝黑結(jié)實(shí)的男人舉起右手，用食指點(diǎn)了點(diǎn)自己的腦袋，微笑了。
本來(lái)一臉滿(mǎn)不在乎的馬飛傻眼了。
如果世界上還有比當(dāng)眾出丑更可悲的事，那就是當(dāng)眾出丑的時(shí)候自己最在乎的人也不幸在場(chǎng)。馬飛做夢(mèng)也沒(méi)有想到，和朝思暮想的爸爸再次見(jiàn)面是以如此尷尬的方式。