上海變化很大。

    我在2009年的秋天離開，像緩緩落下的梧桐葉漸漸飄遠，再無歸屬；又在2019年的春天回來，鮮綠的樹葉長滿了枝椏，春風和煦浮動我心，踱步在復興路長街上，摸著粗糲的梧桐樹干想，你都這樣茂盛了，早忘了離開時的我。

    母親找到她從前的經(jīng)紀人喬姨，將我包裝成歸國超模，先從一些品牌站臺開始，又拍了很多硬照進行網(wǎng)絡推廣，還開通了視頻賬號展現(xiàn)日常。我就像個提線木偶一樣，服從于她的建議和安排。

    有時路過和平飯店，會想起十五歲時候的春節(jié)。

    15歲春節(jié)前幾天，母親讓她的司機接我去上海。

    在上海南京西路那座歷史悠久的酒店里，見到了闊別已久的母親，隨著她主演的古裝劇熱播，成為了首屈一指的大明星。據(jù)我們上一次相見，早已過了半年。

    母親正在接受雜志采訪，大談最近她擔任女主角的那部熱播古裝劇，魅力四射。母親的古裝扮相嫵媚端莊，像敦煌壁畫上聽法的菩薩，法相端嚴中帶著三分冶麗，現(xiàn)實中的她又美得耀眼，一雙顧盼生輝的鳳眼鉤去了無數(shù)人的心魄，鼻翼的寬度恰恰小于眼間距，雙唇的寬度又與鼻翼相等，美得古典。

    那時她的經(jīng)紀人就是喬喬阿姨。喬喬阿姨替她處理了很多負面新聞，包括未婚生女。那時的我常常自卑又膽怯，只因和其他人不一樣，我沒有爸爸，我跟隨母姓。喬喬姨帶著我坐在離她有一些距離的地方，“明朗，先吃點點心。”

    母親先后接受了三家雜志的采訪，采訪結束時業(yè)已晚飯時候。那時我早已倒在沙發(fā)上睡著了，喬喬姨將我搖醒，吩咐，“晚上媽媽帶你一起吃飯?！?br/>
    這是第一次見到我的繼父，當時他背影高大，溫柔地替母親披上外套。母親定定地瞧著他，從側臉望去溫柔無比。當時很羨慕，她對我很少這樣溫婉柔和。

    “這是楊總，你媽媽的朋友。”喬喬姨解釋。

    母親攬過我，介紹，“我女兒，明朗?！?br/>
    楊開元低頭打量著我，“很像。”我至今忘記不了那個眼神，無來由地反感，自此以后我反感一切像楊開元的人。

    我們一群人跟隨楊開元來到餐廳。這個餐廳曾經(jīng)是上海最有名的西餐廳，后來漸漸變得不太為人知。我好奇地看著周圍，落地玻璃窗外是外灘的萬國建筑群，隔著燈火看向外面略有暗沉的世界。想象窗子外的世界，想象老宅里的外婆在干嘛，想象肖覺在干嘛。

    回到白溪里已經(jīng)晚上九點。隨著喬喬姨和司機的離開，我長長地舒了口氣。終是這破破舊舊的古鎮(zhèn)才讓我覺得安心呢。

    “喂，你今天穿那么漂亮去哪里了？”是肖覺。

    從角落里竄出的他，鼻子紅紅手也被凍得通紅，心里一暖，只是一瞬便控制住了表情，告訴他“媽媽接我去吃飯?！?br/>
    “好吃嗎？”肖覺跺跺腳，問道。

    我從幾大袋衣物里拿出一條圍巾給肖覺，“一般般，沒有外婆做的好吃?！?br/>
    肖覺接過圍巾裹在脖子上，“什么時候請我吃你外婆的菜，我都沒吃過?！?br/>
    我暗記心中，“時間不早了，我先回去了。”

    “好。明天一起去學校?！毙びX一如往常，目送著我進入清澗堂才離開。

    那天之后我向肖覺發(fā)出了邀約，“外婆說年三十晚請你爺爺和你一起來家里吃飯?！?br/>
    年三十這天，天未黑，肖覺肖盛祖孫就到了。肖盛爺爺穿著煙灰色的羊絨大衣，戴著煙灰色的羊絨氈帽，肖覺脖子上系著我給的那條圍巾。肖覺手里拿著茶葉、瓷器和糕點，肖盛爺爺端著幅卷軸姿態(tài)蹁躚。肖覺抱怨，“死老頭，為什么我拿的東西那么多，你就這點。”

    肖盛爺爺風度翩翩答道，“尊老懂嗎？”

    肖覺回嘴，“那愛幼呢？愛幼呢？你不應該愛幼嗎？”

    兩人斗著嘴進到堂屋，正好遇見穿著藍布老花衣服的外婆。

    他們祖孫整天就像斗雞一樣，你一嘴我一嘴，熱熱鬧鬧，總能把圍觀的人逗笑。

    肖盛爺爺先致禮“老嫂子，好久不見。”外婆溫婉道，“真的很久了?！碑敃r我不懂，他們之間的親密，直到很久以后我才知道，我們歐家和他們肖家剪不斷理還亂。

    至今記得，那天晚上大紅酸枝木的八仙桌上已經(jīng)擺上了我和外婆一起做的年夜飯，有桂花山藥、白斬雞、肉松骨頭、白酒草頭、醬牛肉、炒雞蛋、豬肘子、綠豆糕、紅豆糕、酒釀圓子等等。

    肖覺看著桌子上每一樣菜都在感慨，“老頭，你會做嗎？”

    肖盛爺爺坐在一邊的客位上，將他帶來的瓷器鋪開，慢悠悠地泡著茶，“不會?！?br/>
    肖覺又問，“老頭我以后要天天來這邊吃飯?！?br/>
    肖盛爺爺打趣，“那給人家做上門女婿吧?！?br/>
    我和肖覺都臉紅了，我只是尷尬地轉身裝作幫外婆忙，只聽見肖覺和爺爺斗嘴，“老不羞的死老頭?！?br/>
    后來我們又炒了個冬天打過霜的青菜，端了盆紅燒肉出來，給肖家倆祖孫擺了碗筷，才坐上桌子吃飯。

    吃晚飯時候，肖盛爺爺將帶來的卷軸鄭重交還給了外婆，“當年歐山托我保管，現(xiàn)在也算完璧歸趙了?！?br/>
    外婆輕輕接過這幅卷軸，燈光下眼中水花泛過，那天她的眼神像走過萬水千山。我們對卷軸充滿了好奇，紛紛要求打開看看。外婆鋪開了卷軸，畫上是一副仕女圖，丹青寫意。當時我們還小，不懂這幅卷軸的含義。后來外婆將卷軸拿回二進院子的屋子里妥善藏好后，再回來繼續(xù)開宴。

    這樣的家宴又怎能少酒助興，飯桌邊上外婆置了個碳爐，碳爐上放了個鋁鍋，鋁鍋內盛著黃酒，隨后切了些姜片放了進去。

    我乖巧地給外婆和肖盛爺爺舀著黃酒，再端給兩位長者。肖盛爺爺喝著銀杯盛著的溫酒，渾身暖洋洋的，不自覺地打起拍子，唱起來，“遍青山啼紅了杜鵑，那荼蘼外煙絲醉，那牡丹雖好他春歸怎占的先，閑凝眄，生生燕語明如剪，聽嚦嚦鶯聲溜的圓。”

    肖覺好奇，“朗朗，我也要喝?！?br/>
    我盛了小半碗給肖覺。黃酒甘甜，肖覺只喝了一口，便說，“好暖和，真舒暢?！?br/>
    回家時候肖盛爺爺踉蹌著哼著小曲，我不放心一路跟著他們回到隆盛堂。半道突然下了雪，肖盛爺爺停下了腳步，指著隆盛堂門口的梅花樹，“紅梅白雪，美哉，美哉?！?br/>
    肖覺偷偷跟我說，“明天我們一起看梅花?！?br/>
    第二天天蒙蒙亮，我還沒睡醒，就被肖覺敲門聲吵醒了。他催促著我，“快點快點?！笨墒俏艺娴暮孟朐偎瘯?，不情不愿地爬了起來，就被他帶往了隆盛堂。

    白溪里是座清冷的古鎮(zhèn)，落了雪后越發(fā)古意盎然。一眼望去通白干凈。肖覺站在那棵紅梅樹下時候，我心亂跳著，怎么會有這么好看的男生啊。

    梅樹虬枝傲骨，紅梅凌雪盛開。蒼白時景中，只這一樹紅梅就美到極致。這幅景象深深地印刻在了我心里。

    可能時代真的不一樣了，公眾對于母親未婚生女以及我沒有父親這件事情非常包容。喬喬姨和營銷團隊甚至包裝了一個勇敢女性的故事再次推出了母親，曾經(jīng)紅極一時的女明星為了愛情在保守年代未婚生女，后息影帶女出國，女兒在國外成為華人超模最后回歸祖國。這一波營銷賺足了噱頭。

    投入工作后，母親再次容光煥發(fā)。我卻依然心里冷清得很。這都是她要的熱鬧，這也是她想要的風光。我在晃神間，想到了白溪里。已是初夏時節(jié)，梅雨帶來了短暫的涼爽。拖著喬喬姨的女兒，也是我現(xiàn)在的助理丁晨回到了白溪里。

    白溪里還是那座白溪里。似乎外面世界的日新月異與它無關。它停滯在時空當中，就這樣任隨時光流逝，不曾改變。我走過青石板路，兩邊的木屋依舊搖搖欲墜，木工店里木屑飛揚，賣糕點的阿婆還是懶洋洋地坐在店門口補著鞋，再往前走，便是隆盛堂。心臟不由地撲撲直跳，我大口喘著氣，努力平復這顆不聽話的心臟。

    隆盛堂的大門開了，出來的是肖覺。成年后的他身形修長，神采奕奕。他長得真好看，我沒來由地臉紅。頭發(fā)略凌亂，白T恤黑褲子，抬頭看了看天，又進去了。我躲在一棵大樹旁，戴著墨鏡還有帽子，心想，應該發(fā)現(xiàn)不了吧。

    丁晨大剌剌地說，慫貨，進去喝茶。

    隨后我也半推半就地任由丁晨拉著我走進了隆盛堂，我們穿過外堂，路過二進的古井，徑直走到最里面的海棠窗邊，沿河坐下。我依然小心地遮掩著自己，將帽檐拉得更低，側身坐著。

    丁晨大嗓門，老板，喝茶。

    他來了。拿著菜單，問，喝什么。

    丁晨說，福鼎白茶。

    丁晨又問，老板零食有嗎。

    他答，免費送瓜子的。隨后又說，天那么悶，你朋友穿成這樣沒問題吧。

    丁晨咯咯咯笑了起來，她臉上發(fā)痘痘，見不了人。

    他又說，那喝點福鼎白茶最好了，下火。

    丁晨再次咯咯咯狂笑。偷偷跟我說，這人真有趣，他是真損還是假損。

    我捏了丁晨一把，透過墨鏡瞄著他。他去二進的井邊打了一桶水，倒入鐵壺里，放在爐子上煮著。白茶煮熟后的水沸聲響起，又用木勺子舀了出來，端來給我們。他拿來的是木杯，茶水倒入木杯，泛著淡淡香味。二位請慢用。我們正要端起杯子，他又折了回來，你這個朋友真的不熱嗎。

    比起熱不熱，她覺得沒臉見人。女孩子都重視模樣呀。丁晨回答得一本正經(jīng)。

    其實我熱得不行，黃梅天只是略微涼爽，不代表真的不熱啊。我從心里狂喊，肖覺你快點走吧，去門口招待其他客人去。

    肖覺拖了把椅子坐在了我們旁邊，絮絮叨叨地跟丁晨聊起了天，你們哪里來的。

    上海。

    怎么會來這么偏的地方。

    經(jīng)常聽說這邊風景獨美，過來一看老板更帥。

    肖覺被丁晨打趣得略有些坐不下去了，起身離開后我才喝下了一杯半涼的白茶。

    丁晨碎碎念，你眼光不錯哦，身材好顏值高，跟你蠻配的。

    我趕緊掐丁晨讓她快閉嘴吧。我的心臟都快跳出胸口了。

    肖覺端了盆水果過來，丁晨問，老板這個要錢嗎。

    送二位美女的。肖覺淡淡地說。

    老板，是不是我再夸你幾句這頓茶錢也能免了。

    肖覺一愣，甘拜下風，美女還是我夸你吧。

    丁晨笑得東倒西歪，老板你太有意思了，你那么年輕怎么就開起茶館了？

    隆盛號其實是祖?zhèn)鞯模宄瘯r候傳到我爺爺，我爺爺留給了我。

    丁晨聽得相當入迷，點點頭，肖覺繼續(xù)說，戚繼光將軍打倭寇時候，這條河用來運送糧草，漸漸的就有了白溪里。

    這段故事我知道，清朝時候我們歐家祖上出了一位榜眼，肖家做起了漕運生意，兩位老人家從小一起讀書，后來一起在白溪里養(yǎng)老。半個世紀前經(jīng)歷了一場混亂，肖盛爺爺失去了青梅竹馬的歐水姑婆，一生未娶，去到歐洲學習油畫，收養(yǎng)了肖覺的爸爸，后來又帶著肖覺回了國。再后來，外婆過世，我隨母親遠渡重洋，外婆過世時候留下的遺囑居然是如果外孫女歐明朗隨母親出國，清澗堂暫時交由肖盛爺爺照理。

    故事講完了，丁晨意猶未盡，茶館內長久地沉默。二進中水壺噗呲噗呲的聲音，肖覺起身去收拾。

    丁晨問我，難怪你一回來就不走了。我若能生在這個小鎮(zhèn)就好了。

    人人都想出生在上海，你有點貪得無厭了。我才不信她呢。

    哎，上海有什么好的，上海是資本家的游樂場，不是我們人生活的地方。

    上海挺好的，梧桐樹，外灘，有意思的小店，還有你和喬喬姨。我突然有些感慨，認真地說，大城市的人更包容，從小你們就對我好。

    丁晨擺擺手，你少來了，我跟我媽就是顏控，我們吃你們母女的顏。

    你真的覺得他好？我問丁晨。

    丁晨裝模做樣了會兒，按照我們上海人的標準，在上海沒有房子，又不是公務員或者富二代，肯定不好的。但是你又不是不知道，那個年代那么保守我跟我媽都喜歡你們母女喜歡得不得了，我覺得你喜歡的就是好的。丁晨眼睛亮亮的，很真誠。

    我不是說這個，whoca

    e。我是說，萬一他結婚了或者有女朋友了呢。

    丁晨咬著我耳朵，放心，他沒有戴戒指。

    結婚了也未必一定要戴戒指啊。我怎么那么八卦啊。

    這一下可不得了，丁晨蹦蹦噠噠地跑到肖覺面前，小老板，結婚了嗎。

    沒有。

    那女朋友呢。

    怎么要給我介紹啊。

    我的心臟啊，用力跳著，跳得我快暈厥了。啊啊啊，他還單身?？墒钦骆面媚?。我心里又想到了那個黃昏，他為章婷婷畫著素描時候對我的冷清。

    我不信，你那么帥，肯定有很多女朋友吧。丁晨死纏爛打。

    肖覺暫停了手里的事情，略一沉思，有過一個。

    只有一個？

    嗯。逆光下，他好看的輪廓略帶憂傷。

    這一聲嗯，重重地沖擊著我的心。暗想，是章婷婷吧。沮喪籠罩著我，金烏西沉，余暉灑金在白溪河上，我悶悶地坐著，再也聽不到任何聲音。不知道過了多久，章婷婷回來，神秘兮兮地說，我覺得他說的那個人是你。

    我笑笑，心想你知道什么啊，我們就此回了上海。我與他擦肩而過時候，眼角余光瞥到了他的耳朵，紅紅的，也不知道他心里在想誰，就連害羞起來的樣子都和小時候一樣。

    晚上躺在落地窗邊的貴妃榻上，從上而下看去整座城市燈火璀璨車水馬龍，充滿了生機和活力。我自嘲，生機勃勃的城市里我已垂暮。突然丁晨尖叫，明朗明朗快看。隨即她將手機遞給我，肖覺發(fā)了條朋友圈：近在眼前，遠在天邊，心。配圖是我們今天靠坐過的海棠窗。我把手機還給丁晨，不想說話。

    丁晨開始了嘮叨模式，明朗，你那么漂亮，有什么好怕的。他就是個十八線小城市開茶館的，你在害怕什么。

    我問她，你什么時候加的他微信啊。

    你發(fā)呆的時候。

    丁晨和喬喬姨完全兩種作風。喬喬姨綿里藏針，丁晨風風火火劍走偏鋒。我問她，又打得什么主意。

    她擠在我旁邊躺下，不愧是我最親親的明朗。你要是跟他最后實在沒什么，我就簽他出道。這個長相，這個身材，還有個畫家爺爺和科學家父母，一出道絕對的頂流。光是家世就能爆好幾個熱搜。

    在丁晨的奇思幻想中，我無力地翻著白眼。雖然這一切未必完美，但這樣的熱鬧和溫情，還算不賴。我以為平靜是躲避是無人問津，其實錯了，回國后才明白平靜是坦然地面對，漸漸地在丁晨的絮絮叨叨中睡著了。

    醒來又是新的一天，丁晨活動著肩膀抱怨，你昨天靠在我身上睡著了，害得我動都不敢動。跟你說哦，月底加工資啊。

    問你媽要。

    她一下子跳到我背上，不管，就要你給我發(fā)紅包。發(fā)不發(fā)，不發(fā)我就不下來了。

    我忙說，發(fā)發(fā)發(fā)，給你發(fā)大包。

    我喜歡國內，有可以依靠的朋友；離我的心很近，只有六十多公里。內心由衷地想，感謝活著。

    ，