一個(gè)比桔年大一歲的男孩，一個(gè)小時(shí)候特立獨(dú)行剃著光頭的“小和尚”，一個(gè)殺人犯的兒子，一個(gè)被姑媽和姑丈短暫收養(yǎng)又拋棄的嬰兒，一個(gè)……回憶里最珍貴的傷痕。

    姑媽和姑丈生活在市郊，他們做的是販水果的小生意，日子并不難過，可是每天必須起早貪黑。

    桔年有過一個(gè)表哥，比她大四歲。但是表哥三歲那年，獨(dú)自在家門口的空地上玩耍，一輛農(nóng)用車經(jīng)過，表哥被碾在了輪子下邊，成了血肉模糊的一團(tuán)，救護(hù)車也不必來了。當(dāng)姑媽和姑丈飛奔回來號(hào)啕大哭時(shí)，面對(duì)的也只能是兒子冰冷的尸體。

    不知是出于什么原因，表哥不在后，姑媽和姑丈想要一個(gè)孩子一直都沒有成功，大概不是所有的人都像桔年爸媽這樣幸運(yùn)吧，沒有新生兒的誕生來沖淡那陣化不去的哀傷，一對(duì)經(jīng)歷了喪子之痛的夫婦婚姻一度面臨崩潰，他們哭泣，他們后悔，他們相互怨懟。

    姑丈罵姑媽，那天要不是她在里屋做飯沒有注意照看兒子，怎會(huì)發(fā)生這種慘事，是她害死了兒子。

    姑媽哭著說，要怪只能怪姑丈，把家里的所有事情都推給她一個(gè)人，自己整天在外面忙，他才是間接的兇手。

    那時(shí)桔年的爺爺還在世，不想讓女兒和女婿就這么在悲痛中兩敗俱傷，于是，在表哥去世的次年，就做主給他們抱養(yǎng)了一個(gè)剛出生的男孩。男孩的家其實(shí)就在姑媽家附近，他爸爸因?yàn)榫坪髿⑷顺粤藰屪觾?，媽媽一走了之，剩下一個(gè)奶奶難以撫養(yǎng)。

    姑媽和姑丈抱養(yǎng)了這個(gè)孩子，日子并沒有如桔年?duì)敔斊诖哪菢佑兴D(zhuǎn)機(jī)。因?yàn)閷?duì)孩子的家庭知根知底本身就是一個(gè)天大的錯(cuò)誤，不管孩子多么天真無邪，他們每日想著，都是這個(gè)孩子的父親是殺人犯，龍生龍，鳳生鳳，老殺人犯的小孩就是小殺人犯。這個(gè)想法讓可憐的孩子變得無比猙獰，反倒成了這對(duì)夫婦的一塊心病。再加上桔年的姑丈對(duì)兒子思念太深，感覺任何人的小孩都無法替代自己早夭的兒子，對(duì)那個(gè)抱來的男孩竟然越來越厭惡，以至于孩子一哭就口出惡言，甚至下重手去打。

    真是為了這個(gè)，有孩子的生活還不如兩個(gè)人背對(duì)背哭泣清靜。孩子在這個(gè)家還沒待到三個(gè)月，姑媽就把這小男孩送回了他奶奶手里。別人知道了這件事，他們收養(yǎng)新的孩子益發(fā)地難了，就這樣日復(fù)一日，直到桔年被送到了他們身邊。

    這么多年過去了，姑丈對(duì)再養(yǎng)一個(gè)孩子已經(jīng)并不感冒。姑媽以前還是挺喜歡桔年的，她說這孩子聽話，文靜，養(yǎng)在身邊有個(gè)伴，又能幫著干點(diǎn)兒活，再說也是幫了弟弟一個(gè)忙，弟弟要個(gè)男孩是應(yīng)該的。她們老謝家從桔年?duì)敔斶@一支下來，不能斷了香火。

    就這樣，桔年又從檢察院附近的翠湖小學(xué)轉(zhuǎn)到了市郊的臺(tái)園小學(xué)。那時(shí)的市郊還有農(nóng)田，路也不像市區(qū)里那么好辨認(rèn)，第一天去上學(xué)，姑媽抽時(shí)間帶她走了一遭，權(quán)當(dāng)認(rèn)路。

    “記得路了嗎？”姑媽問。

    桔年點(diǎn)頭。

    她當(dāng)時(shí)是記得的，但是放學(xué)回家時(shí)，當(dāng)她第一次獨(dú)自走在拐來拐去的小路上，很容易就弄錯(cuò)了方向。走啊走啊，就不知道姑媽家到底應(yīng)該在哪一邊了。

    從學(xué)校同時(shí)一窩蜂涌出來的小學(xué)生逐漸從桔年身邊消失，原本一起走在同一個(gè)方向的孩子經(jīng)過了幾個(gè)路口也都不見了影蹤，桔年越走，就覺得身處的小路越冷清。太陽(yáng)在她的左前方一點(diǎn)點(diǎn)地墜下去了，桔年終于停下了腳步，茫然地在原地轉(zhuǎn)了個(gè)圈。郊外的日落是陌生的，風(fēng)吹過遠(yuǎn)處的稻田那起伏的波浪是陌生的，腳邊不起眼的小白花是陌生的，空氣中泥土的腥氣是陌生的，東南西北每個(gè)方向都是陌生的……用眼睛能感知到的一切都陌生。

    她知道不能再盲目地往前走了，按照姑媽陪她上學(xué)時(shí)的路程，她現(xiàn)在早該到家了。姑媽和姑丈也許在等她吃飯，她剛住到別人的家，不能一開始就給人家增添那么多的擔(dān)心和煩惱。

    桔年很后悔，一開始覺得方向模糊的時(shí)候，她前面后面都還有幾個(gè)同校的孩子，雖說都不認(rèn)識(shí)，還是可以問一問的，她不該這么面薄。現(xiàn)在好了，大家都回家了，如黃昏時(shí)飛鳥返巢，只剩下她。

    正不知如何是好，風(fēng)把前方草叢吹低了一些，露出了一個(gè)人的脊背，穿著白色的衣服，蹲著的姿勢(shì)，靜靜地，不出聲，也不動(dòng)，不知道在干什么。

    桔年環(huán)顧四周，再?zèng)]有別的人影了，她不想一直迷路到天黑，于是壯著膽子上前兩步。

    “你……你好?！?br/>
    那個(gè)人沒有動(dòng)靜，埋伏在草叢里一動(dòng)不動(dòng)。

    書里看到的關(guān)于路邊棄尸的情節(jié)忽然就在桔年腦海里生根發(fā)芽，小孩子看太多雜書，果然就不是件好事。這人蹲在那兒應(yīng)該不止一小會(huì)兒的時(shí)間了，他該不會(huì)死了吧？桔年心里偷偷想。

    至今桔年也不知道，當(dāng)時(shí)十歲的自己面對(duì)一個(gè)疑似“死尸”的背影，怎么就沒有選擇撒腿狂奔，而是驚慌地走到那人身后，怯怯地，抖抖地伸出一根手指，在那人的背上戳了一下。

    手指第一次觸到那人的背時(shí)，那人動(dòng)了動(dòng)肩膀，可是當(dāng)桔年第二次加大力道戳過去的時(shí)候，那人像被火燒著屁股的猴子，猛地從草叢里一躍而起。

    這個(gè)動(dòng)作太過突然，桔年嚇了一跳，連驚叫都啞在喉嚨里。那人受的驚看上去不比她少，退后一步，驚魂未定地拍著胸口。

    “大白天的干嗎出來嚇人？”

    “我以為你死了。對(duì)，對(duì)不起啊?！痹挸隽丝?，桔年才意識(shí)到自己大概是失言了，別人好端端的，怎么就咒他死了呢。

    她等著那人回她一句“你才死了呢”，誰知道那人愣了一下，垂下拍著胸口的手，就這么笑了起來。

    現(xiàn)在桔年看清楚了，這個(gè)被她誤以為是草叢中的“死人”不過是一個(gè)跟她差不多大的小毛孩，那身白色的衣服不是臺(tái)園小學(xué)的校服又是什么。奇怪的是，男孩瘦瘦的，卻頂著一個(gè)大光頭，整個(gè)腦勺光可鑒人，襯著寬大的校服，活脫脫像個(gè)從寺廟里跑出來化緣的小和尚。

    一個(gè)潛伏在草叢里的“小和尚”。

    不知怎么的，桔年也覺得有幾分滑稽，傻傻地就跟著男孩一起笑了起來。

    “我死了你還戳我？”

    男孩并不比桔年高多少，瘋長(zhǎng)的野草都漫過了他的頭頂，有兩根狹長(zhǎng)的草葉還橫在他的臉頰邊，尾部翠綠，葉梢?guī)б稽c(diǎn)兒枯黃。大概是草掃在臉上癢，他伸手揮開那幾片惱人的葉子。他是個(gè)佛前青燈一樣干凈明亮的“小和尚”。

    “我想向你問路，叫了你一聲，你沒反應(yīng)?！苯勰曛棺×诵Γ詭Р缓靡馑嫉卣f。她三年級(jí)了，這個(gè)年紀(jì)的孩子已經(jīng)知道男孩和女孩是有分別的，更何況是個(gè)陌生人。

    “你說話就跟蚊子哼哼似的，誰聽得見啊，冷不丁戳我一下，差點(diǎn)兒沒把我的魂嚇出來。問路，你想去哪兒？看你面生，家不住這附近吧?！?br/>
    看他的模樣，儼然地頭蛇。

    桔年沒有說太多，只是問：“同學(xué)，你知道謝茂娟家往哪兒走嗎？”

    “謝茂娟？”男孩重復(fù)了一遍，好像在消化這個(gè)名字。

    “對(duì)，她是我姑媽，我姑丈姓劉。你知道他們家住哪兒?jiǎn)?？”桔年開始有些失望了。這些年她去姑媽家的次數(shù)并不多，也不知道怎么描繪那房子的特征。這一片的面積并不小，看他皺眉的樣子，未必知道。

    “哦，水果劉啊，我知道?！蹦泻⒑鋈恍Φ煤軤N爛，轉(zhuǎn)身給她指了個(gè)方向，“喏，你往那片甘蔗地的方向走，穿過它，這樣走會(huì)近一些，然后你會(huì)看到一棵特別高的水杉樹，知道什么是水杉吧，朝樹的左邊拐個(gè)彎，一直走，很快就到水果劉的家了?！?br/>
    桔年朝他手指的方位看過去，只見一片看不到頭的甘蔗地。

    “怎么，你要從大路走？你現(xiàn)在都走偏了，再走大路估計(jì)回到家天都黑了。你不相信我嗎？”“小和尚”歪著腦袋，一臉的認(rèn)真。

    “啊？我信。”

    為了證明自己的信任，桔年果然朝甘蔗林的方向走去了，走了五步，她猶豫了五次，最后還是決定回頭問了一句。

    “你剛才蹲著干什么呢？”

    “地上有個(gè)螞蟻窩?？熳甙?，要不你姑媽該著急了，記得啊，樹的左邊拐個(gè)彎，一直走，一直走……”

    桔年用了很長(zhǎng)的時(shí)間才穿過那片甘蔗地，甘蔗的葉子掃得她裸露在衣服外的皮膚又紅又癢，左手手背上甚至被鋒利的葉緣隔出了一道口子。不過，桔年心里只是想，再快些，再快些就可以回到姑媽家了。

    甘蔗地終于走到盡頭，那邊是一片竹林，竹林的正前方倒是有條小路，可哪里有什么水杉？桔年焦慮地回頭望，只看到成熟的甘蔗那米黃的葉子，想找那男孩對(duì)質(zhì)也是不行了。

    前方的路只有一條，桔年沒有選擇。她想，這里也許曾經(jīng)是有一棵水杉的，小路就正好在水杉的左邊，不知是什么原因，樹被人砍掉了，樹根都被掘了去，男孩并不知道。

    她就這么沿著那條小路走啊走啊，天空變成了灰色，深灰色……月亮已經(jīng)從另一邊探出了頭。這條路不是更近一些嗎？為什么好像延伸到無窮無盡，姑媽的家沒有出現(xiàn)，誰的家也沒有出現(xiàn)，周遭是一坡接一坡的竹林，沒有人聲，只有蟲鳴。

    當(dāng)四周終于被黑暗籠罩，桔年才肯相信，那個(gè)笑起來干干凈凈的光頭男孩也許欺騙了她。他為什么要捉弄一個(gè)陌生的人？答案已經(jīng)不重要了。桔年甚至不知道怎么停下來，她就這么一直走，一直走，地球是圓的，哥倫布不是已經(jīng)證明了這一點(diǎn)嗎？

    小路上的可見度已經(jīng)非常低，可以憑借的，不過是天邊朦朧的一點(diǎn)兒月光?；慕家巴?，月黑風(fēng)高，一個(gè)孤身小女孩，一切恐怖的事情都有可能發(fā)生。桔年發(fā)著抖，她害怕竹林里忽然飄出一只白衣紅唇的女鬼，只能拼命地從腦子里摒棄這些東西，月光下除了鬼，還有精靈，可愛的精靈。

    桔年飛快鉆進(jìn)自己的那個(gè)小世界里，緊閉的門給她阻擋了外界的恐怖，讓她得以跌跌撞撞地，但一路不停地走。外面不管怎么黑暗，她的小世界里月光澄凈霏然，花兒芬芳。

    她不知道走了多久，漫無目的地走。走著走著，不知為什么，路途的盡頭似乎不重要了，姑媽的家在不在另一頭也不重要了，甚至爸爸媽媽為什么不要她也變得不重要了。

    有什么可傷悲的呢，從爸爸媽媽的家到姑媽的家，不過是從一個(gè)地方到另一個(gè)地方。她的心一直都住在自己的世界里，好好的。

    小學(xué)三年級(jí)的謝桔年，在一次迷路的過程中覺得自己忽然頓悟了。莫非那個(gè)貌似小和尚的男孩子錯(cuò)誤指出的一條路給了她禪機(jī)？就像她長(zhǎng)大了之后所聽到的佛經(jīng)故事，世尊在靈山會(huì)上拈花微笑，是時(shí)眾皆默然，唯迦葉尊者頓悟。呵呵，一個(gè)錯(cuò)誤再加上一個(gè)錯(cuò)誤就是正確，猶如負(fù)負(fù)得正。

    從沒有料想到，迷路的孩子臉上會(huì)帶著一絲笑意，她不知不覺就這么走到了小路的窮盡處，那里是蜿蜒而上的，長(zhǎng)長(zhǎng)的水泥階梯，不知道延伸到天堂還是地獄。

    桔年累了，記憶中自己還沒有獨(dú)自走過那么長(zhǎng)的路，劉海都濕濕地黏在了額頭上。她坐在第一級(jí)臺(tái)階上，把書包解了下來，會(huì)有人來找她嗎？假如她靜悄悄地餓死在了這個(gè)荒無人煙的地方，樣子會(huì)不會(huì)變得很難看。

    她伏在膝蓋的書包上，竟然打了一個(gè)盹，醒來的時(shí)候，聽到了夜色中遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的呼喚。

    “桔年……謝桔年……”

    伴隨著呼喊聲的，還有許多道手電的光束。

    桔年心里一緊，被拽回現(xiàn)實(shí)。她闖禍了，讓大人們四處尋找。

    “我在這里，我在這里！”

    她的聲音足夠大嗎？尋找的人能聽見嗎？

    “我就知道你在這里！”

    “小和尚”的臉出現(xiàn)在一道強(qiáng)光的后頭，桔年遮了遮眼睛，察覺他走近，俯身打量坐在臺(tái)階上的自己。

    “你傻?。课因_你玩呢，在甘蔗地的另一頭等你回頭，太陽(yáng)落山了也不見個(gè)人影。你干嗎不知道回頭？”“小和尚”問道。

    桔年用說服自己的理由來說服他：“地球是圓的，我為什么要回頭？”“小和尚”半張著嘴，一屁股坐到桔年的身邊。

    “傻了，傻了！”

    桔年才不傻，她說：“你才傻，既然騙我，又繞著彎來找我。對(duì)了，那棵水杉樹什么時(shí)候被砍掉的？”

    “你怎么知道那里有棵水杉樹被砍掉了啊？”

    “你說的?。　?br/>
    “小和尚”將手電從下往上把光打在自己的臉上，笑得陰森恐怖。

    “你這人真奇怪，你都不問我為什么捉弄你。你知道這是哪兒?jiǎn)?？?br/>
    桔年茫然搖頭，她是真不知道。

    “這里是烈士陵園啊，從臺(tái)階走上去，就是烈士墓碑了，里面埋著很多很多的死人。還好你沒傻到晚上爬上去?！?br/>
    “烈士的鬼都是好鬼！”桔年肯定地說。

    “錯(cuò)！那里除了烈士的鬼魂，還有別的很多很多厲鬼。這里偏僻，不是紀(jì)念烈士的時(shí)候，很少有人會(huì)來?！薄靶『蜕小闭f著壓低了聲音，做出害怕的表情，“聽說很多殺人案發(fā)生在上邊。冤死的鬼出現(xiàn)時(shí)會(huì)發(fā)出什么聲音你知道嗎……又像哭，又像笑，又像野貓叫，這些鬼還會(huì)變身，從一個(gè)變成兩個(gè)……”

    “咯咯，咯咯?！苯勰昀洳欢〉匦α似饋恚颜f鬼故事嚇人的“小和尚”反過來嚇了一跳。

    “你，你怪笑什么？”他驚駭?shù)貑枴?br/>
    桔年誠(chéng)懇地夸獎(jiǎng)道：“你真有趣?！?br/>
    說話間，大人的腳步聲漸近。

    “桔年，桔年，是你在那里嗎？”

    桔年趕緊收斂了笑容，抓著書包站了起來，嚴(yán)陣以待。

    來的是姑媽、姑丈，還有一兩個(gè)不認(rèn)識(shí)的大人。

    姑媽一見桔年，就撲了上來，又氣又急又寬心。

    “作孽啊，你一個(gè)小孩子放學(xué)了不回家，跑到這陰森的鬼地方來干什么？你要?dú)馑牢野?，?dāng)心我告訴你爸爸媽媽。”姑媽把桔年滴溜溜地轉(zhuǎn)了個(gè)圈，發(fā)現(xiàn)她身上沒多沒少才松了口氣。姑丈也板著臉，一言不發(fā)。

    “快說，你跑到這兒來干什么？”姑媽問著桔年，眼睛卻瞥了一眼那個(gè)“小和尚”。

    桔年也忍不住扭頭看了那“小和尚”一眼，他正低頭玩著手電筒。

    “我迷路了，到處亂走，就走到了這兒。是這個(gè)同學(xué)找到我的?！?br/>
    “迷路？你這孩子怎么這么笨？”姑媽沒好氣地拉起桔年的手，“走，回去。光顧著找你，晚飯都沒顧上吃，第一天就把你弄丟了，我拿什么臉見你父母去？”

    桔年被幾個(gè)大人簇?fù)碇白撸咧咧?，忍不住回頭?！靶『蜕小边€是站在原地，仿佛他的手電是世界上最好玩的玩具。

    “姑媽，他……”桔年怯怯地問了一句。

    姑媽的步子邁得飛快，桔年要小跑著才能跟上。

    “那個(gè)是殺人犯的兒子，不是什么好東西，你離他遠(yuǎn)著點(diǎn)兒，不許你跟他玩！”直到看不見那男孩，姑媽才壓低聲音警告。

    “姑媽，那殺人犯的兒子叫什么名字？”

    “巫雨?！?br/>
    現(xiàn)在想起來，桔年居然是從姑媽嫌惡的嘴里第一次知道巫雨這個(gè)名字。

    他是巫雨。一個(gè)比桔年大一歲的男孩，一個(gè)小時(shí)候特立獨(dú)行剃著光頭的“小和尚”，一個(gè)殺人犯的兒子，一個(gè)被姑媽和姑丈短暫收養(yǎng)又拋棄的嬰兒，一個(gè)……回憶里最珍貴的傷痕。