?又熬過(guò)一夜。
即便天還沒(méi)到大亮，但也還能隱約看清。
我發(fā)現(xiàn)我根本不是在什么村子，而是一片墳地。應(yīng)該是家族墓地，占地很大。我所靠著的墻角，其實(shí)是一座很高的新墳，墳頭壓著一塊燒紙。
我拍拍粘在衣服上的土。確定四周沒(méi)有駭人的東西后，弓著身子，從一座又一座的墳?zāi)骨暗椭^繞過(guò)去。
多數(shù)的墳?zāi)苟紱](méi)有墓碑。但一個(gè)個(gè)的墳?zāi)苟级训美细?，似乎這樣才是孝心和家族顯赫的表現(xiàn)。
當(dāng)然，也有些是胡亂一埋。
“打擾打擾?！蔽疫呎f(shuō)邊加快腳步，昨晚的事，想想就后怕，更別提再這么多的墳?zāi)骨熬昧袅恕?br/>
叮鈴叮鈴。
電話聲響。
這個(gè)鬼地方，怎么也不可能有電話線鋪設(shè)的。電話是哪來(lái)的？
多一事不如少一事。
我倒吸一口涼氣，在自己腦門(mén)上拍了幾下。裝作無(wú)事一樣繼續(xù)向前。
叮鈴叮鈴。
電話就擺在旁邊一座新墳的石砌供案上。電話的確沒(méi)有任何的線路，很明顯是祭品店里出售的那種紙質(zhì)電話。叮鈴叮鈴。
知覺(jué)告訴我：它是故意響給我聽(tīng)的。而且知覺(jué)還告訴我，如果不接的話，很可能會(huì)沒(méi)完沒(méi)了的響下去，直到我接通對(duì)著話筒說(shuō)喂或者聽(tīng)到電話里的任何聲音為止。
我腦袋一發(fā)蒙，走過(guò)去就拿起了聽(tīng)筒。
好長(zhǎng)一段的沉默后，一個(gè)沙啞的聲音拉著長(zhǎng)腔一字一字的說(shuō)：“快......了......”
又是沉默。
“什么快了？”我不解。
我把聽(tīng)筒放到供案上，沒(méi)直接掛機(jī)。怕電話聲再響，也怕會(huì)有其他事會(huì)錯(cuò)過(guò)。
有些早起的鳥(niǎo)兒蹲在樹(shù)梢唱一些早起的歌兒。
真好聽(tīng)。這仿佛已經(jīng)成了世上最動(dòng)聽(tīng)的旋律，比起我聽(tīng)過(guò)的任何一張唱片都悅耳。
遙遠(yuǎn)的東方染上了朝霞，紅紅彤彤的。
墳?zāi)褂职察o下來(lái)了，一座挨著一座。
電話也不見(jiàn)了。
大概黑暗里的某些東西永遠(yuǎn)都是和光明為敵，又永遠(yuǎn)互不相斗。最適宜的共存方式可能就是躲避。所以，說(shuō)到陽(yáng)光，總會(huì)先想起積極的一面才偶爾怨恨超強(qiáng)的紫外線，同樣，說(shuō)起黑暗，率先映入腦海的，也許是一些腐朽或恐懼的東西，之后才記起那些超炫唯美的夜空和霓虹。
從墓地出來(lái)，是一片莊稼地。深秋時(shí)節(jié)，麥苗慵懶而又暗青。
“咳咳?！鄙砗笥腥丝人?。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，是一個(gè)農(nóng)民。
“大叔，早！”我客氣的打招呼。
大叔彎腰扒開(kāi)麥苗，用指甲掐了掐干裂起塊的土壤。“咋也不下雨?。俊闭f(shuō)罷，從懷里摸出一個(gè)塑料袋，里邊裝著搓好的煙絲和成沓的煙紙，“小伙子，來(lái)支旱煙？”
我擺擺手。
“也是。你們這些城里人抽不慣這個(gè)，太沖！”大叔捻一捏煙絲在煙紙上，熟練地卷好一支煙。
“我不太抽煙?！蔽艺f(shuō)。
“大清早的，你在地里干嘛？呼吸新鮮空氣??？”
“我......”我不知怎么開(kāi)口，只好指著墓地說(shuō)：“看個(gè)朋友?！?br/>
“唉。這年頭，像你這種回來(lái)看看的人不多啰。對(duì)了，你看誰(shuí)？”
“褚壯壯?！?br/>
“壯壯？”大叔又嘆了一口氣：“唉！這孩子，死得莫名其妙的。死了吧，家里又沒(méi)什么人料理后事，就那么簡(jiǎn)單的埋了。連個(gè)吹喪樂(lè)的都沒(méi)請(qǐng)。不光這兒，下葬那天，都沒(méi)幾個(gè)人來(lái)搭把手。你說(shuō)這人活得好好的時(shí)候，都愛(ài)往跟前靠，咋一沒(méi)了，就真的什么都沒(méi)了呢？”
我跟著咂嘴道：“大叔，褚壯壯的家里人呢？他爸不是教師嗎？”
“也沒(méi)了！這也眨眼要上十年墳了。那年上山，去撿柴火還是去弄真菌的，一個(gè)不留神摔了下來(lái)。摔的挺嚴(yán)重，那會(huì)兒的條件還差......”
“摔著腿了，是吧？”我問(wèn)。
“你咋知道？”
果真和遇到的那個(gè)跟我講話的紙人是一個(gè)情況，也就是說(shuō)，昨天我走失在墓地里，根本沒(méi)進(jìn)褚壯壯的家，其實(shí)是在他爸的墳前呆了一宿。想到這兒，我脊背一陣發(fā)涼。我不能說(shuō)實(shí)情，只好回答：“我跟褚壯壯是同學(xué)，他上學(xué)的時(shí)候跟我說(shuō)過(guò)他爸的事兒。那后來(lái)怎么了？”
“后來(lái)？后來(lái)壯壯他爸癱了，也不能教書(shū)了。家里本身就窮，又達(dá)不到什么營(yíng)養(yǎng)。病就惡化了。咱也說(shuō)不上是啥名，反正就是沒(méi)多少希望了。壯壯他爸逢人就說(shuō)自己活著沒(méi)意思，還真不如一死了之。差不多又挺了個(gè)把個(gè)月，壯壯他爸就走了。闔眼之前的晚上，壯壯他爸拉著旁邊的人的手，說(shuō)：‘我不想死啊，我還想活幾年’，那才是他的心里話啊。好死不如賴活著，誰(shuí)不打算多看看自己放不下的那些個(gè)人啊事啊的。”
大叔嘬完最后一口煙，把煙頭就著鞋底碾死?！耙财婀至?，壯壯他爸死了沒(méi)幾天，壯壯他媽就瘋了。天天在村子里轉(zhuǎn)悠，逮著人就不撒手，讓人家還壯壯他爸的命。唉！壯壯他媽也受了不少的罪。就這樣一直瘋著，誰(shuí)見(jiàn)著就得躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。壯壯出事后，她更不行了。到處說(shuō)村子里不干凈，什么準(zhǔn)備一家團(tuán)聚啥的。頭半個(gè)月，也是個(gè)清早，我路過(guò)她家門(mén)口，看著里門(mén)外門(mén)都敞著，就進(jìn)去瞅了一眼。誰(shuí)知道，壯壯他媽也死了。就坐在椅子上咽得氣！臨死前，她還把屋子跟院子都打掃的干干凈凈的，窗戶擦了，被子也疊得板板整整的。就好像提前知道自己要死了似的。你說(shuō)這一家多苦啊。”
“她安葬在哪？”
“嗨！甭提了！就將就著在壯壯他爸的墳掏了個(gè)洞，簡(jiǎn)單的埋了。不過(guò)這也算進(jìn)了祖墳，壯壯可就沒(méi)那么幸運(yùn)了。”
“幸運(yùn)？這還叫幸運(yùn)？褚壯壯怎么了？”
大叔繼續(xù)說(shuō)道：“壯壯有個(gè)大爺，知道壯壯死得不明不白后，硬是不允許壯壯埋在祖墳。說(shuō)什么影響風(fēng)水。后來(lái)好說(shuō)歹說(shuō)的，才讓壯壯靠著祖墳葬的。這不，就在那個(gè)洼洼里。那地方潮氣大，沖著個(gè)垃圾溝，根本就不能砌墳的。可他大爺就是選那了。唉！作孽??！”
大叔說(shuō)完，又嘆息著抱怨最近的雨水不好，擔(dān)心來(lái)年的收成。
我又寒暄幾句，然后謝過(guò)他。順著他指的方向，找到褚壯壯的墳。
還沒(méi)靠前，便聞到一股惡臭。旁邊的垃圾溝并沒(méi)有因?yàn)樘砹艘蛔鶋灦环艞?，溝里凈是些破舊的地膜、農(nóng)藥的空瓶和爛掉的菜葉。
我在褚壯壯的墳前盤(pán)腿坐下。
這段時(shí)間以來(lái)，我再一次的挨著他坐。
“褚壯壯，我找你找得好苦。想不到，你會(huì)在這里?！?br/>
我翻翻口袋，只剩一個(gè)空癟的煙盒。本來(lái)打算給褚壯壯點(diǎn)上一支。
“今天沒(méi)帶煙，你忍忍吧?！?br/>