嚴(yán)明感覺很累很累,身心疲憊。除了上課、睡覺,其它時(shí)間塞滿大腦的就是體弱的父親、患絕癥的母親、煩雜的家庭瑣事。
父親的身體越來越差了,母親的病痛絲毫沒有減輕的跡象。家里繁重的農(nóng)活,還要養(yǎng)育一對(duì)可愛的孩子。——女兒盼晴剛好三歲,她又添了弟弟濤兒。這還不算,已經(jīng)二十歲的妹妹悔婚不知逃到哪里去了。妹夫隔三差五邀約親戚上門吵著嚷著要人,所有的這一切,使嚴(yán)明的心受著不停息的煎熬,原本拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)雪上加霜......
嚴(yán)明常常利用課余時(shí)間獨(dú)自爬上學(xué)校后面的山頂上看云舒云卷,想借此排解心中那一層又一層的郁悶。爬上山頂,他看到了滿眼的山茶花!
茶花箐是嚴(yán)明的家鄉(xiāng),山茶花已經(jīng)很少很少。眼前的茶花卻遍布“龍頭”。徜徉在花海中,嚴(yán)明真切地感受到了楊朔在散文《茶花賦》中“油光碧綠的樹葉中間托出千百朵重瓣的大花,那樣紅艷,每朵花都像一團(tuán)燒得正旺的火焰。這就是有名的茶花。不見茶花,你是不容易懂得‘春深似?!@句詩的妙處的”感嘆!
盡管這是山鄉(xiāng)的山茶花,不是都市里的茶花。
小河小學(xué)“龍頭”上的山茶花,它的枝干是黃褐色的,小枝條是紫褐色的,葉片很厚,橢圓形,周圍是鋸齒形狀的邊緣。葉面正面是深綠色的,很有光澤,手摸的感覺很光滑細(xì)膩,像一張油紙。背面的顏色要淡一點(diǎn),可以明顯地看到葉脈。
春天的時(shí)候,能看到幾片新長(zhǎng)出的嫩葉,它先是蜷縮著,嫩黃色的,等它慢慢地長(zhǎng)大,葉片也就慢慢地松開來了,可以看到它的葉面。顏色也越來越深,淡綠、淺綠、草綠、深綠,最后融入綠葉的大家庭,再也分辨不出來了。
等葉子正長(zhǎng)得茂盛的時(shí)候,只要細(xì)心,你會(huì)在葉子中間發(fā)現(xiàn)幾個(gè)小花苞。三五天功夫,花苞很快就脹大了,成了含苞欲放的花骨朵,像是飽含珍貴的蜜汁,又像是一個(gè)強(qiáng)忍著的笑容。終于有一天,一個(gè)花骨朵忍不住笑了出來,把里面的紅色花瓣都露了出來。
再過兩天去看它,花朵已經(jīng)紛紛顯示出它們美麗的姿態(tài)了。有的還在含羞待放,小巧的花苞鮮嫩可愛;有的才剛剛綻放,準(zhǔn)備著拿出最美麗的一面來爭(zhēng)奇斗艷哩;有的已經(jīng)完全盛開了,像嬰兒般甜美的笑臉展示著它的快樂。山茶花的花瓣層層疊疊,柔軟而有彈性,花瓣里綴滿了許多金黃色的小顆粒,這就是孕育這新生命的種子。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,紅色的山茶花在青綠色的葉子襯托下,顯得美麗多姿!
夜晚,窗外傳來小河潺潺流水聲,不覺得喧鬧反而感到一種愜意的明靜。暫時(shí)放下心中的煩惱,嚴(yán)明在玻璃罩子煤油燈下看法國作家小仲馬的小說《茶花女》:
“所有這些我親眼目睹的情景至今還歷歷在目,我很惋惜這位姑娘的早逝,就像人們惋惜一件精美的藝術(shù)品被毀掉了一樣。
的確,瑪格麗特可真是個(gè)絕色女子。
在一張流露著難以描繪其風(fēng)韻的鵝蛋臉上,嵌著兩只烏黑的大眼睛,上面兩道彎彎細(xì)長(zhǎng)的眉毛,純凈得猶如人工畫就的一般,眼睛上蓋著濃密的睫毛,當(dāng)眼簾低垂時(shí),給玫瑰色的臉頰投去一抹淡淡的陰影;細(xì)巧而挺直的鼻子透出股靈氣,鼻翼微鼓,像是對(duì)情欲生活的強(qiáng)烈渴望;一張端正的小嘴輪廓分明,柔唇微啟,露出一口潔白如奶的牙齒;皮膚顏色就像未經(jīng)人手觸摸過的蜜桃上的絨衣:這些就是這張美麗的臉蛋給您的大致印象。
黑玉色的頭發(fā),不知是天然的還是梳理成的,像波浪一樣地鬈曲著,在額前分梳成兩大綹,一直拖到腦后,露出兩個(gè)耳垂,耳垂上閃爍著兩顆各值四五千法郎的鉆石耳環(huán)。
瑪格麗特過著熱情縱欲的生活,但是她的臉上卻呈現(xiàn)出chu女般的神態(tài),甚至還帶著稚氣的特征,這真使我們百思而不得其解。
每逢首場(chǎng)演出,瑪格麗特必定光臨。每天晚上,她都在劇場(chǎng)里或舞會(huì)上度過。只要有新劇本上演,準(zhǔn)可以在劇場(chǎng)里看到她。她隨身總帶著三件東西:一副望遠(yuǎn)鏡、一袋蜜餞和一束茶花,而且總是放在底層包廂的前欄上。
一個(gè)月里有二十五天瑪格麗特帶的茶花是白的,而另外五天她帶的茶花卻是紅的,誰也摸不透茶花顏色變化的原因是什么,而我也無法解釋其中的道理。在她常去的那幾個(gè)劇院里,那些老觀眾和她的朋友們都像我一樣注意到了這一現(xiàn)象。
除了茶花以外,從來沒有人看見過她還帶過別的花。因此,在她常去買花的巴爾戎夫人的花店里,有人替她取了一個(gè)外號(hào),稱她為茶花女,這個(gè)外號(hào)后來就這樣給叫開了。
此外,就像所有生活在巴黎某一個(gè)圈子里的人一樣,我知道瑪格麗特曾經(jīng)做過一些翩翩少年的情婦,她對(duì)此毫不隱諱,那些青年也以此為榮,說明情夫和情婦他們彼此都很滿意?!?br/>
雖然已是兩個(gè)孩子的父親,嚴(yán)明對(duì)小仲馬筆下美麗的“茶花女”瑪格麗特心馳神往。抑或眼前的人生困境讓他心馳神往的是法國上流社會(huì)的生活!
從表面看,是阿爾芒的父親扼殺了茶花女的愛情,讀完全書可以發(fā)現(xiàn),真正扼殺了茶花女的愛情的其實(shí)是阿爾芒的虛榮和猜疑。
二十四歲的外省青年阿爾芒在巴黎讀完大學(xué)取得了律師資格之后,并沒有立刻去找一份工作,而是“把文憑放在口袋里,也讓自己過幾天巴黎那種懶散的生活。”他憑著祖?zhèn)鞯拿磕臧饲Хɡ傻氖杖?,在巴黎租了房子,雇了傭人,養(yǎng)了一個(gè)“小家碧玉,溫柔而多情”的情婦,同時(shí)與朋友一起整天出入各種風(fēng)月場(chǎng)所尋歡作樂。正是在這種情形下,他邂逅了巴黎名妓外號(hào)“茶花女”的瑪格麗特小姐,并立刻展開了對(duì)她的追求。
在風(fēng)月場(chǎng)中追求女人通常有兩種方式,一種是用錢,一種是用情。阿爾芒在當(dāng)時(shí)雖然也算有幾個(gè)錢的“小資”,但正如書中另一位老妓女揄揶他的那樣“您那七八千法郎的津貼費(fèi)是不夠這個(gè)女孩揮霍的,連維修她的馬車也不夠?!爆敻覃愄貫榱司S持巴黎名妓的排場(chǎng),每年需要花費(fèi)十多萬法郎。所以阿爾芒只能用“情”來追求瑪格麗特。果然在他付出了兩三年的時(shí)間后得嘗所愿,不但讓瑪格麗特成了他的情婦,還讓她相信她得到的是真正的愛情。
妓女以出賣肉體和感情為職業(yè),但她們也有自己不愿意出賣的愛情,或許正是因?yàn)樗齻兛磯蛄巳碎g的虛情假意,反而更加看重、也更加渴望真正的愛情。所以當(dāng)瑪格麗特把阿爾芒對(duì)她的愛慕當(dāng)成了真正的愛情之后,就毫不猶豫地不顧一切地獻(xiàn)出了她的一切。
面對(duì)瑪格麗特的一片真情,阿爾芒卻始終不肯相信妓女也會(huì)有真正的愛情,所以從占有瑪格麗特的第二天起,就讓猜疑占據(jù)了他的心頭,第三天就認(rèn)定瑪格麗特欺騙了他而發(fā)出了一封羞辱和譴責(zé)她的絕交信。然而,當(dāng)他聽到朋友祝賀他得到了“可以替他爭(zhēng)面子的不容易到手的漂亮情婦”瑪格麗特之后,在虛榮心的作用下,立刻后悔起來,并給瑪格麗特發(fā)出了請(qǐng)求寬恕的信。
嚴(yán)明相信,在阿爾芒心目中,占有巴黎名妓的虛榮心的分量要比對(duì)瑪格麗特的愛情的分量重得多。也就是說他真正想要的是一份擁有名妓的虛榮而不是一個(gè)普通女人的愛情。正如書中瑪格麗特當(dāng)面怒斥阿爾芒時(shí)所說的那樣:
“你,你不愿意讓我知道你的景況,你要我保留我的虛榮心來滿足你的虛榮心,你想保持我過去的奢侈生活,你想保持我們思想上的差距,你,總之,不相信我對(duì)你的無私的愛情,不相信我愿意和你同甘共苦,有了你這筆財(cái)產(chǎn)我們本來可以一起生活得很幸福,但你寧愿把自己弄得傾家蕩產(chǎn),你這種成見真是太根深蒂固了。你以為我會(huì)把虛榮當(dāng)著幸福嗎?一個(gè)人心中沒有愛情的時(shí)候可以滿足于虛榮,但是一旦有了愛情,虛榮就變得庸俗不堪了?!?br/>
人們常說,“真正的愛情往往能使人變得崇高”,然而阿爾芒在得到了瑪格麗特之后不但沒有變得絲毫崇高起來,反而變得更加墮落了。他整天除了享受擁有巴黎名妓的虛榮和快樂之外,就是去地下賭場(chǎng)賭博來增加一點(diǎn)用于揮霍的金錢,全然不顧瑪格麗特維持巴黎名妓排場(chǎng)的費(fèi)用其實(shí)是來自其他幾個(gè)男人的供養(yǎng)這一事實(shí),也絲毫沒有考慮應(yīng)該怎樣盡快讓瑪格麗特過上正常人的生活。由此可以更加清晰地看出,阿爾芒對(duì)瑪格麗特的所謂愛情是多么地微不足道。
與此形成鮮明對(duì)照的是,愛情真正讓瑪格麗特變得崇高起來,她義無反顧地決心拋棄已經(jīng)擁有的一切虛榮和奢侈,要洗盡鉛華,革心洗面從新做人,與阿爾芒過上普通人的生活。她甚至以虧損兩萬多法郎為代價(jià),委托別人變賣她的一切財(cái)產(chǎn),告別過去的一切,與阿爾芒租一間清靜的小屋,過起了遠(yuǎn)離風(fēng)塵的隱居生活。
遺憾的是阿爾芒只是被動(dòng)地聽從瑪格麗特的一切安排,絲毫沒有考慮過應(yīng)該和瑪格麗特結(jié)婚之類的問題,也許在他的內(nèi)心從來也沒有相信過瑪格麗特真正愿意脫離過去的生活。正因如此,在瑪格麗特因了阿爾芒的父親的要求給阿爾芒寫了一封分手信后,他立刻就否定了瑪格麗特為他付出的一切真情,立刻就拋棄了對(duì)她的一切愛情和信任,甚至沒有想到應(yīng)該去問一下這個(gè)變化是為什么發(fā)生的,盡管他明明知道父親正在想盡一切辦法阻止他和瑪格麗特繼續(xù)來往。
更加可悲的是,作為法律專業(yè)畢業(yè)、理當(dāng)擅長(zhǎng)分析研究的阿爾芒,不但沒有去研究推敲一下她為什么變心,反而粗暴簡(jiǎn)單地認(rèn)定她就是因?yàn)椴荒芨视谇遑氊潏D過去的虛榮才離開他的,甚至卑劣地對(duì)這個(gè)曾經(jīng)愛過的女人進(jìn)行了種種無恥的報(bào)復(fù),哪里像是在對(duì)待一個(gè)自己愛過的女人啊!讀到書中這一段時(shí),嚴(yán)明忍不住為他的無恥感到羞愧:一朝得到女人就溫順得像條狗,一旦失去女人就兇狠得像條狼,這樣的人實(shí)在不配談情說愛啊。
當(dāng)然,也無法否認(rèn)阿爾芒確實(shí)是愛瑪格麗特的,只是他一直不相信瑪格麗特也真正愛他,總覺得他的真正的愛情遭到了瑪格麗特的戲弄和踐踏。他的心胸是那么狹小卑劣,絲毫不懂什么叫愛我所愛無怨無悔。他的心里充滿了怨,充滿了恨,唯獨(dú)缺少一份瑪格麗特那樣的無私的不求回報(bào)的真正的愛。
哎!這世上的猜疑心有幾個(gè)不是在這樣的情形下產(chǎn)生的呢?
阿爾芒對(duì)瑪格麗特畢竟還是有愛的,盡管他表達(dá)愛情的方式不一定對(duì),他對(duì)愛情的理解不一定全面,所以才會(huì)在確認(rèn)了瑪格麗特對(duì)他的那份真情后感到痛苦,感到后悔,才會(huì)寫出這篇感人肺腑、流傳千古的男人懺情錄《茶花女》,只是這個(gè)懺悔實(shí)在是來得太晚了一點(diǎn)。
資本主義、上流社會(huì)、風(fēng)月場(chǎng)所、妓女,對(duì)嚴(yán)明來說,一切都很陌生,離茶花箐離小河都很遙遠(yuǎn),與眼下的窘境格格不入。他只想記住瑪格麗特的美麗而忽略有損圣潔的其它。
擺在嚴(yán)明面前是成堆無法回避的問題。
他不相信在人生的二十三四歲,有多少人面前會(huì)有這么多問題。他相信的是遇到這些問題時(shí)沒有人能抱石頭砸天去!