第2章 懵懂的感情
哥哥
你是我見(jiàn)過(guò)笑得最好看、聲音最溫柔的人哥哥
天堂里,你是否還是那顆最亮的星?
1 命運(yùn)被扭轉(zhuǎn)
時(shí)間之內(nèi),你、我也許早已容顏滄桑。各自于天之涯、海之角。
時(shí)間之外,你、我依舊眉目晶瑩,并肩坐于那落滿(mǎn)桃花瓣的教室臺(tái)階上。
我和陳勁本來(lái)是兩條絕對(duì)不會(huì)有交集的平行線,可因?yàn)樗x擇了我當(dāng)同桌,我們的命運(yùn)有了交叉。
雖然原因不同,但是陳勁和我都上課不聽(tīng)講。不過(guò)他是好學(xué)生,只能面無(wú)表情地發(fā)呆,而我這個(gè)壞學(xué)生卻可以從發(fā)呆、睡覺(jué)、看小說(shuō)中任意選擇。那個(gè)時(shí)候,我正沉迷在書(shū)籍的世界中無(wú)法自拔,所以大部分的時(shí)間我都在看小說(shuō)。陳勁發(fā)呆之余,偶爾也會(huì)用眼角的余光掃我一眼,估計(jì)對(duì)我的孜孜不倦很困惑。后來(lái)我們熟悉一點(diǎn)時(shí),他問(wèn)我究竟在看什么書(shū),當(dāng)他聽(tīng)到《薛仁貴征東》《薛丁山征西》《薛剛反唐》《民間文學(xué)》等書(shū)的名目時(shí),面部表情很崩潰,因?yàn)樗紱](méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò),實(shí)在有負(fù)“神童”的名號(hào)。當(dāng)聽(tīng)到《紅樓夢(mèng)》時(shí),他的面色稍微正常了一點(diǎn),不過(guò)緊接著又一臉不可思議地說(shuō):“‘少不看紅樓,老不讀三國(guó)’,你爸允許你看《紅樓夢(mèng)》?”
我第一次聽(tīng)到這種說(shuō)法,愣愣地說(shuō):“我不知道,我爸爸不管我看書(shū),反正書(shū)柜里有,我就看了?!?br/>
他想了一會(huì)兒,同我商量:“把你家的《紅樓夢(mèng)》借給我看一下,我也借一套書(shū)給你?!?br/>
我把《紅樓夢(mèng)》帶給了他,人民文學(xué)出版社1979年版,一套四本,他拿了一套上海古籍出版社的《詩(shī)經(jīng)》給我。他很快就把《紅樓夢(mèng)》看完了,撇撇嘴將書(shū)還給我,一副不過(guò)如此的表情。他又翻了一下《薛仁貴征東》,還沒(méi)看完就扔回給我。從此,都是我借他的書(shū)看,他對(duì)我的書(shū)全無(wú)興趣,我的閱讀品位在他的無(wú)意引導(dǎo)下從下里巴人向陽(yáng)春白雪轉(zhuǎn)換。
他借給我的《詩(shī)經(jīng)》沒(méi)有白話注釋?zhuān)易x得很費(fèi)勁,很多地方都讀不懂,可他從不肯解釋?zhuān)桓嬖V我,詩(shī)詞不需要每個(gè)字都理解,只需記住它,某一天、某一個(gè)時(shí)刻、某個(gè)場(chǎng)景下,其意會(huì)自現(xiàn)。我不知道這話是他的父親告訴他的,還是他懶得解釋的借口。
因?yàn)樽x得很辛苦無(wú)趣,所以我就不想看了,可陳勁在他無(wú)聊的神童生涯中,尋找到一個(gè)新的消遣嗜好,就是考我。他常常隨意說(shuō)一句,要我對(duì)下一句;或者他誦一半,我背下一半。如果我對(duì)得出來(lái),他的表情無(wú)所謂,一副理當(dāng)如此的樣子;如果我對(duì)不出來(lái),他卻會(huì)輕蔑地朝我搖頭。小孩子都有好勝心,何況是勝過(guò)一個(gè)神童,所以在他這種游戲的激勵(lì)下,漸漸地我把整本《詩(shī)經(jīng)》都背了下來(lái)。
剛開(kāi)始,我只是他無(wú)聊時(shí)的一個(gè)消遣,但我的倔強(qiáng)讓他漸漸地意識(shí)到,我并不像其他的同學(xué)和老師,對(duì)神童有先天崇拜情結(jié)。于是,我們倆開(kāi)始有意無(wú)意地較量著。
上過(guò)早讀課的人大概都有過(guò)這樣的經(jīng)歷,一篇要求背誦的課文,老師會(huì)給二十分鐘或者半個(gè)小時(shí)左右的時(shí)間,要求背下來(lái),時(shí)間到后會(huì)抽查。在預(yù)定的時(shí)間內(nèi),誰(shuí)先背會(huì),就可以先舉手,背誦給全班聽(tīng),時(shí)間越短、精確度越高,越是一種榮耀。
陳勁從來(lái)不屑于參加此類(lèi)較量,因?yàn)樗挠洃浟Φ拇_驚人,語(yǔ)文課本上的課文,他全都能背,他曾半開(kāi)玩笑、半炫耀地告訴我:“把初一的語(yǔ)文課本拿過(guò)來(lái),我都可以背給你聽(tīng)。”所以,老師要求我們背誦課文的時(shí)候,他真的很無(wú)聊,同學(xué)們都在嗚嗚地背書(shū),他卻捧著課本發(fā)呆。
不過(guò),有了我這個(gè)不聽(tīng)老師話的同桌,他很快就擺脫了發(fā)呆的無(wú)聊。他把不知道從什么書(shū)上復(fù)印的文章給我看,要求和我比賽,比賽誰(shuí)在最短時(shí)間內(nèi)背下這篇文章。
他找來(lái)的文章可比課本有意思得多,我既是貪看他的文章,也是好勝,就答應(yīng)了。從此,早讀課上,我們倆就忙著較力。比賽結(jié)果簡(jiǎn)直毫無(wú)疑問(wèn),常常我才吭哧吭哧看了幾段,他已經(jīng)告訴我,可以背給我聽(tīng)了。
我怎么都想不通,他為什么可以那么快地看完一篇文章。想不通,就不恥下問(wèn)。
陳勁沒(méi)有正面回答我的問(wèn)題,而是用他那獨(dú)有的不屑口吻解釋了一個(gè)成語(yǔ):一目十行。
在老師口中,“一目十行”一直是貶義詞,被用來(lái)罵差生敷衍讀書(shū)的態(tài)度,可陳勁說(shuō)“一目十行”出自《北齊書(shū)·河南康舒王孝瑜傳》,原文是“兼愛(ài)文學(xué),讀書(shū)敏速,十行俱下”,并不是貶義詞,是個(gè)徹頭徹尾的褒義詞,這個(gè)詞傳遞的是一種快速的閱讀方法。
我一臉茫然,不知道他究竟什么意思。他鄙視地看了我?guī)籽?,?duì)我不能一點(diǎn)就透的愚鈍很是不屑。當(dāng)時(shí)正是課間十分鐘休息時(shí)間,他給我舉例子:“你現(xiàn)在不僅可以聽(tīng)到我說(shuō)話,還可以同時(shí)聽(tīng)到教室前面周小文在議論裙子、教室后面張駿的笑聲、教室外面男生的大叫聲?!?br/>
我傻傻點(diǎn)頭,只要注意聽(tīng),還不只這些聲音。
他說(shuō):“就如人的耳朵可以同時(shí)聽(tīng)到四五個(gè)人的說(shuō)話聲,并且都能聽(tīng)明白他們講了什么,眼睛也是這樣的,我們的眼睛是可以同時(shí)看幾行,并且同時(shí)記住幾行的內(nèi)容。其實(shí)人的腦容量非常驚人,一個(gè)人腦不亞于一個(gè)宇宙。多個(gè)人同時(shí)說(shuō)話,人的清醒意識(shí)覺(jué)得好像是同時(shí),其實(shí)對(duì)大腦而言,它會(huì)自動(dòng)分出先后,進(jìn)行捕捉和處理。一目,是一種快速的含義,只不過(guò)折射到時(shí)間上,快到可以忽略不計(jì)。經(jīng)過(guò)有意識(shí)訓(xùn)練的大腦,它的處理速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人的想象,所以,一目十行,對(duì)大腦而言是有先后的,只不過(guò)對(duì)人的清醒意識(shí)而言,這個(gè)速度可以忽略到只有一目?!?br/>
他舉手在我眼前彈了一下指,對(duì)我說(shuō):“只這一下,在佛經(jīng)上已經(jīng)是六十個(gè)剎那,可對(duì)大腦而言,說(shuō)不定已經(jīng)被區(qū)分成上千個(gè)、上萬(wàn)個(gè)時(shí)間段。我爸爸說(shuō),這世界上只有兩個(gè)實(shí)體存在的無(wú)窮,第一是人腦,第二才是宇宙。只要你相信它……”他指指我的腦袋,“用心地鍛煉它,它就能做到?!?br/>
我很震驚,不過(guò)令我這個(gè)傻大姐震驚的原因不是陳勁講述的內(nèi)容,而是他打破了老師話語(yǔ)的神圣性,竟然敢完全反駁老師對(duì)一目十行的定義。
震驚完了,我暗暗記住了他的話。我在閱讀小說(shuō)的時(shí)候,開(kāi)始有意識(shí)地強(qiáng)迫自己一目掃兩行,從兩行到三行、從三行到四行……這個(gè)過(guò)程很痛苦,但是在好勝心的誘導(dǎo)下,不管多痛苦,仍然強(qiáng)迫自己去逼迫自己的大腦運(yùn)轉(zhuǎn)到極限。
不知不覺(jué)中,我的閱讀能力和記憶能力都飛速提高。我和陳勁的比賽,從一面倒,變成了我偶爾會(huì)贏。陳勁每次被我刁難住時(shí),表情就會(huì)十分豐富,故作鎮(zhèn)靜、滿(mǎn)不在乎、暗自運(yùn)氣、皺眉思索、偷著瞪我……反正任何一種都比他平時(shí)的故作老成好玩。
五年級(jí)的第一學(xué)期,我過(guò)得很愉快,首先是趙老師已經(jīng)不管我了,其次我初嘗著喜歡一個(gè)人的喜悅,再次陳勁真的是一個(gè)很有意思的同桌。因?yàn)檫@些,我甚至開(kāi)始覺(jué)得學(xué)校也不是那么討厭。
五年級(jí)第一學(xué)期快要結(jié)束時(shí),有一天的自習(xí)課,陳勁突然對(duì)我說(shuō):“我明天不來(lái)上課了。”
我以為他生病了,或者有什么事情,趙老師又正坐在講臺(tái)上批改作業(yè),所以只是輕輕嗯了一聲。
他把我的作業(yè)本往他那邊抽了一下,示意我把腦袋湊過(guò)去。
他手里拿著筆,在草稿紙上隨意寫(xiě)著,好像在給我講題:“我媽很早就想讓我跳級(jí),我爸一直沒(méi)同意。前幾天我媽終于說(shuō)服了我爸讓我跳級(jí)。上周我已經(jīng)去一中做過(guò)初中的試卷,初二的數(shù)學(xué)卷我考了滿(mǎn)分,不過(guò)英語(yǔ)考得不好,只考了八十多一點(diǎn),我爸爸和校長(zhǎng)商量后,讓我下學(xué)期跟著初一開(kāi)始讀,我媽讓我退學(xué),利用這段時(shí)間把初一其他課程的書(shū)看一下?!?br/>
“你的意思是說(shuō)你再不來(lái)上課了?”
“是啊,給你打聲招呼,趙老師還不知道,我媽明天會(huì)來(lái)學(xué)校直接和校長(zhǎng)說(shuō)?!?br/>
對(duì)人人欣羨的跳級(jí),陳勁談?wù)摰恼Z(yǔ)氣似乎并不快樂(lè)。畢竟他上學(xué)本來(lái)就早,現(xiàn)在再連跳兩級(jí),比正常年齡入學(xué)的同學(xué)要小四歲。小孩子的四年,心理差距是非常大的。三十四歲的人也許不覺(jué)得三十歲的人和他很不一樣,可一個(gè)十四歲的初一學(xué)生卻一定會(huì)覺(jué)得十歲的小學(xué)三年級(jí)學(xué)生和他不是一個(gè)世界的人。
“神童”的稱(chēng)謂在某種意義上是另一種意思的“另類(lèi)”,也是被排斥在眾人之外的人。長(zhǎng)大后,我偶爾會(huì)思考,陳勁當(dāng)時(shí)的傲慢是不是和我的冷漠一樣,都只是一個(gè)保護(hù)自己的面具?
對(duì)于他的離開(kāi),我有一點(diǎn)留戀,卻并不強(qiáng)烈,畢竟陳勁和我本就不是同一個(gè)世界的人。
放學(xué)后,他背著書(shū)包,在講臺(tái)上站了好一會(huì)兒,沉默地看著教室里同學(xué)們的追逐打鬧,他的眉宇間不見(jiàn)傲慢,有的只是超越年齡的深沉。
走的時(shí)候,他對(duì)我說(shuō)再見(jiàn),我隨意揮了揮手。
我趴在窗戶(hù)上,看到他背著書(shū)包,一個(gè)人慢吞吞地走過(guò)校園,邊走邊向周?chē)矗盟朴泻芏嗖簧?。周?chē)哪猩既宄扇海醇绱畋车刈咧?,個(gè)子都比他高,越發(fā)顯得他矮小。
我一把拎起書(shū)包,飛快地跑下樓,追到他身邊:“我……我也回家,一起走?!?br/>
他眼睛亮了一亮,臉上卻依舊是一副什么都不稀罕的傲慢表情。
我陪著他慢慢地走出學(xué)校,一直走到不得不分手的路口,他和我揮手:“再見(jiàn)了?!闭f(shuō)完,就大步跑起來(lái)。
我沖著他的背影揮揮手,一搖一晃地繼續(xù)走著。
我們每個(gè)人都如一顆行星,起點(diǎn)是出生,終點(diǎn)是死亡,這是上天早已經(jīng)給我們規(guī)定好的,可是,出生和死亡之間的運(yùn)行軌跡卻取決于多種因素。我們?cè)诤棋挠钪嬷羞\(yùn)行,最先碰到的是父母這兩顆行星,繼而有老師、朋友、戀人、上司……我們和其他行星相遇、碰撞,這些碰撞無(wú)可避免地會(huì)影響到我們運(yùn)行的軌跡,有些影響是正面的,有些影響是負(fù)面的。比如,愛(ài)了不值得愛(ài)的人,遇到一個(gè)壞老師,碰到一個(gè)刻薄的上司,這些大概算很典型的負(fù)面相遇。而遇到一個(gè)好老師,碰到一個(gè)欣賞自己的上司,交到困境中肯拉自己一把的朋友,風(fēng)水學(xué)上把這類(lèi)人常常說(shuō)成貴人,其實(shí)貴人,就是很典型的正面相遇。
陳勁就是我的人生路上,第一個(gè)對(duì)我產(chǎn)生了重大正面影響的人,這段同桌的時(shí)間,他將我?guī)нM(jìn)了一個(gè)我以前從不知道的世界,雖然還只是站在門(mén)口,可是因?yàn)樗闹更c(diǎn),我已經(jīng)無(wú)意識(shí)地踏上了一條路。
但是當(dāng)時(shí)的我,并不懂得這些,他教授我的學(xué)習(xí)方法,他課間給我講述的故事,他考我的詩(shī)詞,他推薦我聽(tīng)的樂(lè)曲,他敬仰的杰出人物,所有這些東西,在當(dāng)時(shí)的我眼中只是小孩子間的游戲,不會(huì)比跳皮筋、丟沙包更有意義,可實(shí)際上,他帶給我的東西潛移默化地改變了我的人生軌跡。
陳勁的突然離去,在我們班產(chǎn)生了很大的轟動(dòng)效應(yīng),那段時(shí)間,很多女生常趴在桌子上哭泣,真是一場(chǎng)集體失戀。
后來(lái),不知道是哪個(gè)執(zhí)著的女生打聽(tīng)出了陳勁家的地址,全班女生都很興奮,開(kāi)始攢錢(qián),計(jì)劃每個(gè)人出五元錢(qián),湊在一起買(mǎi)一件紀(jì)念品送給陳勁,我沒(méi)參加,我的家庭并不富裕,我的零花錢(qián)有限,它們有更重要的去處,比如買(mǎi)橘子水。
可問(wèn)題是我雖不富裕,卻也絕對(duì)不窮,很多家境不好的女生都竭盡所能、傾囊捐助,我的行為在好多女生眼中顯得極其不可原諒。因?yàn)檫@事,我又一次成了我們班的特例,全班同學(xué)都知道我不喜歡陳勁。在我們班女生心中,這句話最準(zhǔn)確的表達(dá)語(yǔ)氣應(yīng)該是,你,竟然敢不喜歡陳勁?因?yàn)殛悇?,我受到一次前所未有的孤立,全班女生幾乎都視我為仇?br/>
當(dāng)時(shí)我覺(jué)得她們都好討厭,現(xiàn)在想想,覺(jué)得這是多么純潔樸素的感情,喜歡得絲毫沒(méi)有占有欲,甚至因?yàn)橄矚g同一個(gè)人而更加親密,也只有小學(xué)時(shí)代才能有這種喜歡。
陳勁走后沒(méi)多久,五年級(jí)第一學(xué)期結(jié)束了,女生們究竟買(mǎi)了一件什么樣的禮物給陳勁,我不清楚,因?yàn)槲以谒齻冄壑袥](méi)有資格和她們一起喜歡陳勁,只知道她們的確在寒假帶著禮物去了陳勁家,以至于第二學(xué)期的很長(zhǎng)一段時(shí)間,她們談?wù)摰脑掝}仍然是陳勁,陳勁的母親多么漂亮,陳勁的父親多么睿智,陳勁的家多么高貴,陳勁是多么優(yōu)秀。
第二學(xué)期開(kāi)始時(shí),我這顆小行星碰到了另一顆對(duì)我產(chǎn)生重大影響的大行星。
趙老師因?yàn)樯眢w原因,這學(xué)期不能代課,新來(lái)了一個(gè)師范中專(zhuān)剛畢業(yè)的高老師。也許因?yàn)槭莿偖厴I(yè)的學(xué)生,她對(duì)工作有無(wú)限激情和創(chuàng)意,上課的時(shí)候會(huì)給我們講笑話和唱歌,如果有人走神,她甚至?xí)缈蓱z,對(duì)我們說(shuō):“我知道數(shù)學(xué)很枯燥沒(méi)意思,可是我在很努力地把它講得有意思,你們可以給我提意見(jiàn),但是不許不聽(tīng)講?!?br/>
高老師很喜歡笑,她從來(lái)不責(zé)罵任何學(xué)生,也從來(lái)不區(qū)別對(duì)待好學(xué)生、壞學(xué)生,甚至,我覺(jué)得她對(duì)壞學(xué)生更偏心,她對(duì)我們說(shuō)話的時(shí)候,總是更溫柔、更耐心,好似生怕傷害到我們。
因?yàn)楦呃蠋?,我不再抵觸做作業(yè),可基礎(chǔ)太差,即使做,也慘不忍睹。但是,我發(fā)現(xiàn)每一次高老師都會(huì)把我的一道道試題仔細(xì)批改過(guò),在旁邊詳細(xì)地寫(xiě)上她對(duì)解答方法的點(diǎn)評(píng),有很多我做錯(cuò)了的題,她都會(huì)寫(xiě)上表?yè)P(yáng),稱(chēng)贊我的思維方式很獨(dú)特,我第一次碰到錯(cuò)題還被表?yè)P(yáng)的事情,吃驚之余,不禁對(duì)高老師有了幾分莫名的感覺(jué)。
她每一節(jié)課都會(huì)提問(wèn)我,如果我回答出來(lái)了,她就會(huì)熱烈地表?yè)P(yáng)我,如果我回答不出來(lái),她總是微笑著說(shuō):“你仔細(xì)想一想,這道題目以你的能力是能回答出來(lái)的?!比缓缶妥屛易隆?br/>
在大人眼中,孩子們似乎不懂事,可我們的心超出想象的敏感,高老師點(diǎn)滴的好,我已經(jīng)全部感受到。我就如同一株長(zhǎng)在陰暗里的向日葵,已經(jīng)對(duì)陽(yáng)光渴望了太長(zhǎng)時(shí)間,正當(dāng)我以為這個(gè)世界就是黑暗,我在所有大人眼中就是一個(gè)一無(wú)是處的人,不可能有任何一個(gè)大人給予我一點(diǎn)溫暖的關(guān)注時(shí),高老師卻出現(xiàn)了,她用信任期待的目光看著我,而我卻在遲疑,遲疑著是否應(yīng)該信任她的友善。遲疑中,我沒(méi)有向好的方向努力,反倒變本加厲地變壞,上她的課時(shí),我故意看小說(shuō),故意不聽(tīng)講,故意亂寫(xiě)作業(yè)。她說(shuō)東,我偏往西;她說(shuō)西,我就向東,我想用自己滿(mǎn)身的刺逼出她“真實(shí)的面目”。
我至今不明白當(dāng)時(shí)的自己究竟是怎么想的,只能約略推測(cè)出我在努力證明我的世界沒(méi)有陽(yáng)光,讓自己死心,沒(méi)有希望就沒(méi)有失望,也許我只是在用另外一種方式保護(hù)自己。
可高老師一直沒(méi)有被我逼出“真實(shí)的面目”,她用一顆父母包容孩子的心包容著我一切傷敵更傷己的行為。
這中間發(fā)生了一件事情,徹底打消了我對(duì)她的懷疑。學(xué)校為了讓高老師盡快摸清楚我們班的情況,在趙老師手術(shù)后休養(yǎng)期間,特意安排了趙老師和她會(huì)面,讓她了解一下每個(gè)學(xué)生的狀況。
我歷來(lái)后知后覺(jué),聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí),趙老師已經(jīng)坐在了高老師的辦公室。當(dāng)時(shí)的感覺(jué)就是一桶冰水澆到身上,一切正在心里醞釀的小火苗都熄滅了。高老師的辦公室就在一樓,我鬼使神差地偷偷溜到辦公樓下,蹲在窗戶(hù)底下偷聽(tīng),我去的時(shí)候已經(jīng)晚了,沒(méi)聽(tīng)到趙老師究竟說(shuō)了什么,只聽(tīng)到高老師很客氣地對(duì)趙老師說(shuō):“……每個(gè)人都會(huì)犯錯(cuò),犯錯(cuò)并不是不可原諒的事情,羅琦琦和張駿都是非常聰明的學(xué)生……”
后面的話,我已經(jīng)完全聽(tīng)不到,我只覺(jué)得頭頂?shù)奶煸谛D(zhuǎn),腦袋轟隆隆地響。從我上學(xué)的那天起,沒(méi)有任何一個(gè)人說(shuō)過(guò)我聰明,我是木訥和愚蠢的代名詞。我肯定是聽(tīng)錯(cuò)了,肯定!等我略微清醒的時(shí)候,急切地想再聽(tīng)一遍時(shí),卻已經(jīng)聽(tīng)到高老師送趙老師出去的聲音。于是,我就在一遍遍“我肯定聽(tīng)錯(cuò)了”的聲音中,像個(gè)喝醉酒的人一樣走回教室。
我的理智偷偷對(duì)自己說(shuō),也許我沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò),是真的,我不是一個(gè)笨蛋??梢呀?jīng)自卑了太久的心靈完全拒絕接受,仍然一遍遍對(duì)自己說(shuō),聽(tīng)錯(cuò)了,肯定聽(tīng)錯(cuò)了。
不過(guò),不管究竟是聽(tīng)錯(cuò),還是沒(méi)聽(tīng)錯(cuò),我都決定要留住高老師眼睛里的陽(yáng)光。我太害怕讓她失望,怕她失望后會(huì)轉(zhuǎn)移開(kāi)目光,所以,我上課再不看小說(shuō),開(kāi)始認(rèn)真聽(tīng)講,下了課,每一道作業(yè)題我都會(huì)認(rèn)真地思考和完成,即使不會(huì)做的,我也會(huì)在旁邊寫(xiě)明我是如何去想,如何去思考的,我想讓她感受到我的努力,讓她給我點(diǎn)時(shí)間。
我的數(shù)學(xué)成績(jī)以一日千里的速度上升,在五年級(jí)結(jié)束時(shí),數(shù)學(xué)成績(jī)已經(jīng)從不及格上升到了八九十分,張駿的情況和我類(lèi)似,不過(guò)我們倆的語(yǔ)文都太差,總成績(jī)排名仍不好。
即使這樣的成績(jī),已經(jīng)讓父母高興得不得了,爸爸開(kāi)完家長(zhǎng)會(huì)后,興高采烈地和我說(shuō):“家長(zhǎng)會(huì)結(jié)束后,高老師特意留下我,和我說(shuō)‘你的女兒羅琦琦非常聰明’,對(duì)了,高老師還想選你去參加市里的小學(xué)生數(shù)學(xué)競(jìng)賽,你這個(gè)暑假也要去學(xué)校上課?!?br/>
那一刻,我才能肯定當(dāng)時(shí)我沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)。
和我一同接受高老師輔導(dǎo)數(shù)學(xué)競(jìng)賽的還有張駿。
那個(gè)暑假,是我童年時(shí)代最暢意快樂(lè)的日子,每天睜開(kāi)眼睛,就會(huì)覺(jué)得心里充滿(mǎn)陽(yáng)光。
每天早上我去學(xué)校,和張駿一起聽(tīng)高老師講課,雖然我們不交談,可我們坐得很近,一個(gè)側(cè)眸就能看見(jiàn)他的微笑。
高老師也不站在講臺(tái)上,她隨意地坐在我們面前,在草稿紙上邊寫(xiě)邊講。累了時(shí),我們?nèi)齻€(gè)會(huì)聊天,高老師會(huì)講一些她在北京讀書(shū)時(shí)的故事,我和張駿靜靜地傾聽(tīng)。有些時(shí)候,張駿會(huì)講述他在全國(guó)各地旅游的見(jiàn)聞,他很會(huì)說(shuō)話,旅途見(jiàn)聞被他說(shuō)得活色生香。他講述他在武漢吃全魚(yú)宴,說(shuō)得我和高老師都咽口水,講述他在煙臺(tái)生吃海鮮,把浸過(guò)酒的活蝦丟進(jìn)嘴里時(shí),蝦還在嘴里上下跳騰,滋味妙不可言,聽(tīng)得我和高老師咧著嘴搖頭。
張駿在老師面前從來(lái)沒(méi)有做學(xué)生的自覺(jué),他說(shuō)得高興時(shí),會(huì)跳坐在桌子上,連比帶畫(huà),神采飛揚(yáng),而我和高老師則坐在凳子上,仰頭看著他,聽(tīng)他講話。
夏日的明媚陽(yáng)光從窗戶(hù)照到他身上,映得他整個(gè)人熠熠生輝,我的心里也是光華璀璨,我第一次知道幸福和快樂(lè)可以非常簡(jiǎn)單,只需坐在那里,安靜地凝視著他。
除了回答問(wèn)題,大部分時(shí)間我都在沉默,可我的沉默中洋溢著快樂(lè),我喜歡聽(tīng)他們說(shuō)話。
補(bǔ)完課后,我和張駿結(jié)伴回家。
我們住在一條河的兩岸,說(shuō)是河,其實(shí)不是真的河,是一條據(jù)說(shuō)清朝時(shí)期就已經(jīng)有的人工灌溉渠道,不過(guò)我們都習(xí)慣叫河。
為了能和他多走一段,我就說(shuō)自己喜歡看水,常常和他沿著河堤,一塊兒走到橋邊,兩人在橋邊分手。
我辛苦地創(chuàng)造機(jī)會(huì)和他在一起,可真在一起時(shí),我又一句話都說(shuō)不出來(lái),只會(huì)沉默,常常都是張駿一個(gè)人講話,我專(zhuān)注地傾聽(tīng),他有很多好玩的事情,常常逗得我笑。
有時(shí)候,他也不講話,我們就只能沉默,我很怕他會(huì)覺(jué)得我無(wú)聊,怕他以后放學(xué)時(shí)不想和我一起走,所以一旦他沉默下來(lái),我就又拼命地想話題,卻怎么都不知道能講什么,只能問(wèn)他:“你覺(jué)得今天早上的那道題有沒(méi)有更好的解題方法?”或者,“昨天的那道題我又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)方法去做”。所以,我們兩個(gè)在學(xué)校頗有名氣的差生,竟如同最熱愛(ài)學(xué)習(xí)的好學(xué)生一樣,孜孜不倦地討論數(shù)學(xué)題。而我在很多年后,才反應(yīng)過(guò)來(lái)問(wèn)自己,究竟是沉默著更無(wú)聊,還是討論一道枯燥的數(shù)學(xué)題如何能多一種解法更無(wú)聊?
不過(guò),也會(huì)有例外,河里的水比較淺的時(shí)候,我們會(huì)下河去玩,我們倆彎著身子,在河水里翻來(lái)翻去,尋找漂亮的小石頭。
累了時(shí),兩個(gè)人并肩坐在大石頭上,腳泡在河水里,一邊踢著水玩一邊休息。河水讓人放松,即使沉默,我也不再刻意找話,我們常常一句話都不說(shuō),就是曬著太陽(yáng),享受微風(fēng)。
一起的時(shí)間過(guò)得總是分外快,我總會(huì)突然去抓他的手看表,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是午飯時(shí)間,急匆匆地跳起來(lái)穿鞋:“我要回家了,再見(jiàn)。”
他懶洋洋地站起來(lái),一邊穿鞋一邊說(shuō):“明天見(jiàn)。”
想到明天還能見(jiàn),我們還能一起走路,一起玩水,我就覺(jué)得無(wú)限幸福,走路都像在飛。
每天早晨,我都是迫不及待地趕向?qū)W校,迫不及待地想要看到他,和他一起學(xué)習(xí),一起玩。
有一次,他躺在石塊上睡著了,我一個(gè)人坐在旁邊踢著水玩,偷偷看他的表,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)過(guò)了午飯時(shí)間,可他一直沒(méi)醒,我猶豫了下,沒(méi)叫醒他,反而拿著自己的涼帽,替他擋去陽(yáng)光,由著他睡。
我舉著涼帽,坐在他身邊,凝視著他睡覺(jué)的樣子,一只手舉累了,就換另一只手。我覺(jué)得我的心和夏日的陽(yáng)光一樣明亮,和眼前的河水一般溫柔,只要他在這里,我就愿意一直守著他。
他睡了很久后才醒來(lái),半支著身子坐起來(lái),我立即把涼帽扣回自己頭上,眼睛看向遠(yuǎn)方。
他看著我,微笑著說(shuō):“你錯(cuò)過(guò)吃飯時(shí)間了?!?br/>
我低下頭邊穿涼鞋邊說(shuō):“沒(méi)有關(guān)系?!焙孟窈苤被丶遥鋵?shí),我是不敢看他。
我急匆匆地要走,他問(wèn)我:“你回家晚了,你爸媽會(huì)罵你嗎?”
我老實(shí)地回答:“大概會(huì)說(shuō)我?guī)拙洌贿^(guò)我不在乎,他們有時(shí)候有點(diǎn)怕我,不敢說(shuō)重話的?!?br/>
我的話有點(diǎn)匪夷所思,他卻好像能明白,沒(méi)什么詫異表情,只是笑笑。
我已經(jīng)走了,突然想起,他似乎從不著急回家。我回頭,發(fā)現(xiàn)他仍坐在石頭上,忍不住跑回去,站在橋上問(wèn):“你不回家嗎?”
他抬起頭:“我們家沒(méi)有人,我回不回家無(wú)所謂?!?br/>
我愕然,不是說(shuō)他上面有四個(gè)姐姐,他是他父母好不容易得來(lái)的兒子,所以全家上下一起寶貝嗎?
“你不是有四個(gè)姐姐嗎?你爸媽呢?”
他笑著解釋?zhuān)骸拔野职质亲龉こ痰模こ淘谀睦?,人就要在哪里;我媽媽常年住在成都,幫我大姐帶孩子;二姐在深圳工作;三姐住電視臺(tái)的單位宿舍,正忙著談戀愛(ài);四姐剛考上大學(xué),去上海讀書(shū)了,家里現(xiàn)在只有我?!?br/>
“那誰(shuí)給你做飯吃?”
“有一個(gè)老家來(lái)的阿姨照顧我,不過(guò)她從不管我?!?br/>
我立在橋頭,沉默地站著。
他仰頭看了我一會(huì)兒,溫和地說(shuō):“回家去吧,你爸媽該著急了?!闭f(shuō)完,站起來(lái),準(zhǔn)備離開(kāi)。
我問(wèn):“你去哪里?”
他攀著欄桿翻上橋:“去找朋友玩?!?br/>
我心里很舍不得他走,很想說(shuō),我們一起去玩,可我嘴上說(shuō)不出來(lái),只能一步步地走回家。
暑假里不補(bǔ)課的時(shí)候,我會(huì)去李哥的游戲機(jī)房看小說(shuō)。
一個(gè)跑車(chē)的朋友從新疆帶了一株葡萄藤給他,小波把它種在墻角,又用鐵絲和竹竿搭了架子,現(xiàn)如今藤架上已經(jīng)一片碧綠,我喜歡坐在那里看書(shū)。
李哥在忙新的生意,把整個(gè)店都交給小波和烏賊打理。有人買(mǎi)東西時(shí),小波就出去看一下;沒(méi)有人時(shí),小波就一邊打臺(tái)球,一邊和蜷在葡萄藤架下的我有一句沒(méi)一句地聊天。
隔三岔五地會(huì)有人來(lái)賭球,有時(shí)候小賭,有時(shí)候大賭,大賭的時(shí)候,李哥常常會(huì)清院子,鎖住院門(mén),派人守在店里面,不許別人進(jìn)來(lái)。有一次清場(chǎng)子的時(shí)候,我正好在,小波沒(méi)趕我走,李哥和烏賊也就都不管我,由著我自由進(jìn)出。我在一旁看多了,漸漸看出了幾分門(mén)道,來(lái)賭球的有身上文著刺青、滿(mǎn)嘴臟話的人,可也有穿著精致、客氣禮貌的人,三教九流這個(gè)詞語(yǔ)用在這里應(yīng)該挺貼切。
小賭的時(shí)候,我偶爾也會(huì)下注,小波同學(xué)很爭(zhēng)氣,從沒(méi)有讓我輸過(guò)錢(qián),靠著他,我那微薄的零花錢(qián)在買(mǎi)了橘子汁后,還能買(mǎi)一些我喜歡的書(shū)和從附近的租書(shū)店租書(shū)看。有了租書(shū)店,我開(kāi)始能全套地看古龍,最喜歡《歡樂(lè)英雄》,看了一遍又一遍,只因?yàn)槟抢锩鏇](méi)有孤獨(dú)。
看書(shū)看累了,如果沒(méi)有人,小波就教我打臺(tái)球,一個(gè)姿勢(shì)一個(gè)姿勢(shì)地糾正。我的小腦不發(fā)達(dá),體育課的成績(jī)一向不好,但是對(duì)這種半靜態(tài)的智力體育卻有點(diǎn)天賦,很快就打得有模有樣。
有時(shí)候,李哥和烏賊都在,我們四個(gè)就坐在葡萄架下打雙扣。剛開(kāi)始李哥和烏賊都嫌我小不點(diǎn),不愿意和我一家,就小波老好人,不計(jì)較輸贏,肯和我一家,帶我玩。
輸了的人,需要在臉上貼上白紙條,我們倆常常輸?shù)靡粡埬樕?,紙條都貼不下。
等規(guī)則都掌握熟了時(shí),我打牌漸有大將風(fēng)度,用李哥的話說(shuō),沉得住氣;用烏賊的話說(shuō),夠陰毒。小波打牌本就很有一套,再加上我的配合,我們倆常常打得李哥和烏賊滿(mǎn)地找牙。他們想把我和小波拆開(kāi),我不干,以前瞧不起我,如今我才不要和你們一家!
李哥和烏賊都笑我記仇,我齜牙咧嘴地說(shuō):“不記仇的人也不懂得記恩?!惫芩麄?cè)趺慈⌒?,反正我只和小波一家?br/>
有時(shí)候,我們四個(gè)竟然玩官兵捉賊,我最喜歡做打手,拿著鐵尺子逮誰(shuí)打誰(shuí),烏賊總是耍賴(lài),我就追著他打,葡萄架下,我們常鬧成一團(tuán)。
我一改之前的乖巧沉默,開(kāi)始愛(ài)笑愛(ài)鬧、張牙舞爪。烏賊總和小波抱怨,以為領(lǐng)養(yǎng)了只貓,不料是只小豹子。小波笑嘲:“誰(shuí)叫你愛(ài)招惹她?”
打牌的時(shí)候,李哥他們喝啤酒,給我的飲料是健力寶,那時(shí)候什么可口可樂(lè)、百事、芬達(dá)、娃哈哈都還沒(méi)有出現(xiàn),這種冒著泡泡的橘子味碳酸水是我心中最有檔次的飲料。
后來(lái),每當(dāng)我回想起這個(gè)暑假時(shí),總會(huì)不自禁地想起“悠長(zhǎng)假期”四個(gè)字。我知道自己的假期和日劇《悠長(zhǎng)假期》絲毫不搭邊,可我在隔著歲月的悠悠長(zhǎng)河想起這個(gè)假期時(shí),眼前總會(huì)有明媚燦爛的陽(yáng)光,波光粼粼的河水,翠綠的葡萄葉,愉快的笑聲,嘴里清甜的橘子香,幾個(gè)好朋友,還有一個(gè)我喜歡的男生。
2 外公的去世
時(shí)光是剎那的、短暫的,
所以,那些愛(ài)與溫暖,總是分外匆匆,未及珍惜,轉(zhuǎn)眼已逝。
時(shí)光又是永恒的、漫長(zhǎng)的,
所以,那些愛(ài)與溫暖,總是永刻心底,一生一世,無(wú)法忘記。
不知道從哪里開(kāi)始流行起來(lái)的,等我知道的時(shí)候,班級(jí)里不管男生女生都已經(jīng)在滑旱冰。一到課外活動(dòng)時(shí)間,教學(xué)樓前的水泥地上都是滑旱冰的同學(xué)。那個(gè)年代的旱冰鞋很簡(jiǎn)陋,就是四個(gè)轱轆上面幾塊鐵片,再加上軟皮革和帶子。鐵片可以伸縮調(diào)節(jié)大小,不用脫掉鞋子,直接把旱冰鞋固定在自己的鞋子外面就可以滑了。
班級(jí)里有旱冰鞋的同學(xué)不多,所以大家都圍著這幾個(gè)同學(xué),排著隊(duì)輪流借著玩。這些時(shí)髦玩意,張駿歷來(lái)不落人后,在別的男生還穿著旱冰鞋,顫顫巍巍地走路時(shí),他已經(jīng)能倒著滑了。他一下子變成最受女生歡迎的男生,因?yàn)榕⒆蛹纫杷暮当?,又要他教她們滑?br/>
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們?cè)谒嗟厣萧嫒黄鹞?,心底深處有渴望,卻表現(xiàn)出絲毫不感興趣的樣子,我不想為了一雙旱冰鞋討好任何人,即使那個(gè)人是張駿,或者尤其那個(gè)人是張駿。
媽媽接到一封電報(bào)后,突然說(shuō)要回老家,囑咐我和妹妹聽(tīng)爸爸的話,我問(wèn)她可不可以帶我一塊兒回去,她說(shuō)我要讀書(shū),不能曠課。我晚上熬夜寫(xiě)了一封很長(zhǎng)的信,告訴外公我一切都很好,有一個(gè)高老師對(duì)我很好,夸獎(jiǎng)我聰明,同學(xué)都很喜歡我,我有很多朋友,我已經(jīng)讀了很多書(shū),我會(huì)很快就長(zhǎng)大,等長(zhǎng)大了,我就去看他,陪他去釣魚(yú)……第二天,媽媽就匆匆走了。我期盼著她回來(lái),想象著我的外公會(huì)給我?guī)裁礀|西,也許是一雙旱冰鞋,我會(huì)滑得很好很好,讓張駿大吃一驚。
一個(gè)多星期后,媽媽憔悴地歸來(lái),整個(gè)人瘦了一圈。我纏著她問(wèn):“外公看到我的信了嗎?他給我?guī)ФY物了嗎?他說(shuō)什么……”
爸爸把我拽到了一邊,告訴我:“你外公得了食道癌,已經(jīng)去世了,你媽媽很傷心,不要再纏著她提外公。”我木然地看著爸爸,爸爸給了我五塊錢(qián),說(shuō),“你自己出去玩吧,肚子餓了就去買(mǎi)東西吃?!?br/>
我捏著錢(qián)走出了家門(mén),空落落的天地間,我不知道能去哪里。外公去世了?去世了就是這個(gè)人從世界上消失了?我以后再也見(jiàn)不著他了。我渴望著長(zhǎng)大,因?yàn)殚L(zhǎng)大后可以回到他身邊,現(xiàn)在我該怎么辦?我長(zhǎng)大后該做什么?我能去哪里?
小波正在游戲機(jī)房門(mén)口掃地,看到我,笑著問(wèn):“你怎么了?怎么眼神都是直的?”
我說(shuō):“我請(qǐng)你去吃羊肉串?!?br/>
他愣了一下,我和他都是小氣鬼,很少亂花錢(qián),幾乎從不吃零食,我是為了看書(shū),他卻似乎有存錢(qián)的癖好,今天我竟然轉(zhuǎn)了性,大方起來(lái)。他把掃帚立到墻角,歡呼:“好啊!”
我們走到街角的羊肉串?dāng)偳埃野盐鍓K錢(qián)遞給烤羊肉串的人,說(shuō):“二十串羊肉串,十串辣椒少,十串要放很多辣椒?!?br/>
“再放點(diǎn)辣椒,再放點(diǎn)辣椒……”在我的再放再放聲中,我的羊肉串幾乎成了烤辣椒串。
我們拿著羊肉串邊走邊吃,一入口,我就被辣得整個(gè)嘴巴都在打戰(zhàn),我卻一口一口地全部吃了下去。小波拿著自己的羊肉串,沉默地看著我。
羊肉串吃完,我一邊擦眼淚,一邊說(shuō):“真辣呀!”
眼淚卻怎么擦也擦不干凈,就如決堤的河水一般,全部流了出來(lái),并且越流越大,我覺(jué)得十分尷尬,拔腳就要跑掉,小波卻抓住了我的胳膊,帶著我從后面的院門(mén)進(jìn)入院子。
我站在葡萄架下,面朝著墻,眼淚嘩啦嘩啦地往下掉,他坐在臺(tái)球桌上,沉默地看著我。
我不知道自己哭了多久,應(yīng)該很久,因?yàn)橹虚g烏賊進(jìn)來(lái)過(guò)一次,被小波趕出去了,還有幾個(gè)人想賭球,也被小波回絕了。
等眼淚掉完了,我用袖子擦擦臉,轉(zhuǎn)過(guò)了身子,小波問(wèn):“肚子餓了嗎?我請(qǐng)你去吃牛肉面?!?br/>
我點(diǎn)點(diǎn)頭,兩個(gè)人去吃牛肉面。在牛肉面館,我埋著頭告訴他:“我外公去世了?!?br/>
他沉默著,我又說(shuō):“爸爸媽媽以為我年紀(jì)小,不記得了,其實(shí)我都記得,所有和外公有關(guān)的事情,我都記得,因?yàn)槲颐刻於紩?huì)想他?!蔽业难蹨I又在眼眶里打轉(zhuǎn),我不敢再說(shuō),開(kāi)始用力吃面。
吃完面,小波帶我去小賣(mài)部,說(shuō):“我想買(mǎi)些零食回去吃,你覺(jué)得什么好吃?”
我沒(méi)有絲毫猶豫地指向了巧克力,說(shuō):“酒心的更好吃?!?br/>
“有酒心巧克力嗎?稱(chēng)半斤?!?br/>
小波稱(chēng)了半斤酒心巧克力,自己吃了一顆,也請(qǐng)我吃。我剝了一顆,放進(jìn)嘴里,心里依舊是苦澀的,嘴里卻滿(mǎn)是香甜。
晚上回家后,媽媽把一套手抄的《倚天屠龍記》交給我:“這是你外公抄錄的書(shū),本來(lái)外公給你留了幾萬(wàn)塊錢(qián)……”媽媽輕嘆口氣,“媽媽只把這個(gè)給你帶來(lái)了,你好好保存?!?br/>
媽媽的憔悴與疲憊壓得她整個(gè)人顯得又黑又瘦,她不知道我的悲傷,我卻能理解她的悲傷,我輕聲說(shuō):“你早點(diǎn)睡覺(jué)?!?br/>
媽媽摸了摸我的頭,出了屋子。
我翻開(kāi)了《倚天屠龍記》開(kāi)始看,雖然已經(jīng)看過(guò)《書(shū)劍恩仇錄》的書(shū),《射雕英雄傳》的電視劇,可金庸的名字對(duì)我而言,仍很陌生,《神雕俠侶》我也沒(méi)看過(guò),所以看到郭襄騎著青驢浪跡天涯,雖覺(jué)得心有戚戚焉,卻稀里糊涂,讀到第三章時(shí),起首第一句話“花開(kāi)花落,花落花開(kāi)。少年子弟江湖老,紅顏少女的鬢邊終于也見(jiàn)到了白發(fā)……”
我突然心中大慟,字跡宛然,人卻已不在!從沒(méi)有一刻,像現(xiàn)在這樣活生生地體會(huì)到了時(shí)間的殘酷無(wú)情。
我立即合上了書(shū),再?zèng)]有往下看。上了大學(xué)后,才敢接著讀完《倚天屠龍記》,也才真正知道,一個(gè)我愛(ài)了多年的女子——郭襄,在這個(gè)故事中,竟然連配角都不是。
我仍然和以前一樣上學(xué)放學(xué),可是眼睛里面看到的世界和以前總是有點(diǎn)不一樣了。我常常半夜里驚醒,躲在被子里哭泣,我瘋狂地懷念外公,想念他給我買(mǎi)的酒心巧克力,想念他身上淡淡的墨香,還有他溫和寵愛(ài)的目光。我無(wú)比清晰地知道,這世上,再?zèng)]有一個(gè)人會(huì)如他一般,對(duì)我無(wú)所保留地溺愛(ài)了。
我的同學(xué)們?nèi)栽跓o(wú)憂無(wú)慮,而我已懂得了失去。這世上,原來(lái)?yè)碛袝r(shí)有多幸福,失去時(shí)就會(huì)有多痛苦。老天給你多少,就會(huì)拿走多少。
周末,我拿著瓊瑤的《雁兒在林梢》去游戲機(jī)房看書(shū),小波、烏賊和幾個(gè)兄弟正在游戲機(jī)房前澆水泥。
我問(wèn)他們做什么,烏賊說(shuō)是小波的主意,門(mén)前鋪上水泥,既容易打掃,又容易保持干凈,到了夏天,搭個(gè)遮陽(yáng)棚,就可以兼賣(mài)冷飲。
我在一旁看了一會(huì)兒后,就跑到院子里看書(shū)去了。一整本《雁兒在林梢》看完,我望著頭頂?shù)钠咸寻l(fā)呆。小說(shuō)里的男人真的存在嗎?會(huì)有一個(gè)人這樣愛(ài)我嗎?想到張駿,我有喜悅、有惆悵,還有隱秘的幻想和期待。也許將來(lái)有一天,他會(huì)愛(ài)我,就如小說(shuō)中的男主角愛(ài)女主角一般。
第二天再去游戲機(jī)房時(shí),門(mén)前的水泥地已經(jīng)干了。烏賊和小波正在滑旱冰,兩個(gè)人滑得都很好,我吃驚地瞪著他們。
有人來(lái)買(mǎi)游戲幣,烏賊脫下旱冰鞋,叫我:“四眼熊貓,我要去看店,給你玩了?!?br/>
我看著眼前半舊的旱冰鞋,無(wú)限欣喜中有手足無(wú)措的感覺(jué)。小波坐到我旁邊,幫我調(diào)節(jié)著旱冰鞋的大小,說(shuō):“試一下?!?br/>
我如穿水晶鞋一般,小心翼翼地穿上旱冰鞋,感覺(jué)腳底下的轱轆直打滑,站都不敢站起來(lái)。小波伸手,我扶著他的手,顫顫巍巍地站了起來(lái),他傳授著經(jīng)驗(yàn):“先學(xué)習(xí)滑外八字,一腳用力蹬,另一腳借力往前滑,剛開(kāi)始時(shí),不好把握平衡,就雙腿微彎,盡量把重心放低,記得身子要前傾,這樣即使摔倒了,也有胳膊撐著,不會(huì)傷到頭……”
我在他的攙扶下,開(kāi)始滑旱冰,奈何我這人真的是小腦極度白癡,完全掌握不了要領(lǐng),常常摔跤。有時(shí)候,小波能扶住我,有時(shí)候,他不但扶不住我,還被我?guī)У盟さ?。烏賊坐在門(mén)口大笑:“四眼熊貓?jiān)趺催@么笨?我滑了三次就會(huì)滑了,她這個(gè)樣子要學(xué)到什么時(shí)候?”
我瞪他,他卻依舊笑。小波安慰我:“慢慢來(lái)?!?br/>
我們就在烏賊的嘲笑聲中,一跤又一跤地摔著,我摔得胳膊都青了,小波被我拖累得也帶了傷。烏賊搖頭笑:“太可怕了!小波自己學(xué)的時(shí)候,沒(méi)摔兩次就學(xué)會(huì)了,現(xiàn)在教你這個(gè)大笨蛋比自己學(xué)的時(shí)候還摔得多,打死我也不去教女孩子學(xué)滑旱冰?!?br/>
滑了一個(gè)多小時(shí),我連自己站都還膽怯。烏賊齜著牙,不停地打擊我、羞辱我:“太笨了,李哥還說(shuō)你聰明,聰明個(gè)屁!”
我不吭聲,脫下旱冰鞋,默默坐到院子中去看書(shū),眼睛盯著書(shū),腦海中卻浮現(xiàn)著張駿牽著女生翩然而滑的樣子。
小波進(jìn)來(lái)看我,問(wèn):“生烏賊的氣了?”烏賊站在門(mén)口,看著我。
我哼了一聲,不屑地撇撇嘴:“我能背下整首《春江花月夜》,他可以嗎?”
烏賊“操”的一聲,沖我揮了下拳頭,轉(zhuǎn)身進(jìn)屋子里去了,小波笑,問(wèn)我:“你還有勇氣滑嗎?”
我也笑:“為什么沒(méi)有?愛(ài)因斯坦做到第三個(gè)板凳,才勉強(qiáng)能看,別人學(xué)三次就會(huì)了,我大不了學(xué)十次、百次唄!”
“好,我明天繼續(xù)教你。”
“不用你教。”
小波困惑不解,我說(shuō):“你能告訴我的已經(jīng)都告訴我了,下面靠的是我自己練習(xí)。”
小波默默地看了會(huì)我,笑著說(shuō):“那也好,旱冰鞋就放在院子里,你想滑的時(shí)候,自己拿?!?br/>
從此后,游戲機(jī)房前就多了一道風(fēng)景。每天中午,我一吃過(guò)午飯就會(huì)跑去練習(xí),晚上也會(huì)練習(xí),周末也會(huì)練習(xí)。我總是記得小波的傳授,摔跤可以,但是不要摔到頭。每次摔倒時(shí),都記得用手保護(hù)自己,因?yàn)榻?jīng)常用手撐地面,感覺(jué)自己的胳膊都摔斷了。
我不記得到底摔了多少跤,只記得那段時(shí)間,我走路的時(shí)候,都是打著擺的,手掌上都是傷,有一次摔下去時(shí),大拇指窩著了,很長(zhǎng)時(shí)間,都伸不直,可我依舊照練不誤。
我的堅(jiān)韌與執(zhí)著,讓烏賊大為吃驚,看我摔得太慘,他還特意和小波說(shuō),讓小波勸勸我。其實(shí),并不是我多喜歡滑旱冰,只是因?yàn)槲夷X海中有一幅畫(huà)面,在畫(huà)中,張駿牽著我的手翩然滑翔。
在與旱冰鞋的辛苦搏斗中,外公去世的悲痛漸漸沉淀到心底,肉體上的勞累讓我一上床就睡得死沉,再?zèng)]有半夜醒來(lái)哭泣過(guò)。
幾個(gè)月過(guò)去后,礙于天資所限,我滑得還是稱(chēng)不上風(fēng)度翩翩,不過(guò)也有模有樣了。正當(dāng)我決定開(kāi)始要學(xué)習(xí)倒滑時(shí),正當(dāng)我決定揀一個(gè)合適的時(shí)機(jī),在學(xué)校里顯擺一把時(shí),突然發(fā)現(xiàn),同學(xué)們都不滑旱冰了。它就如一陣風(fēng),來(lái)得突然,去得也突然,我這個(gè)反應(yīng)總是比別人慢很多拍的人,在別人已經(jīng)玩得熱火朝天時(shí),我才留意到,而等我學(xué)會(huì)時(shí),大家已經(jīng)不愛(ài)玩了。
我原本一腔熱血,卻無(wú)處可灑,茫然若失地拋棄了旱冰鞋,向小波學(xué)習(xí)倒滑的事情自然也不了了之。
3 還未戀愛(ài),就已失戀
我可以鎖住日記本,卻鎖不住我的心。
我可以鎖住我的心,卻鎖不住愛(ài)和憂傷。
我可以鎖住愛(ài)和憂傷,卻鎖不住追隨你的目光。
多年后,我可以,云淡風(fēng)輕,微笑著與你握手,再輕輕道別。而那個(gè),那個(gè)未及出口的字,你永不會(huì)知道,它被深鎖于滔滔而逝的時(shí)光河底。
我在租書(shū)店老板的推薦下,從瓊瑤開(kāi)始,一頭扎進(jìn)了言情小說(shuō)的世界。那個(gè)時(shí)期的臺(tái)灣言情小說(shuō),描寫(xiě)女主角時(shí),不流行講此人有多么美貌,喜歡形容此人多么有氣質(zhì),多么與眾不同。我知道自己的長(zhǎng)相并不出眾,所以我常常思考什么是氣質(zhì),偷偷地在心里渴望著擁有氣質(zhì),能像言情小說(shuō)中的女主角一般,相貌平凡、家世平凡,卻靠著某種難以言喻的氣質(zhì)讓男主角對(duì)我留意??伞皻赓|(zhì)”二字實(shí)在太抽象了,觀察周?chē)惺苣猩鷼g迎的女生,我覺(jué)得她們打扮長(zhǎng)相也許各有不同,但有一點(diǎn)很相同,就是她們真的都長(zhǎng)得挺好看。沒(méi)看到哪個(gè)女生長(zhǎng)得特普通,只因?yàn)樗新?huà)少女般的笑容就讓男生都喜歡上。
正當(dāng)我對(duì)“氣質(zhì)”二字百思不解時(shí),老天把答案和打擊一同送到了我面前。
我想我一直是自卑的,可是,高老師的出現(xiàn),讓我的世界突然被投射進(jìn)陽(yáng)光;張駿的友好,讓我不自禁地渴望著更多,甚至一廂情愿地幻想著命運(yùn)的安排。為什么只有他和我被高老師看中?為什么只有他和我在一起上補(bǔ)習(xí)課?為什么他會(huì)幫我撿石頭?為什么他今天和我說(shuō)話了?為什么他不問(wèn)他的同桌借橡皮,要來(lái)問(wèn)我借?為什么他今天走過(guò)我桌子旁時(shí),回頭看了我一眼?為什么……在無(wú)數(shù)個(gè)為什么中,所有的日?,嵤陆?jīng)過(guò)我左分析、右分析,沒(méi)有意義也被我分析出了意義,我總覺(jué)得這些都是一種跡象,都暗含著將來(lái),似乎是命運(yùn)在告訴著我什么,我隱隱地渴望著心底的幻想變成真實(shí)。我喜歡用撲克牌算命,一遍遍算著我和張駿的命運(yùn),如果是好的,我就很開(kāi)心;如果不好,我就重新洗牌,覺(jué)得肯定是剛才牌沒(méi)洗好,算得不準(zhǔn)。
也許這無(wú)數(shù)多的為什么的答案非常簡(jiǎn)單,他走過(guò)我桌子旁回頭看了我一眼是因?yàn)槲夷樕蠟R了一滴墨水,他問(wèn)我借橡皮是因?yàn)樗赖南鹌げ灰?jiàn)了……可當(dāng)年的我不會(huì)這么想,所以,所有的一切都在我一相情愿的幻想中,被我鍍上自己所期望的夢(mèng)幻色彩。
正當(dāng)我懷著一顆忐忑不安的心,小心地觀察、小心地企盼、小心地接近他時(shí),一個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的女生改變了一切。
當(dāng)她隨著語(yǔ)文老師走進(jìn)教室,站在講臺(tái)上向大家落落大方地微笑時(shí),我終于明白了言情小說(shuō)中的“氣質(zhì)”二字。老師說(shuō)她叫關(guān)荷,真的人如其名,一朵荷花。后來(lái),我走過(guò)很多城市,到過(guò)很多國(guó)家,見(jiàn)過(guò)很多美女,但是每次回想起美女時(shí),小關(guān)荷總會(huì)第一個(gè)跳入我的腦海。
她穿著紫羅蘭色的大衣,頭上戴著一只紫色蝴蝶塑料發(fā)卡,烏黑的直發(fā)順?lè)嘏诩珙^。她的五官并不比班里漂亮女生更漂亮,可她身上有一種我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的感覺(jué),令我注目。面對(duì)陌生的班級(jí),她既不害羞地躲藏,也不急于融入地討好,只亭亭玉立于水中央。
在其后的日子里,關(guān)荷展現(xiàn)出難以言喻的魅力,她學(xué)習(xí)優(yōu)異,第一次考試就奪得了全班第一;她多才多藝,元旦的班級(jí)聯(lián)歡會(huì)上一曲自拉二胡自唱的《草原之夜》讓老師和同學(xué)們都驚為天人;她出的板報(bào)一舉扭轉(zhuǎn)了我們班常年輸給(2)班的慘象。
可她絲毫沒(méi)有其他女生的驕傲,她總是笑容親切、聲音溫柔,她對(duì)老師不卑不亢,對(duì)同學(xué)謙虛有禮,不管男生、女生、好學(xué)生、壞學(xué)生都為她的風(fēng)采傾倒。
都說(shuō)女生之間很難有友誼,我們班的女生也一再驗(yàn)證著這句話,一會(huì)兒親密得形影不離,一會(huì)兒又在背后說(shuō)對(duì)方的壞話,可是關(guān)荷成了一個(gè)例外,不但全班的男生喜歡她,就是全班的女生也都喜歡她,甚至如果一個(gè)女生說(shuō)了關(guān)荷的壞話,其余女生會(huì)集體和她絕交。漸漸地,即使以前最驕傲、最喜歡嫉妒的女生也開(kāi)始討好關(guān)荷,而關(guān)荷對(duì)所有人的態(tài)度都一樣,她對(duì)所有人都很好,只要需要她的幫助,她一定做到,可她對(duì)所有人又都很疏遠(yuǎn),沒(méi)有一個(gè)真正意義上的“好朋友”。但是,正是她這種既親近又疏離的態(tài)度更是讓女生瘋狂,每個(gè)女生都爭(zhēng)著對(duì)關(guān)荷好,都想讓自己成為關(guān)荷的好朋友,甚至向別人吹噓關(guān)荷其實(shí)和她更要好,似乎能得到關(guān)荷青睞的人就會(huì)高人一等。
我目瞪口呆、匪夷所思地看著關(guān)荷以迅雷不及掩耳之勢(shì),所向披靡地征服了我們六年級(jí)(1)班所有男男女女的心。平心而論,我也喜歡她,因?yàn)槲蚁嘈乓晕覀儼嗄菐桶素耘乃樽?,我的所有丑事都逃不過(guò)關(guān)荷的耳朵,可是她對(duì)我的態(tài)度一如她對(duì)其他同學(xué),既不親近,也不排斥。有一次我把墨水滴到衣服上,她看見(jiàn)了,主動(dòng)告訴我把米飯粒涂在墨水痕跡上輕輕揉搓,就會(huì)比較容易洗干凈。
關(guān)荷真的是一個(gè)讓人非常舒服的女生,她有絢爛的光華,但是她的光華是溫和的,不會(huì)如神童一樣刺傷別人,而且她給人的感覺(jué)更真誠(chéng)寬容,會(huì)讓你不知不覺(jué)中就喜歡上她,想親近她。我有時(shí)會(huì)非常無(wú)聊地想,如果陳勁還沒(méi)有跳級(jí),不知道他們兩個(gè)“王”對(duì)“王”誰(shuí)會(huì)勝出,還是彼此間冒出火花?
在這場(chǎng)席卷全班的“愛(ài)荷風(fēng)潮”中,張駿未能幸免,我常??匆?jiàn)他和幾個(gè)哥們兒去找關(guān)荷,常??匆?jiàn)他主動(dòng)幫關(guān)荷做值日,常??匆?jiàn)他和關(guān)荷有說(shuō)有笑。在仔細(xì)打量完關(guān)荷之后,再審視自己,我悄無(wú)聲息地縮回了自己的殼子里。
有一次,我們上完數(shù)學(xué)競(jìng)賽的補(bǔ)習(xí)課時(shí),他問(wèn)我:“如果男生想追女生,該送她什么?你們女生一般都喜歡什么?”
我呆呆地看著他,胸膛里的那顆心,痛得似乎就要凝結(jié)住,卻仍掙扎地跳著,怦怦、怦怦、怦怦……聲音越來(lái)越大,我的胸膛都似要被跳破,可他一點(diǎn)都聽(tīng)不到,仍苦惱地抓著腦袋,問(wèn):“電視上的女生都喜歡花,你覺(jué)得送花如何?”
我低下頭,抱著書(shū)本,留下一句“我不知道”,便飛快地走向教室。
沒(méi)多久,我就聽(tīng)聞張駿向關(guān)荷表白了,關(guān)荷有禮貌地拒絕了他。班級(jí)里的女生說(shuō)得有鼻子有眼,似乎當(dāng)時(shí)她們就在跟前,目睹了一切的發(fā)生。關(guān)荷被描述得風(fēng)姿飄然,高貴如天鵝,張駿則被說(shuō)得不自量力,雖不至于如癩蛤蟆,可在眾位女生的口中,張駿的被拒絕簡(jiǎn)直理所當(dāng)然。
我沒(méi)有半絲高興,反倒?jié)M心都是悲傷,哀憫他,也哀憫自己。那段時(shí)間,我常常一個(gè)人窩在游戲機(jī)房的角落里發(fā)呆,想著關(guān)荷的風(fēng)華,就忍不住地鼻子發(fā)酸。如果她是荷塘中最美的那一株荷花,我就是長(zhǎng)在荷塘邊泥地上的一棵小草,不管怎么比,我都沒(méi)有一點(diǎn)可以比上她。
烏賊他們都太習(xí)慣于我的手不釋卷,如今我突然不看書(shū),烏賊甚至有點(diǎn)不適應(yīng),他三番五次地問(wèn)我:“四眼熊貓,你怎么了?你是不是沒(méi)錢(qián)了?要不要哥哥支援你?”
我不理他,他如往常一樣毫無(wú)顧忌地開(kāi)玩笑,可這次竟然瞎貓逮住了死耗子,正中我的痛處:“四眼熊貓?jiān)谒即海克难坌茇埵倭???br/>
我抓起書(shū)包,跑出游戲機(jī)房,不過(guò)才半年,陽(yáng)光仍然是燦爛的,可我以為才剛剛開(kāi)始的悠長(zhǎng)假期卻已經(jīng)結(jié)束。
今夜,窗外細(xì)雨紛飛。在燈下輕輕翻開(kāi)同學(xué)錄,以為永不會(huì)忘記的容顏,已經(jīng)模糊。以為早已丟掉的那張字條,竟夾于書(shū)頁(yè)內(nèi)。
今夜,窗外細(xì)雨紛飛,和那年我們揮手分別時(shí),一模一樣,漫天雨絲唱的是一首,我們當(dāng)年未曾聽(tīng)懂的,匆匆,太匆匆。
全市有很多所小學(xué),我們學(xué)校只有五個(gè)參加數(shù)學(xué)競(jìng)賽的名額,我和張駿就占了兩個(gè),不少老師都頗有想法。高老師為了讓我和張駿能參賽,頂著很大的壓力,幾乎在用自己的職業(yè)前途做賭注,可她卻一再對(duì)我們說(shuō),盡力就好,競(jìng)賽只是一種學(xué)習(xí)的過(guò)程,只要覺(jué)得自己有所獲得,得獎(jiǎng)與否并不重要。
士為知己者死!
我不介意做差生,也完全不在乎什么數(shù)學(xué)競(jìng)賽,可是我非常、非常害怕會(huì)令高老師失望,更怕因?yàn)槲业臒o(wú)能,讓別人傷害到高老師,所以我的心里憋著一股勁,覺(jué)得只有得獎(jiǎng)了才能報(bào)答高老師的知遇之恩。
競(jìng)賽前的一個(gè)月,每一天,我都要和一個(gè)我喜歡,卻不喜歡我的男生在一起學(xué)習(xí),高老師還要求我們彼此探討,盡量放開(kāi)思維。
就在不久前,這還是我心中最甜蜜的事情,可現(xiàn)在,無(wú)望的痛苦時(shí)時(shí)刻刻都啃噬著我的心,而我仍要咬著牙,努力地聽(tīng)清楚他說(shuō)的每一個(gè)字,告訴自己一定要得獎(jiǎng)!
每一天,我都像發(fā)了瘋一樣做習(xí)題,我放棄了生活中其他的一切,每天清晨一睜開(kāi)眼睛,就是競(jìng)賽;每天晚上閉上眼睛時(shí),仍是競(jìng)賽。那段時(shí)間,我即使做夢(mèng)也不得安穩(wěn),夢(mèng)里面不是鋪天蓋地的數(shù)學(xué)習(xí)題,就是張駿和關(guān)荷,在夢(mèng)里他們總是說(shuō)著笑著,而我卻如草芥一般不見(jiàn)身影。
一方面我拼盡全力;而另一方面我又對(duì)自己根本沒(méi)有信心,完全不知道自己能否得獎(jiǎng),考試前連著三天我都?jí)舻阶约嚎荚伊?,全世界的人都在嘲笑高老師和我。我常常從?mèng)里驚恐地嚇醒,對(duì)我而言,這場(chǎng)競(jìng)賽完全不只是一場(chǎng)考試。它含著我報(bào)恩的心思,還含著我向自己證明自己的較量,如果競(jìng)賽不得獎(jiǎng)就是一個(gè)世界末日。我的壓力大得外人難以想象。
有一天我覺(jué)得自己實(shí)在撐不住了,跑到了游戲機(jī)房,烏賊在看店,小波面色蒼白地在打游戲,他正在備戰(zhàn)中考,顯然也不輕松。
烏賊呵呵地笑:“你們兩個(gè)倒是真像兄妹,說(shuō)不來(lái)都不來(lái),一來(lái)就都來(lái)了?!?br/>
我對(duì)烏賊說(shuō):“給我一瓶啤酒,我現(xiàn)在沒(méi)錢(qián),先賒著?!?br/>
烏賊呆了一下,二話沒(méi)說(shuō)地拿了瓶啤酒,撬開(kāi)瓶蓋遞給了我,我接過(guò)來(lái)就咕咚咕咚連灌了幾大口,小波叫我過(guò)去:“陪我打盤(pán)游戲?!?br/>
我拎著啤酒,走了過(guò)去。說(shuō)是陪他打,實(shí)際就是他教我打,往??粗鵁o(wú)趣的游戲,今天卻變得有些意思,隨著手近乎發(fā)泄地激烈敲打著操作按鈕,每殺死一個(gè)怪物,看著鮮血在屏幕上四濺開(kāi),人似乎就輕松了一些,一場(chǎng)游戲打完,緊繃著、似乎馬上就要碎的心輕松了一些,小波把我剩下的啤酒拿過(guò)去,一口氣灌了半瓶子后問(wèn)我:“你怎么了?”
我看著游戲機(jī)屏幕上閃爍著的畫(huà)面,將心底的恐懼說(shuō)出:“我連著做噩夢(mèng),夢(mèng)到我考試考砸了?!?br/>
“夢(mèng)是反的?!?br/>
“真的?”
“騙你做什么?夢(mèng)都是反的,夢(mèng)越壞,就表明現(xiàn)實(shí)越好!”
我將信將疑,可整個(gè)人突然之間又充滿(mǎn)了斗志,握了握拳頭,轉(zhuǎn)身就往外跑,烏賊在后面叫:“你怎么剛來(lái)又走了?啤酒不喝了?”
“不喝了,我回去做數(shù)學(xué)題?!?br/>
“別忘了還錢(qián)?!?br/>
競(jìng)賽完的那天,我和張駿走出考場(chǎng)時(shí),高老師沒(méi)有問(wèn)考得如何,只說(shuō)請(qǐng)我們倆去吃飯,我很想拒絕,可發(fā)出邀請(qǐng)的是高老師,所以我不能不去,吃飯的時(shí)候,想到我竟然熬過(guò)來(lái)了,一直憋在胸口的一口氣一下就散了,腦袋沉重?zé)o比,突然就開(kāi)始流鼻血。
張駿手忙腳亂地用餐巾紙疊了個(gè)紙卷給我,我竟然完全沒(méi)控制住自己,用力將他的手打開(kāi),動(dòng)作太決絕、太激烈,不要說(shuō)他,就是高老師都愣住了。我卻若無(wú)其事地半仰著頭,自己用餐巾紙疊了紙卷塞好鼻子。
競(jìng)賽結(jié)束后,我疏遠(yuǎn)了張駿,刻意回避著他。
張駿也不是傻子,當(dāng)然感覺(jué)出來(lái)我不想理他,可他還是經(jīng)常來(lái)找我說(shuō)話,偶爾放學(xué)的時(shí)候等我,想和我一起走,我卻總是拒絕他。
張駿的脾氣挺男生的,每次我不理他的時(shí)候,他別說(shuō)哄我,就是多余的一句話都不說(shuō),總是怒氣沖沖地扭頭就走,一副“你不想理老子,老子也不想理你”的樣子??蛇^(guò)不了兩天,他就又出現(xiàn)在我面前,然后再怒氣沖沖地掉頭就走。
這樣子過(guò)了一段時(shí)間,不知道從什么時(shí)候起,張駿也不再理我,突然消失在我的生活中。每天上課,他都是踩著鈴聲到教室,一放學(xué),就匆匆離開(kāi)學(xué)校,很少待在學(xué)校。有時(shí)候,偶爾在路上看到他,他總是和一群比我們大很多的技校生混在一起,我們雖然在一個(gè)班級(jí),卻好像在兩個(gè)世界。
后來(lái),我才聽(tīng)說(shuō),過(guò)春節(jié)時(shí),張駿帶著兩個(gè)同學(xué)撬開(kāi)了一家副食品商店,偷了很多條煙。事情暴露后,家長(zhǎng)們給食品店賠了錢(qián),把事情盡力掩蓋起來(lái)。
張駿自己仍然我行我素,可那兩個(gè)同學(xué)卻被父母嚴(yán)厲警告不許再和張駿來(lái)往,家長(zhǎng)們認(rèn)為是張駿帶壞了他們的孩子。事情在家長(zhǎng)中傳開(kāi),幾乎所有男生的父母都禁止自己的孩子和張駿一起玩。
張駿剛開(kāi)始還不知道,仍然往人家家里跑,可開(kāi)門(mén)的家長(zhǎng)連門(mén)都不讓他進(jìn),后來(lái),和他玩得最好的高飛才告訴他原因。張駿明白之后,立即不再和我們班的同學(xué)一起玩了,開(kāi)始和社會(huì)上那些不會(huì)嫌棄他的朋友一起混。
我猜他肯定以為我也是因?yàn)檫@個(gè)原因,才和他疏遠(yuǎn)的,所以,他再?zèng)]有來(lái)找過(guò)我。
六年級(jí)第二學(xué)期的下半學(xué)期,數(shù)學(xué)競(jìng)賽的成績(jī)出來(lái)了。我以和第一名兩分之差的成績(jī)獲得了二等獎(jiǎng),張駿的成績(jī)比我低,但也是二等獎(jiǎng)。校長(zhǎng)在升國(guó)旗儀式后,宣布了我們學(xué)校在數(shù)學(xué)競(jìng)賽中的優(yōu)秀表現(xiàn),對(duì)張駿的名字一點(diǎn)沒(méi)提,只表?yè)P(yáng)了我。
我高懸的心終于放下了,全市一共五個(gè)獲獎(jiǎng)?wù)?,我們學(xué)校就占了兩名,高老師剛參加工作,就為學(xué)校爭(zhēng)得了榮譽(yù),對(duì)于一切以教學(xué)成績(jī)說(shuō)話的學(xué)校,這個(gè)成績(jī)足以讓其他老師無(wú)話可說(shuō)。
因?yàn)閿?shù)學(xué)競(jìng)賽,我得到了人生中的第一個(gè)獎(jiǎng)狀,只是薄薄一張彩色印刷紙,用毛筆寫(xiě)著羅琦琦獲得了數(shù)學(xué)競(jìng)賽二等獎(jiǎng),可對(duì)我而言,這個(gè)獎(jiǎng)狀比金子打的更珍貴。
回家后,我緊張羞澀地把獎(jiǎng)狀拿給爸爸媽媽看,爸爸把我的獎(jiǎng)狀貼到了墻上,一邊貼獎(jiǎng)狀,一邊鼓勵(lì)我要繼續(xù)用功,妹妹噘著嘴巴在旁邊看著。我心里有很多激動(dòng)和期待,我喜歡這一刻的爸爸,眼睛一直看著我,如果可以,我真希望天天有獎(jiǎng)狀拿回家,天天讓爸爸貼。
晚上睡覺(jué)時(shí),我還一邊看著墻上的獎(jiǎng)狀,一邊偷偷地興奮。
第二天早上起床后,我卻發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)狀被人用蠟筆涂得五顏六色,我的名字和二等獎(jiǎng)幾個(gè)字全被涂掉。
我勃然大怒,連衣服都顧不上穿就沖進(jìn)妹妹的房間,幾下跳到她的床上,騎到她身上打她,她開(kāi)始大哭大叫。
爸爸媽媽趕忙沖進(jìn)來(lái),拉開(kāi)我。等弄明白發(fā)生了什么事情,他們又是好笑又是好氣。
妹妹抱著媽媽的脖子哭得上氣不接下氣,爸爸媽媽都沒(méi)再舍得責(zé)怪她,爸爸說(shuō):“琦琦,不就是一張獎(jiǎng)狀嘛!就算妹妹做錯(cuò)了,你也可以好好說(shuō),怎么可以動(dòng)手打人?趕緊去穿衣服,準(zhǔn)備上學(xué)……”
我盯著他們,那不僅僅是一張獎(jiǎng)狀!不僅僅是一張紙!可爸爸已經(jīng)匆匆趕著去做早飯,媽媽忙著安撫妹妹,哄著她穿衣服。
我慢慢走回了自己的臥室,用力地把獎(jiǎng)狀從墻上撕下,撕成了粉碎,扔入垃圾桶。反正沒(méi)有人在乎,我又何必在乎?
我不在乎,我一點(diǎn)也不在乎!
我一直對(duì)童年的定義很困惑,究竟多少歲前算兒童?后來(lái)決定根據(jù)過(guò)不過(guò)六一兒童節(jié)來(lái)劃分。我們市六一兒童節(jié)那天有文藝會(huì)演,我們直到六年級(jí),六一都會(huì)放假,能歌善舞的同學(xué)參加文藝會(huì)演,上臺(tái)為班級(jí)學(xué)校爭(zhēng)取榮譽(yù),別的同學(xué)則負(fù)責(zé)坐在底下觀賞鼓掌。每年六一,老師都會(huì)給每個(gè)人發(fā)一個(gè)文具盒,里面裝著硬硬的水果糖,以至于我一想起六一,就是廉價(jià)水果糖的味道。
這是我們最后的六一兒童節(jié),小學(xué)升初中的考試逐漸臨近,考試后,學(xué)習(xí)好的會(huì)升入重點(diǎn)初中,學(xué)習(xí)差的會(huì)被淘汰入普通初中。分別就在眼前,班級(jí)里悲傷、留念和惶恐的情緒彌漫,可我沒(méi)有任何感覺(jué),反倒每天都查看日歷,看究竟還剩幾天畢業(yè)。
我是個(gè)沒(méi)有勇氣的孩子,面對(duì)我的痛苦和自卑,我選擇的道路就是逃跑和躲避,我把初中看成了一個(gè)可以重新開(kāi)始的嶄新世界。
同學(xué)們拿著留言?xún)?cè)請(qǐng)彼此留言,留言?xún)?cè)上有將來(lái)的理想、最想做的事情、最想去的地方,我一概寫(xiě)了“無(wú)”。
我買(mǎi)了本精美的留言?xún)?cè),卻遲遲沒(méi)有請(qǐng)人寫(xiě),最后的最后,我也不知道我的潛意識(shí)里究竟在想什么,竟然請(qǐng)關(guān)荷給我寫(xiě)畢業(yè)留言,關(guān)荷翻開(kāi)我的留言紀(jì)念冊(cè),驚奇地笑著說(shuō):“我是第一個(gè)呢!”
我微笑著沒(méi)說(shuō)話,她不知道的是她也是最后一個(gè)。
終于,要舉行畢業(yè)聯(lián)歡會(huì)了!
很多同學(xué)都表演了節(jié)目,有歌唱、有舞蹈。因?yàn)榕R近畢業(yè),同學(xué)們表演的尺度都有些超標(biāo),幾個(gè)男生穿著褲腳窄窄、褲腿肥大的黑色燈籠褲,戴著黑色皮手套跳霹靂舞。和張駿玩得很好的三個(gè)哥們穿著不知道哪里借來(lái)的白色制服唱小虎隊(duì)的歌:把你的心我的心串一串
串一株幸運(yùn)草
串一個(gè)同心圓
讓所有期待未來(lái)的呼喚趁青春做個(gè)伴別讓年輕越長(zhǎng)大越孤單
把我的幸運(yùn)草種在你的夢(mèng)田
讓地球隨我們的同心圓永遠(yuǎn)地不停轉(zhuǎn)……
我一直在恍恍惚惚地走神,班里的女生哭作一團(tuán),個(gè)別男生也拿著紅領(lǐng)巾抹眼淚。我心里非常難受,可是哭不出來(lái),我的悲傷刻在心底,是眼淚無(wú)法宣泄的。
校長(zhǎng)、老師講完話,發(fā)完畢業(yè)照片,同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)散了,我仍坐在靠窗的座位上,看著教室外面發(fā)呆。我一直覺(jué)得自己最討厭這所學(xué)校,最恨不得逃離這所學(xué)校,可竟然在最后一刻依依留戀。
“羅琦琦?!?br/>
是張駿的聲音,我需要武裝一下自己才敢回頭:“什么事?”
他站在我面前不說(shuō)話,天藍(lán)色的窗簾在他身后一起一伏,如藍(lán)色的波濤,陽(yáng)光從大玻璃窗灑進(jìn)來(lái),映得他的白襯衣白得耀眼,似發(fā)著微光。講臺(tái)上有幾個(gè)同學(xué)在說(shuō)話,樓道里有同學(xué)打鬧的叫聲,可一切的聲音都被夏日的暖風(fēng)吹散,我和他似乎處在另一個(gè)空間,靜謐得讓人害怕和不安。
我的鼻子莫名地就酸澀,又問(wèn)了一遍:“什么事?”
他凝視著我,說(shuō):“有件事情,我想告訴你。”
我在他專(zhuān)注的視線下,感覺(jué)一顆心越跳越快。
“張駿。”關(guān)荷和一個(gè)外班的女生在門(mén)口叫。
張駿看到她們,神色突然變得局促不安,往后大退了一步。我看到他的樣子,再看著門(mén)口出水芙蓉般的關(guān)荷,突然什么話都不想聽(tīng)了,慌亂地站起來(lái),低著頭向教室外面走去,經(jīng)過(guò)關(guān)荷身邊時(shí),她很有禮貌地祝福我:“祝你順利考上重點(diǎn)初中?!?br/>
我卻沒(méi)禮貌地一聲不吭就走了,能不能考上重點(diǎn)初中是自己努力來(lái)的,不是別人祝福來(lái)的。一出教室,我就奔跑起來(lái),急切地想將一切童年時(shí)代的不快樂(lè)都永遠(yuǎn)留在身后。夏日的暖風(fēng)從臉邊拂過(guò),也許它真能將很多的事情都吹到我身后,可那個(gè)冷風(fēng)中牽著我向前沖的少年仍安靜地刻在心底深處。
在我急切地躲避過(guò)去,向前跑的渴望中,我連揮手作別的勇氣都沒(méi)有,就這樣匆匆又匆匆地送走了我的童年時(shí)代。