這是一條盤(pán)越的山道，向上又向下走了好幾里，終于看見(jiàn)前方有點(diǎn)點(diǎn)燈火，從那規(guī)模來(lái)看應(yīng)該是座山村。本以為他會(huì)往那燈火處走，卻沒(méi)料到了路口轉(zhuǎn)了彎。又走了近百米時(shí)他忽然松開(kāi)了我的手，獨(dú)自朝前快走了幾步然后站定。

    我有些不敢走上前，隱約可見(jiàn)他身前豎了什么，忽聽(tīng)他低聲開(kāi)口：“老爺子，我?guī)K蘇來(lái)看你?！甭勓晕覝喩硪徽穑f(shuō)什么？老爺子？是他外公嗎？

    可是我記得那時(shí)老爺子不是葬在這里的啊，那是一塊私人墓地，造得也很是奢華。往旁稍挪了兩步，繞過(guò)他身影看見(jiàn)就在他站立的前方豎著一塊墓碑。到這時(shí)我再是忍不住走上前，因?yàn)樘^(guò)昏暗無(wú)法看清墓碑上的刻字，看見(jiàn)莫向北把背包從肩頭解下，拉開(kāi)拉鏈里面全是紙錢(qián)，不由訥訥而問(wèn)：“老爺子的墓何時(shí)遷移過(guò)來(lái)這處的？”

    “他的骨灰本來(lái)就在這里，那邊的墓里只是他的衣冠冢。這里是安葬我外婆的地方，老爺子早年就提過(guò)走后要與外婆合葬，我總得了了他這心愿?！?br/>
    這時(shí)他已經(jīng)將包中的紙錢(qián)全都拿了出來(lái)，最底下卻是拿出一瓶茅臺(tái)酒和兩個(gè)杯子。

    他開(kāi)了瓶蓋就給杯子里斟滿酒，然后又點(diǎn)了一根煙才道：“每年的這幾天我都會(huì)來(lái)和老爺子喝上一杯嘮嘮嗑，今年既然你回來(lái)就帶你一起過(guò)來(lái)了。

    忽感鼻中酸澀，不管我與莫向北之間因?yàn)楦袅藭r(shí)間的長(zhǎng)河而變得太多，但是當(dāng)年與老爺子相處生活的那一月在記憶中永遠(yuǎn)磨滅不了。我席地而坐，輕聲問(wèn)：“就帶了兩只酒杯嗎？如果有多一只，那我也想跟老爺子喝一杯。”

    他道：“你就用我的喝吧?！?br/>
    我沒(méi)有反對(duì)，第一杯酒下肚，原本的寒意被酒氣沖散。聽(tīng)見(jiàn)莫向北道：“我并不知道外婆為什么會(huì)喜歡這里，可能是與老爺子在這相遇，也可能是他們?cè)谶@發(fā)生過(guò)難忘的事。不過(guò)到白天你來(lái)看，此處景色很是不錯(cuò)?！?br/>
    “嗯，到白天我再看?！蔽译y得不與他唱反調(diào)聽(tīng)取了他的建議。

    喝著第二杯后我問(wèn)：“你父親呢？他也葬在這嗎？”

    他靜默了一瞬，搖頭否定：“沒(méi)有，他的根在那座城市，住不來(lái)這種山野之地?！?br/>
    聽(tīng)著像是有淡淡的諷刺，可我卻有莫名傷感。喝下第三杯后我把杯子推給他，“你喝吧，我陪老爺子喝三杯就好?！彼麤](méi)來(lái)接杯子，而是用打火機(jī)點(diǎn)燃了那堆紙錢(qián)，火苗很快躥高，火光映照在他清俊的臉上，感覺(jué)好似連靈魂都消瘦了。

    后來(lái)兩人都沒(méi)說(shuō)話，我看著他將余下的酒就著瓶口一口一口地灌進(jìn)肚子里，差不多喝完時(shí)剛好火苗熄滅，他的臉再次沉入黑暗中。

    聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“今兒就陪你到這，你把這杯酒喝了就趕緊回去吧，免得被外婆發(fā)現(xiàn)你在外邊偷喝酒又嘮叨，明年我給你整一瓶二十年的茅臺(tái)再來(lái)喝。”他將那杯供在墓碑前的白酒傾倒在了地上，然后開(kāi)始將杯子和空酒瓶都裝進(jìn)背包中。

    起身時(shí)忽見(jiàn)他腳下微一踉蹌，我下意識(shí)地去扶他。幽幽黑眸凝了凝我，語(yǔ)聲淺淡：“走吧，回去了。”我拉住他沒(méi)動(dòng)，“你喝了酒不能開(kāi)車(chē)了?！?br/>
    “放心，這點(diǎn)酒還醉不倒我?！?br/>
    “那也不行?！?br/>
    他頓了下才道：“既然這樣那就跟我來(lái)吧?！?br/>
    我看他引我朝著依稀還留的幾盞燈光處而走，心里想難道是要去農(nóng)戶借宿嗎？可能是實(shí)在太晚了，原本還零落點(diǎn)著的燈光到我們走過(guò)來(lái)都滅了。

    看他在某一戶門(mén)前站定了要去敲門(mén)，忍不住開(kāi)口：“這么晚會(huì)不會(huì)打擾到別人？”他沒(méi)有理我，徑自敲響那扇門(mén)，很快聽(tīng)見(jiàn)里頭有腳步聲走近，先是燈亮然后門(mén)才從內(nèi)被打開(kāi)，是個(gè)看起來(lái)很質(zhì)樸的大嬸。她一開(kāi)門(mén)就親切地道：“莫先生你來(lái)了啊，我剛還在惦念著這兩天你要過(guò)來(lái)，等到過(guò)了十二點(diǎn)才熄燈的?！?br/>
    “沒(méi)事，我們?cè)谶@住一晚，明早再走。”

    大嬸連忙讓開(kāi)迎我們?nèi)雰?nèi)，邊在身后關(guān)著門(mén)邊問(wèn)：“可要吃些點(diǎn)心？我鍋里還熬著玉米粥?！蹦虮鞭D(zhuǎn)過(guò)眸問(wèn)我：“餓嗎？”

    其實(shí)我還好，路上吃了蛋糕的，但還是點(diǎn)了下頭。

    “那幫我們盛兩碗吧?！甭?tīng)著莫向北如此吩咐后，大嬸就應(yīng)聲朝著里面走。

    這無(wú)疑是一間農(nóng)舍，屋內(nèi)很是整潔干凈。正廳有張八仙桌，廳墻上掛了一幅觀音畫(huà)像，底下也供了個(gè)觀音菩薩的玉佛，煙香繚繞。

    從莫向北與那大嬸的對(duì)話可以看出他來(lái)這不止一次了，或者以往每年他過(guò)來(lái)都是借宿此。念轉(zhuǎn)間大嬸從內(nèi)屋端了一鍋粥出來(lái)，然后又進(jìn)去拿了兩只碗和一碗醬菜。

    玉米粥微甜，應(yīng)是放了糖在里頭。忽聽(tīng)莫向北問(wèn)：“ta睡了嗎？”大嬸答：“嗯，九點(diǎn)不到就睡了，白天里精神挺好的?！?br/>
    之后莫向北沒(méi)再開(kāi)口詢問(wèn)什么，只默默喝著粥。我不知他話中的“ta”是在指誰(shuí)，也沒(méi)去問(wèn)，他應(yīng)是餓狠了，一碗接著一碗竟一口氣連喝三碗。

    大嬸出來(lái)收碗時(shí)道：“我把我的房間收拾出來(lái)給這位小姐住，你的那間白天就給你整理好了?！蔽乙汇?，“那你住哪？”大嬸和藹而笑道：“我就在外面和衣瞇上一夜行了?！?br/>
    這......不大好吧，哪有把主人家給趕出臥室的道理。目光斂過(guò)這外面的桌椅，心想把椅子拼拼應(yīng)該也能湊合，卻聽(tīng)莫向北道：“她跟我睡一間?！?br/>
    大嬸一愕，我也下意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)頭去看他，他并無(wú)避諱地凝視我問(wèn)：“有問(wèn)題嗎？”

    我的眼神很明確地告訴他——當(dāng)然有問(wèn)題。

    但最終我沒(méi)能如愿有單獨(dú)一間房，睡在廳中的念頭也夭折，是因?yàn)樗チ宋业氖直愠镒撸扉T(mén)熟路地推開(kāi)最里面的一扇門(mén)。房間雖然不如酒店那般奢華，但是環(huán)境還不錯(cuò)，床是一張紅木大床，進(jìn)門(mén)右側(cè)是沙發(fā)與茶幾，電視掛在正對(duì)床的墻上。

    門(mén)關(guān)上后他就松了手，徑自走進(jìn)床邊的一扇門(mén)內(nèi)，依稀可見(jiàn)那是洗手間。

    等他出來(lái)時(shí)我已經(jīng)和衣躺在沙發(fā)上，以為他會(huì)說(shuō)什么，卻只是掃來(lái)一眼便又走出了門(mén)。并不知道他出去做什么，只知道躺沒(méi)多久就困意沉濃了，應(yīng)該是那三杯茅臺(tái)的后作用，而莫向北還沒(méi)回來(lái)，恍惚想著他不至于自己跑到外面那大廳去睡長(zhǎng)凳吧。

    后來(lái)就真的睡著了，而且特別沉，以致于天亮醒來(lái)看著頭頂?shù)奶旎ò搴瞄L(zhǎng)一會(huì)都處于怔愣中。我怎么跑床上來(lái)睡了？明明是躺在沙發(fā)上的啊。

    屋內(nèi)并不見(jiàn)莫向北，但我還是看了看身側(cè)的位置，見(jiàn)床鋪齊整便暗松了一口氣。

    這山村之中當(dāng)真是要比城市里來(lái)得安靜許多，無(wú)論是夜里還是這白天，都沒(méi)有一點(diǎn)噪音。我起身梳洗完后走出房間，好似屋內(nèi)沒(méi)有人，一直走出大門(mén)才看到大嬸正在拉繩子晾衣服。她看見(jiàn)我立即笑著打招呼：“季小姐，你醒了啊?！?br/>
    雖然她很和藹，但我做不來(lái)虛應(yīng)那套，只微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。但是，在我四下環(huán)看時(shí)大嬸便走過(guò)來(lái)問(wèn)：“你是在找莫先生吧，他一早起來(lái)就陪著清姑去前面那墓地了?！?br/>
    清姑？我心頭一震，有些不敢相信腦中滾過(guò)的那個(gè)念頭。

    昨夜雖然天很黑，但大概方向還是辯得清，出了村沿著小路走了幾分鐘便依稀可見(jiàn)遠(yuǎn)處的身影。當(dāng)越走越近時(shí)，心中的震撼已不能言表。

    一直以為那個(gè)人被他送去了澳洲或者國(guó)外任何一個(gè)角落，卻沒(méi)想會(huì)在這里。轉(zhuǎn)念間又覺(jué)該是如此，當(dāng)初他即使對(duì)之有怨不也僻了一座城專門(mén)讓陸少離守著，又將事業(yè)重心往那座城市轉(zhuǎn)移，放在國(guó)外，他如何能安心？

    我沒(méi)有再走近，隔著幾十米遠(yuǎn)的距離默看著。

    與所想的有些出入，之前離得遠(yuǎn)看不清，以為兩人是一站一跪在墓碑前，這時(shí)才發(fā)現(xiàn)莫向北清冷的身影前那人是坐在輪椅上的。

    莫向北可能腦袋后面長(zhǎng)了眼睛，我站那沒(méi)一會(huì)他就回過(guò)頭來(lái)?？匆?jiàn)是我便大步回走，“起了？”我輕嗯了聲，目光落在他后面，“那是清姨嗎？”答案毋庸置疑，他點(diǎn)頭默認(rèn)。

    “那她......為什么要坐輪椅？”

    見(jiàn)他面沉如水想著可能是不愿說(shuō)，但默沉片刻后聽(tīng)他忽然道：“那年她醒來(lái)就這樣了?！?br/>
    我心中一震，轉(zhuǎn)過(guò)頭眼神縮了縮還是疑問(wèn)出聲：“你是說(shuō)五年前的那件事？”

    “嗯，在那之后她是真的一心禮佛，再不會(huì)為俗世所擾?！?br/>
    這時(shí)我還不太明白他意思，等到他推著輪椅回走過(guò)來(lái)時(shí)見(jiàn)云清亦如初見(jiàn)時(shí)的穿著灰色佛袍，手里捻著一串黑色佛珠，雙目闔閉。

    我略一遲疑，走上前輕喚：“清姨。”

    但她不睜眼也不動(dòng)，就好似沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一般。這時(shí)莫向北道：“世俗的雜音已經(jīng)入不了她耳了，我推她過(guò)來(lái)也就是給老爺子念念經(jīng)?！?br/>
    什么意思？她聽(tīng)不見(jiàn)了？

    “她不是聽(tīng)不見(jiàn)，而是她所惦念之人都離了后便不想再聽(tīng)，也不想再看這世界?！?br/>
    “這些年她都這樣嗎？”

    莫向北沒(méi)有再答，只推著輪椅慢慢往回走。從背后看他清冷的身影，有種說(shuō)不出的落寞。