大漢河的河面兒上飄著一個黑黑的鐵秤砣，張子山正和幾個村干部站在大橋的中間圍欄邊兒上拿著手里拼接的長竹竿兒使勁兒地向下夠著……
“快看！秤砣動了，秤砣又動了！”李梅君喊了起來，“快看！又動了……”
張子山手里拼接的長竹竿兒實在是不好使，軟綿無力又晃動得厲害，雖然這長度勉強是夠了，可每次都在即將要夠著的時候功虧于潰，急得張子山也直嚷嚷，“我說嬸子，你快別喊了，你這越喊我越夠不著！”
朱育臣也拼接了一根長竹竿兒從村里趕了過來，還沒跑到橋上呢就喊：“子山……撈上來沒有……秤砣……”
看見李梅君和朱培生幾位村干部也在，朱育臣跑到跟前兒笑著說：“我說大書記、大村長，你們也在這兒湊熱鬧呢？別把你們從橋上掉下去了……”“子山，來，我從這邊兒夠，快夠著的時候，我喊一二三，咱倆一塊兒使勁兒！”
已經(jīng)滿頭大汗的張子山看了一眼朱育臣說：“你這個辦法也不行，我剛才好像真碰到了，好像還真是一個鐵秤砣，要是這樣的話，光靠咱兩根竹竿兒是撈不上來的，得在竹竿兒頭上做一個網(wǎng)套子……”
兩個人正商量著呢，橋上面已經(jīng)聚集了越來越多的人，很快就把橋面上堵滿了，橋兩頭堵著的拖拉機和大卡車的司機們也不明就里地擠進來瞧著稀罕，“怎么了？有人跳河了？”“是不是死人了？”“什么？又淹死人了？這回死了幾個？”“別提了，沒看見正在撈嗎？估計又是跳河自盡的……
張子山和朱育臣還在那鼓搗著，突然，張子山有了主意，“育臣，你快把你的鞋子脫下來，用鞋帶兒綁在竹竿兒的一頭！”“咋不脫你的鞋??？”“廢話，我這鞋又沒有鞋帶兒，快點兒！趕緊脫！”
朱育臣把一只腳上的鞋脫了下來不情愿地遞給張子山，嘴里邊還在嘟囔著，張子山接過鞋子來趕緊用手把嘴就給捂上了，憋著氣說：“你這腳也太……這味兒也太……你這臭味兒也太酸了……”“你趕緊給我拿過來吧，脫你的鞋，就你腳那味兒好？我還不知道你那大汗腳的威力，頂風飄香三十里！”
張子山又把鞋搶了過來，和朱育臣兩個人笑著就開始鼓搗起來，沒一會兒，竹竿頭上的“鞋網(wǎng)”就做好了，兩個人把竹竿挑了起來上下試了試，感覺沒問題直接爬到了大橋的圍欄邊上，看見水里的黑秤砣還在河面上飄著，位置也沒什么變化，張子山把長長的竹竿兒一點點往下放，身體還在左右不停地搖晃，朱育臣和身后的大隊書記李梅君一起扶著張子山的胯部，眼睛也側過來前傾著身子看著河面上一動不動的黑秤砣……
飄著鐵秤砣的這條大漢河是一條古老的河，早在《禮記》、《周禮》中就已經(jīng)有了明確的記載，，《史記》中稱作“亞淪”，大漢河在古時候是一條大運河，從山西境內(nèi)流經(jīng)華北大平原最后流入渤海。這幾年發(fā)生在這條河里的故事很多，前后也有不少的人在這里投河自盡或者溺水而亡，沿村的百姓口里更是充滿了關于這條河無數(shù)神秘詭異的故事和傳說……
手里的竹竿兒越來越接近秤砣了，張子山還在尋找一個更合適的打撈角度，身體也不斷地向前傾，朱育臣和李梅君扶著張子山的手抓得更緊了……
竹竿頭上的“鞋網(wǎng)”眼看就要碰到秤砣了，就在這時候，河面上的鐵秤砣突然旋轉了起來，它這一轉不要緊，本來身體就搖晃得厲害的張子山被嚇了一大跳，差點兒栽了下去，多虧身后的朱育臣和李梅君及時地給張子山的身體拽了回來，圍欄桿邊上的人們都瞪大了自己的眼睛，盯著河面上發(fā)生的這不可思議的一幕，只見黑秤砣自己轉了十幾圈之后就不見了，河面上又恢復了平靜，好像什么也沒有發(fā)生過似的……
張子山幾個人撓著自己的后腦勺，互相瞅了一眼，又等了好一會兒，那個黑黑的鐵秤砣卻再也沒有飄浮上來……
眼看著沒戲看了，人群也慢慢地散去，堵了一個多鐘頭的大橋上拖拉機終于能過去了，只有張子山和朱育臣兩個人不甘心，人群散去之后還在橋上面盯著河面，期待著奇跡的再一次出現(xiàn)……
己經(jīng)過了中午，河面上還是什么都沒有，兩個人決定不再繼續(xù)等下去了，朱育臣不情愿地把鞋子重新穿好后跟在張子山的后面就往村里走。故城村位于大漢河的南岸不遠的地方，兩個人抄著近路往回溜達著……
剛進了村子，就是二隊李老歪他們的養(yǎng)雞場，朱育臣跟張子山小聲地商量著，想搞只雞來吃吃，兩個人商量好之后，趁著隊里中午吃飯休息院子里沒人，一前一后，兩個人躡手躡腳地摸到了院子里……
張子山走在最前面，進到院子里，左右看看，發(fā)現(xiàn)沒有大隊上的人，兩個人直接就奔著雞棚過去了。就在這個時候，不知道從哪里竄出了一條一米多高的大狼狗，直接就撲向了走在前面的張子山……
朱育臣大喊一聲：“不好，大狗黑背！”說完自己就往院子外面跑，院子里只剩下了張子山和那條飛撲過來的大狼狗。整條狗的背部都是黑色，只有兩條腿和嘴兩邊帶些黃色，趴在院外墻頭上的朱育臣看著這條撲向張子山的狼狗，這狗站起來比張子山的個子還要高……
張子山兩手空空，眼看狼狗就要撲到眼前了，根本來不及找木棍什么的了，就在身體被狼狗撲到的一剎那，張子山單腳后撤一步，腰往后面一躺，雙手就勢摟住狼狗的脖子一個甩胯連人帶狗狠狠地摔倒在地上……
狼狗確實體格比較大，這力氣也大得出奇，直接從張子山的胳膊中掙脫出來，后撤了兩步，像狼一樣地低嚎了起來，單爪刨了幾下地上的黃土，根本不給張子山喘氣的機會又撲了上去，張子山躺在地上根本來不及爬起身子，只能眼睜睜看著狼狗的身子砸向了自己……張子山眼疾手快，顧不上狼狗嘴上的哈喇子已經(jīng)滴在臉上，張子山把腦袋擰到另外一邊躲開血盆大口的同時，雙手準確地掐住了狼狗的脖子，使出渾身的力氣把狼狗的身體一點點兒向上舉，狗嘴里的哈喇子已經(jīng)流得張子山滿臉都是了，舉到一定高度的時候，只見張子山蜷起了右腿，膝蓋和腿同時發(fā)力將狼狗單腳踏出去了兩米多遠，院子里的黃土已經(jīng)揚得到處都是，趁著狼狗調(diào)整身體姿勢的機會，張子山站了起來……
狼狗目露兇光，齜著嘴發(fā)出一陣陣低沉的嗚嗚聲，張子山已經(jīng)在院子里運起了自己的步法，圍繞著狼狗變化著腳步，突然狼狗卷土重來，一個猛虎撲食竄向了張子山，沒有準備好的張子山?jīng)]想到這狼狗的速度竟如此之快，只能側身一閃躲了過去，人和狼狗交換了位置，這一次當狼狗再次撲過來的時候，有了準備的張子山再一次準確地雙手卡住了狼狗的脖子，大叫一聲：“來吧！”順勢來了一個大背跨，將狼狗狠狠地摔在地上，這一回張子山的手沒有松開，直接騎到狼狗的身上，掄起右胳膊，拳拳到肉，只摁準狼狗的腦袋打，被卡住脖子的狼狗四腿掙扎，張子山根本不會再給它任何機會，一拳比一拳更狠，這十幾拳下去之后，躺在地上的狼狗已經(jīng)“吼吼吼”地嗚咽了起來……
張子山并沒有罷手，狼狗都尿了慫泡兒，李老歪等人聽見動靜趕過來時看到這眼前的一幕，都遠遠地勸著張子山停手，“子山，快別打了，快別打了，再打就給打死了，這可是大隊上最好的狗，千萬不能打死啊……”李老歪嗓門都喊拐了音，又打了兩拳張子山才松開了左手，從狗身上站了起來，只見這大狼狗緊緊夾著尾巴眼睛里濕漉漉地低著腦袋一瘸一拐地跑走了，一路上還留下著自己尿出的慫泡兒……
李老歪和十幾個不到二十歲的青年男女走道張子山跟前，打聽著張子山的傷勢，“你這是練過武吧？”“你肯定練過武術，這動作太瀟灑了！”“教教我們吧！”這十幾個青年男女非嚷嚷著要跟著張子山學武，張子山拍了拍身上的黃土說：“我這都是皮毛，你們要學就去村東頭找我的大師兄李奎勇去學吧！”
朱育臣也從墻頭兒上爬了下來，“子山，你真行，這大狼狗沒讓你給打死！”
李老歪看著張子山?jīng)]事兒就問：“這狗鏈子開了……這大中午的你倆一隊的跑這兒來干嘛？”“來找你啊，老歪叔養(yǎng)雞技術那可是遠近聞名啊，我們就是來找你老歪叔請教一下這養(yǎng)雞的技術……
從二隊的雞場出來，張子山都成了一個“土人兒”了，朱育臣一路上給張子山拍著后背上帶著狗尿的黃土……
轉眼間幾個月過去了，這時節(jié)已經(jīng)進入了初冬，一次高中同學小聚會上，房間里正在大聲地唱著：“風在吼，馬在叫，黃河在咆哮……”，“來來來，讓我們?yōu)榧磳⒊蔀槿嗣窨哲姷奈逦挥⒆孙S爽的同志再高歌一曲，我來起個頭：日落西山紅霞飛，戰(zhàn)士打靶把營歸把營歸，胸前紅花映彩霞，愉快的歌聲滿天飛，米掃拉米掃，拉掃米倒瑞……”。
“張子山同學，你今天怎么沒把你對象叫過來啊，讓大家也認識認識啊”班長何小英問道，“對啊對啊，聽說你小子有對象了，保密工作做得相當?shù)轿宦铩薄笆前∈前?，什么時候能讓我們看看嫂子啊”“讓我們認識認識，也好在你張哥當兵走了之后，我們在家保護好嫂子免受豺狼虎豹地騷擾嘛”，大家東一句西一句地開始圍攻張子山。
這時一旁的朱育臣清了清嗓子，大聲說道：“大家就別難為子山同志了，人家總共也沒見過兩次面，關系還沒正式確定呢，這時候你請人家人家也不一定愿意來啊，再看看你們這一張張活吃人的嘴，人大美女真來了還不得把人家給說道死啊，是吧，子山？”，張子山看周圍這幫唯恐天下不亂的好同學，無奈地笑了笑，站起身來，一個箭步跳到了桌子上，手臂向右上方一揮，脖子前前后后整齊地擺動了兩次，“那里是北京，那里是首都，那里是偉大領袖***生活的地方，我們將稱為光榮的空軍戰(zhàn)士，祖國的上空由我們來守護，你們在這黃土地上要積極響應***的諄諄教導‘工業(yè)學大慶、農(nóng)業(yè)學大寨’，共和國的立體畫卷，我們共同譜寫！”“我們走在大路上，意氣風發(fā)斗志昂揚，預備……唱……
從聚會上回來，張子山習慣性地蹬著梯子爬到了屋頂上。環(huán)顧周圍，夜色平平又一覽無余地鋪滿著大地，天空中熠熠的星光灑落在這黑黑的大方布上，空氣里滿是小麥混著濕濕土壤的味道，臉上不時地一陣陣冷風拂過，坐在房頂上，一眼望不到大地的邊，只有大黑布的西頭側躺著橫貫南北朦朧的太行山。
忽然，屋頂開始輕微地震動，只聽見屋里面?zhèn)鱽硪宦曊鸲@的呵斥聲，張子山心里明白，估計又是老二因為白天隊里干活的事兒挨爹訓呢，爹在村里有個外號叫做“氣死牛”，娘和村里人都不止一次地說起過，當年日本鬼子進村的時候，爹一個人赤手空拳干死了三個日本鬼子，在戰(zhàn)場上為救一個十幾歲的孩子，胳膊夾著孩子躲避鬼子的追捕，跑了十幾里路，放下那孩子時，孩子已經(jīng)被活活地憋死了，所以子山爹力氣大在方圓幾十里是出了名的，將兩只手臂伸直，在上面擺滿干糧，這只是子山爹一頓的飯量，“氣死牛”可不是浪得虛名的，平日在生產(chǎn)隊里，一個人能干兩個人壯勞力的活，隊里最好的牲口全給爹一個人使，也最看不慣手腳笨拙的人干活，一看見就來氣！
想到這里，張子山心里明白，老二肯定是白天又犯什么錯誤了，這個禮拜爹生老二這么大氣已經(jīng)是第四次了，哎！可憐的子海啊。
回到屋里，空氣里彌漫著尚未散盡的白酒氣，張子山瞄了一眼還跪在地上的子海又瞅了一眼爹，“囊蛋，這么胖，就是個造糞的機器，出去!”(注：囊蛋，河北冀中地區(qū)方言，笨蛋的意思），“子山，你等一下，我有話說”，“哦，爹”，“你這就要當兵走了，子海、子江還有子英在家呢，不要掛念，到了部隊要多學本事，要學個一技之長，你是長子，整個大家族以后都還指望著你吶，子海囊、子江和子英歲數(shù)還小，在隊里頂不了什么事......算了，你回屋吧”，“哦，爹”張子山低著頭進了東屋。
張子山看到娘坐在炕頭，腳搭在炕中間下面的方臺上，方臺上烤著一堆花生，手里正在縫著一條軍綠色的褲子的第四塊補丁，指節(jié)上的頂針已經(jīng)磨成了黑褐色，張子山知道，這條褲子就是第一次和左曉晴見面時穿的那條，也是家里唯一的一條像樣的褲子，而他自己不知道的是，就是這條褲子，幾年后的子海、子江也是穿著它去相的親?！敖裢砦易屪咏フ易髸郧缌耍易寱郧缑魈靵砑依镒?，你沒幾天就要坐火車走了，兩個人在一起多說說話，聽見沒？”，“哦，知道了，娘”。
躺在炕上，張子山的思緒早就飛了起來，想起了第一次見到左曉晴時的情景。
他們兩家的村子中間只隔著一條大馬路，這條大馬路當時還不叫做國道，只是一條泥濘的土路，有十米寬左右的樣子，路的南端通向了市里，北端則通向了一座千年古城常山縣（正定），老人們和戲文里常常講起，這里曾經(jīng)是三國名將趙子龍的故里?？v橫南北的這條土路是這座城市的主干道，左家莊和故城就被這條土路隔開著。在張子山的印象里連接這兩個村子的紐帶就是各自村頭的大喇叭，大喇叭里經(jīng)常播放著大隊的各種通知，也會在特定的時間里響起激昂奮進的音樂，嗓子好的也會經(jīng)常被邀請到廣播站里現(xiàn)場演唱一些戲曲歌曲什么的，張子山最早認識的左曉晴就在這個圓圓的大喇叭里。那是兩個村子的一次勞動競賽上，空中突然飄來一陣清新的女聲：“花籃的花兒香……
“大家休息十分鐘”副隊長喊道，張子山和身旁的幾個人走到老榆樹那拍拍身上的黃土圍著老榆樹坐了一圈，“這女的嗓子還真不賴啊”，“是啊，唱得真不錯，這是我聽了幾年的最好聽的‘每周一歌’”……“如今的南泥灣，和往年不一般”，說著說著，大家一起跟著哼唱了起來。
張子山家住在村子的西頭，買東西經(jīng)常去離家最近的左家莊供銷社，畢竟只隔著一條馬路，從大隊里回來子山他爹喊他去買包煙，走進供銷社，就看見幾個姑娘在那嘰嘰喳喳地說笑著，“整個村里，就屬咱們的曉晴唱得最好了，你看把那幫故城的男的都聽得暈頭轉向的了”，“我們曉晴不僅歌唱得好，人長得也漂亮啊，誰能想到這還是我們隊里的二級勞力（注：當時的生產(chǎn)隊里，女同志論勞動能力最厲害的也就是二級勞力了，比一般的男的都厲害，掙的工分也比較可觀）呀，哈哈，要是哪天你唱一段現(xiàn)場的那幫男的哈喇子還不流一地啊”，柜臺后的中年婦女說：“流也是白流，我們曉晴可說了，字寫得不好沒文化的不找，身高低于175的不找，是吧，曉晴”……
張子山站在門口，呆立著看著她們嘴里的這個“二級勞力”：上衣是件漂亮的白底碎花衫，那條一米多長的大辮子墜在了腰間，藏藍色的褲子撐起了高高窕窕的背影，“哎，別說了，有人看著著呢”，左曉晴回頭看了一眼門口轉過頭低聲說。
這回頭的一眼看得張子山魂兒都丟了，那黑黑的大眼睛水汪汪的，標準的瓜子臉，不知怎的胸口突然悶住了，喘不上來氣，就連走到柜臺的幾步路都走得很僵硬，“子山來啦，給你爹買煙唄”，“嗯”，拿著煙張子山轉身快走到門口的時候好像聽見那幫女的低聲說，“長得還挺精神的嘛”“就是就是，曉晴，這個絕對有175”，只聽見一聲腦袋撞門的聲音，姑娘們朝門口一望，看見張子山狼狽的樣子捂著肚子就笑了起來，張子山早沒人影兒了，回到家，張子山都忘了怎么出的供銷社，給沒給錢，怎么過的馬路，腦子里就是左曉晴回頭的那個眼神和那條大辮子在眼前晃啊晃……
兩個月后，家里安排了一次相親，想想父親的眼神，張子山硬著頭皮跟著娘還是去見了，媒人是故城村的一個嬸子，很多年以后張子山才知道，這個嬸子和左家莊供銷社柜臺后面那個女的是親戚，媒人家里熱鬧得很，就這個嬸子一個人就能讓屋里氣氛活分得厲害，沒錯兒，這次相親的女方就是左曉晴，從媒人家里出來，張子山都忘了在屋里自己是站著的還是坐著的，只記得左曉晴坐在靠墻的炕邊上……