梅仁厚的眼睛是笑盈盈的，他的笑，常常笑得和孩子似的。
梅仁厚變成了人們口中的梅大善人。自打那年一場血腥的屠殺和鎮(zhèn)壓之后，青龍山一帶再也沒有成氣候的土匪了。
他成了這一帶的孩子最敬愛的爺爺伯伯了。
梅仁厚身體很健康，手里喜歡拿著個手仗。嘴上則不住地抽著旱煙管，遇到了小孩子，每每喜歡開個玩笑，說：“你看天空飛個麻雀。”
趁那孩子往天空一看，就伸出手去把那孩子的帽給取下來了，有的時候放在長衫的下邊，有的時候放在袖口里頭。他說：“麻雀叨走了你的帽啦。”
孩子們都知道了他的這一手了，并不以為奇，就抱住他的大腿，向他要帽子，摸著他的袖管，撕著他的衣襟，一直到找出帽子來為止。
梅仁厚常常這樣做，也總是把帽放在同一的地方，總是放在袖口和衣襟下。
那些搜索他的孩子沒有一次不是在他衣襟下把帽子拿出來的，好像他和孩子們約定了似的：“我就放在這塊，你來找吧！”
這樣的不知做過了多少次，就像老太太永久講著：“上山打老虎”這一個故事給孩子們聽似的，哪怕是已經(jīng)聽過了五百遍，也還是在那里回回拍手，回回叫好。
每當梅仁厚這樣做一次的時候，他和孩子們都一齊地笑得不得了。好象這戲還像第一次演似的。
別人看了梅仁厚這樣做，也有笑的，可不是笑他的手法好，而是笑他天天使用一種方法抓掉了孩子的帽子，這未免可笑。
梅仁厚不怎么管事了，一切家務都由梅夫人管理。他只是自由自在地一天閑著；幸好梅玉章長大了，不然他該多寂寞。
他會走了，會跑了。走不動的時候，梅仁厚就抱著他；走動了，就拉著他。一天到晚，門里門外，寸步不離，而梅仁厚多半是在花園里，于是孩子們也在后園里。
人和天地在一起，天地是多么大，多么遠，用手摸不到天空。而土地上所長的又是那么繁華，一眼看上去，是看不完的，只覺得眼前鮮綠的一片。
梅玉章和吳永昌一到花園里，就沒有對象地奔了出去，好像是看準了什么而奔去了似的，好像有什么在那兒等著似的。
其實他們是什么目的也沒有，只覺得這園子里邊無論什么東西都是活的，好像腿也非跳不可了。
若不是把全身的力量跳盡了，梅仁厚怕他們累了想招呼住，那是不可能的，反而他們越招呼，越不聽活。
等到他們實在跑不動了，才坐下來休息，那休息也是很快的，也不過隨便在秧子上摘下一個黃瓜來，吃了也就好了。
休息好了又是跑。
那棵櫻桃樹，明是沒有結櫻桃，就偏跑到樹上去找櫻桃。李子樹是半死的樣子了，本不結李子的，就偏去找李子。一邊在找，還一邊大聲的喊，在問著：“櫻桃樹為什么不結櫻桃？”
梅仁厚老遠的回答著：“因為沒有開花，就不結櫻桃?！?br/>
再問：“為什么櫻桃樹不開花？”
梅仁厚說：“因為你嘴饞，它就不開花?！?br/>
大家立刻就笑了。而且是笑了半天的工夫才能夠止住，不知哪里來了那許多的高興。把花園一時都讓攪亂了，他們笑的聲音不知有多大，自己都感到震耳了。
后園中有一棵玫瑰。一到五月就開花的。一直開到六月?；ǘ浜歪u油碟那么大。開得很茂盛，滿樹都是，因為花香，招來了很多的蜜蜂，嗡嗡地在玫瑰樹那兒鬧著。
別的一切都玩厭了的時候，吳永昌就想起來去摘玫瑰花，摘了一大堆把草帽脫下來用帽兜子盛著。在摘那花的時候，有兩種恐懼，一種是怕蜜蜂的勾刺人，另一種是怕玫瑰的刺刺手。好不容易摘了一大堆，摘完了可又不知道做什么了。
梅仁厚蹲在地上拔草，孩子們就給他戴花。梅仁厚只知道是在捉弄他的帽子，而不知道到底是在干什么。
吳永昌把他的草帽給他插了一圈的花，紅通通的二三十朵。一邊插著一邊笑，當他聽到梅仁厚說：“今年春天雨水大，咱們這棵玫瑰開得這么香。二里路也怕聞得到的?！?br/>
大家笑得哆嗦起來，幾乎沒有支持的能力再插上去。
插完了，梅仁厚還是安然的不曉得。他還照樣地拔著垅上的草。孩子們跑得很遠的站著，不敢往那邊看，一看就想笑。所以借機進屋去找一點吃的來，還沒有等大家回到園中，梅仁厚也進屋來了。
那滿頭紅通通的花朵，一進來梅夫人就看見了。她看見什么也沒說，就大笑了起來。孩子們笑得最厲害，在地上打著滾笑。
梅仁厚把帽子摘下來一看，原來那玫瑰的香并不是因為今年春天雨水大的緣故，而是那花就頂在他的頭上。
他把帽子放下，笑了十多分鐘還停不住，過一會一想起來，又笑了。
梅仁厚剛有點忘記了，梅玉章就在旁邊提著說：“爸爸……今年春天雨水大呀……”
一提起，梅仁厚的笑就來了。于是孩子們又在地上打起滾來。
就這樣一天一天的，梅仁厚，梅玉章，吳永昌混在花園里，一樣也不可缺少的了。
除非刮了風，下了雨，梅仁厚就在書房里寫字。寫得不怎樣，但他樂此不疲。
在孩子們卻是非常寂寞的了。沒有去處，沒有玩的，覺得這一天不知有多少日子那么長。