遠(yuǎn)山村的風(fēng)俗，大年初一初二，村民都要到各家去串門。如果本族中哪家供奉了列祖列宗，大家都還要去磕頭。
方心寧賴在家里看書，不愿出門。方母再三攆他出去。方心寧說：“我又不懂這些規(guī)矩，不去?！狈侥刚f：“不去人家笑話咱沒禮貌。再說，你光這樣窩在家里也不好?！?br/>
小學(xué)畢了業(yè)就去鎮(zhèn)上念初中，后來又到縣里讀高中，到省城讀大學(xué)，方心寧是真的不懂村里的那些舊俗。也許是當(dāng)教師習(xí)慣于校墻內(nèi)的生活，他很不喜歡走東串西。無奈方母只是攆他，他只好走出家門，到二弟方心才的池塘里去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。
街上，有幾個(gè)看煩了電視的小孩子扎堆玩耍，高唱著快已失傳的童謠：“大小的孩，都出來玩，牛肉包子饞小孩。你不給俺吃，俺不和你玩，俺上北京找大官。大官戴著眼鏡子，一槍打你個(gè)小舅子……”
邊走著，他給程校長(zhǎng)打了個(gè)電話拜年。程校長(zhǎng)沒在家，聽?zhēng)熌刚f，是回老家去了。程校長(zhǎng)的老家距他們家只有不到二十里地，雖然不屬于同一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，風(fēng)俗卻幾乎是一樣的。在這一帶，無論你在外面混得多好，到春節(jié)這幾天，你都要回來給長(zhǎng)輩及祖宗的牌位磕頭，否則你就會(huì)被村里笑話，罵你忘了祖宗。如果人在很遙遠(yuǎn)的外地?zé)o法回來，那當(dāng)然是另當(dāng)別論，但縣城不在“外地”之列。
方心寧又給季梅婷、潘念剛、紀(jì)紅飛他們發(fā)了拜年的短信。
邵云哲打來電話，先說了些拜年的客套，接著就問起學(xué)生轉(zhuǎn)學(xué)的事。
方心寧說：“初三學(xué)生沒幾個(gè)月就要參加中考了，轉(zhuǎn)學(xué)對(duì)他沒什么好處?！?br/>
邵云哲顯然是有點(diǎn)急，說：“我現(xiàn)在不咨詢你轉(zhuǎn)學(xué)合不合適，我只問你轉(zhuǎn)學(xué)的事你能不能辦得了。”“學(xué)校里有規(guī)定，每班不能超過限額?！狈叫膶幷f?！皠e跟我說什么限額，我不相信，屁大點(diǎn)兒事真有那么難。”他的聲音突然大的讓人無法接受。
方心寧被吵得忙把手機(jī)從耳朵上拿開，等再去聽時(shí)，里面只剩下掛機(jī)之后的“嘟嘟”聲。
嘁，倒是一點(diǎn)也不怕得罪咱。方心寧有點(diǎn)兒自嘲。
過了不大一會(huì)兒，邵云哲又打回電話來，問道：“你們學(xué)校的紀(jì)老師現(xiàn)在做什么？”方心寧說：“我哪知道？你可以過去看看，她們家在泰靈中學(xué)對(duì)過?！鄙墼普苷f：“那算了，你早到學(xué)校一天，我找你說說話也方便?！狈叫膶幮α恕椅艺f什么話？用不著我的時(shí)候，你還真想不起我來。
池塘里有不少孩子在玩耍，有的在滑冰，有的在抽陀螺，也有幾個(gè)孩子在“扇魚”。孩子們的歡笑聲不絕于耳。其實(shí)，最盼望過春節(jié)的還是他們這樣的小孩子，可以扔下書包，去玩自己想玩的，而不必?fù)?dān)心大人會(huì)罵。當(dāng)然也不用考慮什么這樣那樣的繁俗冗節(jié)。
這時(shí)，一個(gè)人從老遠(yuǎn)處跑來，吆喝著追那幾個(gè)正鑿開冰要捉魚的孩子。只見這幾個(gè)孩子也靈活，在冰上打個(gè)滑，躥上岸，轉(zhuǎn)眼鉆進(jìn)胡同不見了。其他的孩子也紛紛上了岸，一哄而散。
氣喘吁吁地跑來的是二弟方心才。“是你呀大哥?！彼謿庹f。方心寧問：“這里不讓捉魚？”方心才說：“要讓他們捉，用不了幾天，我這塘就會(huì)空了。”方心寧說：“那為什么還要教我的學(xué)生‘扇魚’呢？”方心才說：“他們是客人呀。咱村里這些孩子，你別看年齡不大，捉魚的能耐可不小，放開了讓他們?nèi)プ剑贿B我一家都賠進(jìn)去才怪呢?！狈叫膶庩P(guān)心地問：“一年能賺不少錢吧？”方心才說：“還行，要不也沒什么可干呀。哥，你們學(xué)校真是貴族學(xué)校？”方心寧說：“是，叫泰云學(xué)校?！狈叫牟耪f：“一年得花不少錢吧？等安廷長(zhǎng)大了，我一定讓他跟著你去上學(xué)。”
方心寧把娘對(duì)心才的羨慕說了一遍。心才說：“當(dāng)了爸爸我才開始發(fā)愁，天天得想著給他攢錢，沒他的時(shí)候多輕松?！彼叫膶幵诳h里給他找個(gè)地方打工，說能去張老板那個(gè)飯店最好。方心寧解釋說，自己不能要求家長(zhǎng)辦事。方心才還是央求，說他不怕吃苦，能掙錢就行。方心寧看他那急切的樣子，只好先答應(yīng)了。
方心寧別了方心才，就往回里走，剛到街口，恰好碰到王靜芝。她也好像被他的突然出現(xiàn)嚇了一跳，道：“心寧哥……剛才去你家拜年了……你串門去了？”
“哦，我在池塘這邊走了走。”方心寧答道。
“心寧哥，你們?cè)诔抢锩妫屣?、饅頭、米飯，哪樣吃得更多些？”她又問。
“當(dāng)然還是饅頭多些?！?br/>
“哦，心寧哥，你到我家去坐坐？”
“等有時(shí)間……我……先回家?！?br/>
方心寧因?yàn)橹蓝竽飵退阶约姨嵊H的事，所以覺得有些不好意思面對(duì)，就像逃跑似的回到家里。
心才媳婦正抱著孩子在跟方母說話?；馉t生得旺旺的，是方母怕凍著小家伙。
見方心寧回來，心才媳婦把小被子一層層撥開，露出一個(gè)紅撲撲，嫩生生的小臉來。這就是安廷。
“讓大伯看看，沾沾大伯的喜氣，長(zhǎng)大了，咱也去縣里上班?！毙牟畔眿D說。
安廷瞪著一雙又圓又亮的小眼睛，盯著方心寧看。這點(diǎn)小人兒，他該不會(huì)有什么思想吧，看人的眼神咋那么深沉呢？直看得方心寧心里發(fā)虛。
連續(xù)幾天，方心寧一個(gè)人躲在里屋看書，甚至把新學(xué)期的課快給備完了。有人來給方母拜年，他也不出來。農(nóng)閑時(shí)節(jié)，村里人有的是話說，一啦起呱，不知不覺就是小半天。
小時(shí)候，方心寧也曾天天盼著過年，盼過年能吃上平時(shí)吃不上的，玩上平時(shí)不讓玩的。可隨著年齡的增長(zhǎng)，他卻越來越煩過年，煩那擺脫不盡的應(yīng)酬，也煩那阻擋不住的歲月流淌。