胡適此次美國之還有一個(gè)目的,是到母校哥倫比亞大學(xué)申請博士學(xué)位,結(jié)束他歸國后一直流傳的“冒充博士”的流言。
“胡博士”在近代中國文化學(xué)術(shù)界風(fēng)風(fēng)火火數(shù)十年,誰也沒有懷疑過他的博士學(xué)位,誰會不相信胡適是真博士呢?
可是,事隔三十多年之后,胡適的博士學(xué)位竟引出問題了。
1952年,哥大東亞圖書館館長林頓先生,為慶祝1954年哥大二百周年紀(jì)念,著手編一本《哥倫比亞大學(xué)有關(guān)亞洲研究的博士碩士論文目錄》,1957年出版,卻沒有大名鼎鼎的胡適博士。林氏是根據(jù)校方正式紀(jì)錄編纂的,難道這些正式紀(jì)錄里竟沒有胡適論文的紀(jì)錄?如果是別人也可能沒多大關(guān)系,但因?yàn)槭敲暫?nèi)外的胡適,便不能不引起一些人關(guān)注了。
后來,袁同禮先生編《中國留美同學(xué)博士論文目錄》,據(jù)哥大所提供的正式名單,胡適是1927年的博士,晚了10年,自然又是一個(gè)疑問。袁君便托當(dāng)年在哥大留學(xué)的唐德剛先生復(fù)查。唐君為好奇心所驅(qū)使,乃去哥大校史圖書館及其他有關(guān)部門“徹底清查一遍”,查得胡適的“正式學(xué)位紀(jì)錄確是1927而非1917”。于是袁同禮只好將胡適得博士學(xué)位的年份同時(shí)列入1917年和1927年,含混過去了。
這兩份目錄,都是英文的,又專業(yè)性很強(qiáng),流傳不廣,因而胡適的博士學(xué)位問題沒有引起外間人士的注意。倒是去哥大“徹底清查”過有關(guān)文件紀(jì)錄的唐德剛,曾經(jīng)“慢慢委婉地”向當(dāng)年流亡在紐約的胡適透露了這個(gè)學(xué)位的問題。胡適便也逐漸地向唐君“說明其中原委”。而每次解釋時(shí),他都免不了“有點(diǎn)苦笑的表情”,并為此“而感到尷尬了”。胡適盡管尷尬,但那時(shí)僅有他的“小朋友”唐德剛君知情,外人并未與聞,也沒有人懷疑胡適是真博士。他仍然頂著博士頭銜,在太平洋兩岸飛來飛去,最后飛回臺灣省,出掌臺北的“中央研究院”。
胡適的“博士問題”公諸于世,引起風(fēng)波,并大開筆戰(zhàn),是在他逝世15年之后。
1977年,臺北《傳記文學(xué)》連續(xù)刊出唐德剛的《回憶胡適之先生與口述歷史》三篇,“之三”題為《七分傳統(tǒng),三分洋貨》,其中說:“胡先生在哥大當(dāng)學(xué)生時(shí),……按理他那時(shí)應(yīng)該規(guī)規(guī)矩矩搞“哲學(xué)”,把個(gè)“哲學(xué)博士”讀完再說。他不此之圖,卻丟下正當(dāng)‘莊稼’不搞,而去和陳獨(dú)秀、蔡元培‘撈魚摸蝦’。撈得熱鬧了,他就甩下哥大這個(gè)爛攤子不要,跑回北大做教授去了。一時(shí)名聲赫赫,《中國哲學(xué)史大綱》第一版的封面上也印出了“胡適博士著”的頭銜。其實(shí)那時(shí)他在哥大的注冊記錄上仍然只是個(gè)“博士候選人”,或如今日很多人的名片上所用的“待贈博士”(Ph.D.ca
didate),離正式學(xué)位尚差一大截。胡先生這個(gè)‘待贈’階段一直維持了十年。到1927年他再到紐約時(shí)才攜來一百本1922年在上海印刷出版的博士論文,由杜威玉成,經(jīng)過補(bǔ)交手續(xù),始由校方正式頒予“哲學(xué)博士”學(xué)位的。胡氏原先在哥大注冊時(shí)的英文名字是ShuHu,拿學(xué)位的名字則是HuShih,二名分用,在哥大校史上可能也是沒有前例的……”
這篇文章是第一次在刊物上公開披露胡適的學(xué)位問題,宣布胡適到1927年才拿到博士學(xué)位。文章里有不少閃爍其辭的話,不免令人疑竇叢生。消息傳出,便成了大新聞,并引起疑胡和衛(wèi)胡兩派的一場筆戰(zhàn)。
紐約的中文報(bào)紙《星島日報(bào)》(后改稱《北美日報(bào)》),首先發(fā)表潘維疆、胡祖強(qiáng)的三篇文章,并用特大字體標(biāo)題:“胡適非真博士”,作頭條新聞刊出,說胡適冒稱博士,且“冒稱一生”云云。
于是唐德剛不得不出來說話,投書該報(bào),提出批評,謂“胡適乃真博士”。接著,臺北的《傳記文學(xué)》也發(fā)表了湯晏、夏志清等人的文章,起而衛(wèi)胡。其中夏志清的文章主要還是針對唐德剛、湯晏二人,批駁他們所謂胡適晚十年才拿到學(xué)位,是考試“砸鍋”,是“規(guī)定住校年限不足”,或“撈魚摸蝦”搞文學(xué)革命,或“談戀愛”,不務(wù)正業(yè),等等說法。夏君認(rèn)為只是個(gè)“手續(xù)問題”,并請已退休的哥大丁龍講座教授富路得先生出來作證。
富氏在答復(fù)夏志清的信中說:“事實(shí)很簡單。數(shù)日前我已將全部事實(shí)真相提供給唐德剛。緣于胡適攻讀博士學(xué)位時(shí),曾有一項(xiàng)規(guī)定,要求每位博士候選人要向?qū)W校當(dāng)局呈送論文副本一百份。我想胡適當(dāng)時(shí)認(rèn)為,對他來說,在中國同儕中展露才華,遠(yuǎn)比集中精力去出版他的論文更重要。因之,1919年他撰寫并出版了他的第一卷《中國哲學(xué)史大綱》。至1922年,他又出版了《先秦名學(xué)史》(上海亞東圖書公司出版),但他當(dāng)時(shí)沒有想到將副本呈送給哥大當(dāng)局。迨至英國政府聘他和丁文江博士擔(dān)任中英庚款顧問委員會工作時(shí),他又要去美國。于是,他電請他的出版商將他所需要的論文副本一百份寄往哥大。
“當(dāng)我獲悉胡適將返美時(shí),即征得教務(wù)長武德布立奇的同意,約請他在哥大作九次演講(六次對中文系,三次對一般聽眾),他接受了約請。到那年畢業(yè)典禮時(shí),他順理成章的獲得哲學(xué)博士學(xué)位。我也有幸,陪他一同走上講臺。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為,迄今我仍如此認(rèn)為,胡適覺得哥大這項(xiàng)規(guī)定至為幼稚,他畢竟已經(jīng)展露了才華,何必為此而煩心呢。不過,后來當(dāng)他曉得他要返回母校時(shí),他又改變了他的想法。”
富路得先生是胡適取得學(xué)位,領(lǐng)取文憑,接受加帶的見證人,他的話應(yīng)該是可信的。
于是,在一些人看來,所謂“胡適的博士問題”,并不是什么“真假”的問題,只是晚了10年才拿到。就算是1927年胡適取得學(xué)位,總是由校方正式授予的博士,怎么假得了呢?在西方今日多如牛毛的博士隊(duì)伍中,胡適的博士頭銜難道比誰遜色嗎?更何況他一生還獲得那么多的名譽(yù)博士學(xué)位,他的學(xué)術(shù)成總是得到世界公認(rèn)的!然而,胡適的博士學(xué)位畢竟又早用了10年。即使是由于夏、富二氏所說的“手續(xù)問題”,胡適本人也應(yīng)該明白。明知博士尚未到手,不加澄清,反而自稱博士,并且白紙黑字印在書上,就涉及讀書人的“誠實(shí)”品格了。于情于理都是說不過去的。
有人戲作《西江月》詞,譏笑他“哥倫比亞讀未終,先把博士使用”,怎奈他何!有人要說他“難免有‘欺世盜名’10年之‘罪’”,也不能指為誣蔑。這博士學(xué)位問題之所以成為話柄,不是也可以見出胡適青年時(shí)期性格的某一側(cè)面嗎?
在美國,胡適自然要見女友韋蓮司。十年未見了,二個(gè)人自有許多的話要說。
1927年4月,胡適踏上歸國旅途,24日到達(dá)日本橫濱。
隨著國共合作舉行的北伐戰(zhàn)爭的節(jié)節(jié)勝利,1927年3月下旬,上海、南京相繼克復(fù)。
就在北洋軍閥政府行將覆之時(shí),吳稚暉以國民黨中央監(jiān)察委員的資格,提出彈劾共產(chǎn)黨議案。隨后,蔣介石發(fā)動了“四一二”的“清黨”反.共,緊接著建立起南京國民政府。
胡適這時(shí)正由西雅圖登船,離美返國。登船時(shí),他便聽到了上海、廣州開始“清黨”的消息。4月24日,船到橫濱。胡適踏上日本國土,便給上海的好友高夢旦先生發(fā)了一個(gè)電報(bào),詢問國內(nèi)的情形。高先生當(dāng)即回電說:“時(shí)局混亂已極,國共與北方鼎足而三,兵禍黨獄,幾成恐怖世界,言論尤不能自由。吾兄性好發(fā)表意見,處此時(shí)勢,甚易招忌,如在日本有講學(xué)機(jī)會或可研究哲學(xué)史材料,少住數(shù)月,實(shí)為最好之事,尚望三思?!?br/>
胡適的另一好友丁文江,在孫傳芳手下當(dāng)了幾個(gè)月的淞滬商埠總辦,也寄信給胡適,述說北伐戰(zhàn)爭起后的情況,他對前途“并不十分樂觀”;不久便辭職,回北方去了。胡適的學(xué)生顧頡剛來信,則勸他歸國后不要再作政治活動;“如果要作,最好加入國民黨”。顧信有一段分析,頗為中肯。
他說:“先生歸國以后(按,指1917年胡適留美返國),名望過高,遂使一班過時(shí)的新人物及懷抱舊見解的新官僚極意拉攏,為盛名之累?,F(xiàn)在國民黨中談及先生,皆致惋惜,并以好政府主義之失敗,丁在君先生(按,即丁文江)之為孫傳芳僚屬,時(shí)加譏評。民眾不能寬容:先生首唱文學(xué)革命,提倡思想革命,他們未必記得;但先生為段政府的善后會議議員,反對沒收清宮,他們卻常說在口頭。如果北伐軍節(jié)節(jié)勝利,而先生歸國之后繼續(xù)發(fā)表政治主張,恐必有以“反革命”一名加罪于先生者。但先生此次游俄,主張我們沒有反對俄化的資格,這句話也常稱道于人口。民眾伐異黨同,如果先生能加入國民黨,他們又一定熱烈的歡迎了?!?br/>
顧頡剛也寫信給胡適,告訴他此時(shí)回北京也不利。
所有的消息,概括一句話,就是國民黨也有可能給胡適加一個(gè)“反革命”的罪名。這其實(shí)也就是高夢旦等一些人之所以勸胡適暫時(shí)不宜歸國的理由。胡適心里也自然明白,怎么敢貿(mào)然回國?于是便暫留日本,觀察時(shí)局的變化,考慮如何應(yīng)付變化了的時(shí)局。