閃電劃過(guò)灰暗的天空，整個(gè)小鎮(zhèn)連著山脊線都亮了起來(lái)，隨即炸在空中，震的玻璃嗡鳴。
許一立刻推開(kāi)林琴的手拉下褲腳遮住了傷，死死的按住褲腳。
“你干什么？怎么了？”林琴順著許一的目光轉(zhuǎn)頭看到周至，停頓幾秒站起來(lái)，“你回來(lái)了？沒(méi)帶傘嗎？趕緊進(jìn)來(lái)，別淋雨了?！?br/>
周至很高，頭頂幾乎抵到了玻璃門(mén)的上方，他一低頭長(zhǎng)腿跨進(jìn)超市。黑眸已經(jīng)恢復(fù)如常，又是上午那種懶散淡漠的神情，嗓音偏冷，“我忘記帶奶奶家的鑰匙，林阿姨，你這里有備用鑰匙嗎？”
“房子里還有安裝工人，門(mén)沒(méi)鎖，大門(mén)是不是被風(fēng)刮上了？我剛才走的急忘記給支起來(lái)?！绷智龠B忙抓起毛巾遞給周至，遞到一半意識(shí)到這是用過(guò)的舊毛巾，又收回來(lái)，“我去給你取個(gè)新的?！?br/>
小超市實(shí)在太小了，周至進(jìn)來(lái)后空間都變得逼仄起來(lái)。許一垂著頭感覺(jué)太刻意，她裝作忙碌的樣子收玻璃柜臺(tái)上的書(shū)本。
林琴取了一條嶄新的毛巾拆開(kāi)包裝遞給周至，又把鑰匙也遞給他，說(shuō)道，“你吃午飯了嗎？”
“吃過(guò)了。”周至接過(guò)鑰匙和毛巾，漫不經(jīng)心的擦著手上的水，“這里有傘嗎？借把傘就行。”
玻璃柜臺(tái)一塵不染，許一已經(jīng)沒(méi)什么可收拾了。她坐的筆直，裝作若無(wú)其事的樣子抬眼，猝不及防看到周至因?yàn)椴了膭?dòng)作帶起了濕淋淋的外套袖子，帶著醫(yī)用繃帶的手腕一閃而過(guò)。她還想看仔細(xì)，周至已經(jīng)把袖子放了回去，貼著肅白的手背肌膚。
“有，我去給你拿?！绷智俎D(zhuǎn)身回去拿雨傘，說(shuō)道，“房子已經(jīng)打掃好了，你的臥室被褥換了新的?？照{(diào)和熱水器都?jí)牧?，工人正在那邊安裝，錢(qián)你家已經(jīng)付過(guò)了，你過(guò)去不用管他們?！?br/>
“謝謝?！?br/>
許一垂下視線坐的筆直，后面是墻，卻覺(jué)得如芒在背。
窗外雨聲與雷聲交織，轟隆隆的響在大地上。
林琴取了新的雨傘出來(lái)遞給周至，看著窗外的暴雨皺了眉，“等雨停了再走吧，這會(huì)兒太大了，打著傘也會(huì)淋一身水?！?br/>
周至放下毛巾握住傘，垂下睫毛若有所思。
“哎對(duì)了，這是許一。”林琴介紹許一，說(shuō)道，“她在市體校讀書(shū)，練短跑，國(guó)家二級(jí)運(yùn)動(dòng)員。小一，這是周至哥哥，你還記得嗎？小時(shí)候你很黏他?！?br/>
濃深的云雨層壓在小鎮(zhèn)上方，以至于整個(gè)屋子都暗了下來(lái)。暴雨聲音很大，像是處在瀑布底下，許一被雨壓的抬頭都有些困難，她抬眼看向前方的人，周至站在逆光處修長(zhǎng)骨節(jié)分明的手指拎著雨傘，傘尖抵著地面，眉眼深邃冷刻，居高臨下看著她。
許一的呼吸很沉，感覺(jué)過(guò)去了快一個(gè)世紀(jì)，她抬起下巴，大眼睛黑白分明，“是嗎？我記不清了，想不起來(lái)?！?br/>
“阿姨，我先走了?！敝苤了坪蹩戳嗽S一一眼，又似乎什么都沒(méi)有看，他高高在上，或許根本沒(méi)看見(jiàn)許一。他把鑰匙裝進(jìn)褲兜，撐開(kāi)傘大步走出了超市。
他的腿很長(zhǎng)，步伐很大，運(yùn)動(dòng)鞋帶起了一連串的雨水。
林琴默了片刻，轉(zhuǎn)頭看向許一。
“我回家換套衣服?！痹S一起身去拿雨傘，說(shuō)道，“濕衣服貼在腿上很難受，傷口有些疼。”
“我就說(shuō)不讓你碰水搬東西，傷口會(huì)疼，你還不信。是吧？疼了吧！”林琴一下子就忘記了剛才的事，急匆匆去拿最大的雨傘，“走，把店關(guān)了，媽帶你回家看傷。”
周至已經(jīng)走出了小街，走向了那套占地面積很大的三層小洋樓。
林琴又取了一件大外套披在許一身上，拉著她往家走。
許一收回了視線，攥著母親的袖子踩著冰冷的積水往家走。
許一不記得什么時(shí)候認(rèn)識(shí)周至，從她有記憶每個(gè)暑假都會(huì)去找周至玩。周至的爺爺奶奶住在仙山鎮(zhèn)，就在許一家隔壁。
周至每年夏天會(huì)回仙山鎮(zhèn)住一段時(shí)間，許一就住進(jìn)了周奶奶家。周至有很多零食玩具，周奶奶還會(huì)變著花樣給他做好吃的。周至挑食的厲害，飯不好好吃，零食也不怎么吃。許一只要賴在他們家，這些東西就進(jìn)了許一的胃。
周至從小高冷，永遠(yuǎn)穿著很貴的一塵不染的白襯衣，端著冰冷漂亮的臉睥睨眾生。他和小鎮(zhèn)格格不入，他不跟鎮(zhèn)上的小朋友玩，不跟人說(shuō)話。純粹是看不起人，眼高于頂。
鎮(zhèn)上那些小孩碰了釘子后，就不再找他玩了。
整個(gè)鎮(zhèn)只有許一鍥而不舍，天天追在周至身后。
后來(lái)許一的父親生病需要很多錢(qián)治病，林琴一天打好幾份工。周家就給了她一筆錢(qián)，讓她去周家做兼職保姆，負(fù)責(zé)周家的衛(wèi)生和周至的飲食。
周至小時(shí)候很挑食，什么都不吃。
林琴?gòu)N藝很好，只有她做的飯，周至能多吃兩口。林琴一天去周家三次，負(fù)責(zé)一日三餐。許一很小就幫母親做事，擇菜洗碗做家務(wù)，她正式開(kāi)始頻繁的出入周家，徹底成了周至的跟屁蟲(chóng)，一天到晚跟在周至身邊。
林琴去其他地方工作，她也留在周家。用幫周奶奶做事的借口，賴在周至的房間。
她很喜歡跟周至玩，周至長(zhǎng)的好看，他的好看在鎮(zhèn)上是獨(dú)一無(wú)二。周至不打人，周至再生氣都不會(huì)動(dòng)手，跟鎮(zhèn)上其他孩子不一樣。
他看起來(lái)很不喜歡許一，可他每年暑假回來(lái)都會(huì)給許一帶巧克力，會(huì)給她帶一些看不懂包裝的進(jìn)口餅干。
周至十歲正式練射箭，許一也是那年成為了周至的‘陪練’。周至性格傲慢毒舌，看不上大部分小孩，以至于沒(méi)有朋友。周奶奶說(shuō)他每天只能在靶場(chǎng)孤獨(dú)的練射箭，非?？蓱z。
許一自告奮勇的成了周至的‘陪練’，周至訓(xùn)練她在旁邊守著。端茶倒水拿靶紙送零食，殷勤的非常有存在感。
她做了周至兩年陪練，她曾經(jīng)以為可以一直這么在一起。周至十二歲，他的爺爺去世了。
周家人打算接走周奶奶，離開(kāi)仙山鎮(zhèn)，不再回來(lái)。
許一從母親那邊得知消息，她急匆匆的跑到周家別墅看到周至坐在門(mén)口的臺(tái)階上看夕陽(yáng)。
周至穿著非常干凈的白襯衣，他長(zhǎng)的很快，已經(jīng)長(zhǎng)出很高。營(yíng)養(yǎng)跟不上生長(zhǎng)速度，他瘦的很明顯，肩胛骨在襯衣下清晰分明?？雌饋?lái)單薄冷冽，像是出鞘的薄劍。
許一平復(fù)呼吸在他身邊坐下，她挖空了心思也沒(méi)想出話，只是很難過(guò)，她從口袋里翻出一顆大白兔奶糖放到了他的手邊?？聪蛄怂囊暰€處，連綿山脈延伸到了天際，太陽(yáng)已經(jīng)落山，傍晚的彩霞十分艷麗。像是火在天邊燃燒，世界被燒成了橙金色。
“你想練射箭嗎？”周至問(wèn)她。
許一轉(zhuǎn)過(guò)頭看他，夕陽(yáng)落在他很長(zhǎng)的睫毛上，他的眼睛里倒映著火燒云，仿佛盛著不一樣的東西。
許一跟他說(shuō)過(guò)，想跟他學(xué)射箭，她也想進(jìn)射箭隊(duì)，成為周至的小師妹。小師妹就可以跟他一起訓(xùn)練，不再是只有暑假才能見(jiàn)面。
天邊的火燒云熊熊燃燒。
許一心跳的飛快，“真的嗎？”
周至把那顆糖裝進(jìn)了褲兜，起身把手遞給許一，站姿筆直，“真的?！?br/>
周至不喜歡讓她牽手，也沒(méi)耐心教她射箭。那天，周至牽著她走了很遠(yuǎn)的路，帶她到了射箭訓(xùn)練場(chǎng)，握著她的手，把弓塞到了她的手里。
周至說(shuō)射箭隊(duì)對(duì)隊(duì)員的標(biāo)準(zhǔn)是拉開(kāi)二十磅的弓，能在三十米射中十環(huán)。
許一很拼命的練，她想射中十環(huán)，想拉開(kāi)二十磅的弓，她想進(jìn)周至所在的射箭隊(duì)。
她很努力。
周至離開(kāi)那天，她拉開(kāi)了二十磅的弓，她連續(xù)射中十環(huán)。她興沖沖的去找周至，她想告訴周至，她能申請(qǐng)加入周至在的射箭隊(duì)。
周家別墅空了，大門(mén)緊鎖。
周家搬離了仙山鎮(zhèn)，載著周至的車(chē)已經(jīng)開(kāi)遠(yuǎn)了。周至沒(méi)有給她留下任何東西，甚至連告別都沒(méi)有。
周至不告而別。
許一跑了十公里山路，想追上周至問(wèn)他，為什么要教她射箭？為什么給她希望又把她拋下？
她沒(méi)有追到周至的車(chē)，她被林琴抱回了家。林琴說(shuō)周至本來(lái)就不屬于仙山鎮(zhèn)，他回家了，回到了屬于他的世界。
許一也回到了自己的世界。