?別提斯蒂芬·金蔡駿是關(guān)鍵先生
老貓
一提起懸疑類的,總有人在夸獎斯蒂芬·金,或者丹·布朗,有人把他們奉若神明。這兩個人牛嗎?的確很牛,尤其是老斯,已經(jīng)出了品牌效應(yīng)了,寫一本火一本,這是事實(shí)。于是,就有人開始哀嘆中國出不了斯蒂芬·金了,就有人開始指責(zé)中國的懸疑寫得不怎么樣了。對老斯的推崇之情,溢于言表。
但咱們得看到,對老斯的認(rèn)識也進(jìn)入了誤區(qū)。比如,有評論家竟然說:斯蒂芬·金的做到了把通俗和嚴(yán)肅文學(xué)完美結(jié)合。這就奇怪了,有嚴(yán)肅和通俗之分嗎?在我看來,只有好看和不好看之分。老斯的,可能在美國屬于好看之列,但到了中國,就屬于不好看的。
為什么?因?yàn)樵诂F(xiàn)在這個階段,在中國,懸疑的作用,主要是消遣。消遣之余再給人些感慨是最好的。既然這樣,懸疑就得符合消遣的要求,比如語言簡潔,比如故事情節(jié)推進(jìn)速度較快,比如場景符合中國讀者的生活環(huán)境等等。這些要求,恐怕斯蒂芬·金都做不到。那《黑暗塔》據(jù)說寫得晦澀無比,銷售的口號居然是“考驗(yàn)讀者承受底線“。你考驗(yàn)得著讀者么?人家瘋了,上一天班累哄哄的跑你這兒承受來了?
國外在中國,還有一個天然的缺陷,導(dǎo)致他們難以被讀者接受。那就是人名。人名翻譯成方塊字,失去了原來的意義,那就得死記硬背。擱懸疑里,鬧不好看著看著就弄混了??偛荒芤笞x者做筆記吧?這是讓人閱讀不愉快的重要因素。
我不是說老斯不成,我是說沒必要把他當(dāng)標(biāo)尺,當(dāng)榜樣。老實(shí)說,如果沒有《閃靈》,沒有《肖申克的救贖》這兩部電影,中國人知道斯蒂芬·金的就少了??蛇@兩部電影,就都是老斯一個人的功勞嗎?你想像一下,沒有王文娟和陳曉旭他們,有多少人肯去讀《紅樓夢》?
所以,現(xiàn)在聽人喋喋不休談?wù)撍沟俜摇そ穑杏X就像世界杯期間老聽人說貝克漢姆,那是偽球迷,因?yàn)樵僬f不出什么來了。就算你骨子里真認(rèn)為斯蒂芬·金是大師,可也犯不著靠踩咕中國作者去捧高大師吧。根本就不是一回事,有什么可比的?有什么可尋找的?
再來說說中國國內(nèi)懸疑,弄得的確沒人家國外紅火,但要是說完全處在原始狀態(tài)也不對。從讀者、作者的群體來看,規(guī)模也不小了,醞釀著一個豐富的市場。只不過,在有些人眼里,這個市場是不存在的,或者是可怕的,會把青少年教壞(這個時候又不想外國了,人家美國小孩看了那么多懸疑,日本小孩看了那么多死亡筆記,怎么還沒亡國滅種???)。所以,懸疑市場一直處在受打壓的狀態(tài)。這從電影上也能看出來。我們的電影有懸疑,但很少,即便出了些,是大導(dǎo)演弄的,也大多停留在靠音效嚇唬人的階段。所以說,這個市場處在一個相當(dāng)活躍,但還沒有爆發(fā)的時刻。換了踢足球,那就是膠著狀態(tài),這個時候,就需要出現(xiàn)一個關(guān)鍵先生,就像國奧隊的陳濤,一腳把球踢進(jìn)大門死角,或者像守門員曾誠,能連著撲出兩個點(diǎn)球。
關(guān)鍵先生的作用是,他能成為領(lǐng)軍人物,能及時出現(xiàn)打破沉悶,能鼓舞其他人,能激活一個場面。在某種意義上,他可能是面旗幟。比如一提起相聲,就想起侯寶林,一提起打仗,就想起巴頓,一說天門陣,就想起穆桂英。就是那么一種人。
寫懸疑的人,有這樣的嗎?乍一看是不少的,有說自己是大師的,有說自己天下第一的,有號稱是印數(shù)幾百萬的、點(diǎn)擊量上億的。但可笑的是,這些人連自己都激不活,他們的“身份“,也就成了純粹的標(biāo)榜與炒作??纯此麄兊乃^作品,也就那么回事,和關(guān)鍵二字不沾邊。
但這樣的人的確存在著,或者說很有可能會出現(xiàn)。我說的這個人是蔡駿。并不能說蔡駿的有多么完美,或者他是個天才,根本不是,但他的作品具備了懸疑暢銷的幾個要素,也就是語言簡潔、情節(jié)推進(jìn)快、故事清新而曲折、人物塑造有個性,還有,他寫的東西不拘泥于懸疑二字,而是置于一個具體的社會環(huán)境之下,比如校園(《蝴蝶公墓》),比如旅行(《天機(jī)》)。也就是說,蔡駿很清楚讀者是誰,他們喜歡什么。這樣,就覺得他寫的故事離生活很近,而且還能一下子就讀懂了,能讀進(jìn)去。不是完美的,但的確是好。
除了作品以外,蔡駿還有很好的素質(zhì),比如他內(nèi)斂,心里想法清楚卻不張揚(yáng),這實(shí)在是難得的,有領(lǐng)軍者的氣質(zhì)。還有,他的創(chuàng)作數(shù)量很大,且質(zhì)量能保持穩(wěn)定并呈上升趨勢,不像有些“大師“喜歡糊弄事兒。還有,他肯為他的作品拍攝片花,這說明了他的認(rèn)真。他已經(jīng)初步具備了品牌效應(yīng),這在國內(nèi)懸疑作家中是很少見的。他的作品已經(jīng)在海外出版了(《病毒》,雖然有侵權(quán)之嫌),影視圈也很關(guān)注他(最新的電影是《地獄第19層》,此外還有《荒村公寓》、《詛咒》等)。這些都是很好的趨勢。也就是說,他是離關(guān)鍵先生這個詞最近的一個人。他完全有可能為中國的懸疑,起到?jīng)Q定性的作用,在未來(可能現(xiàn)在已經(jīng)是了),成為標(biāo)志性的人物。
[記住網(wǎng)址.三五中文網(wǎng)]