我和名叫麗麗的女子約好了，星期日見面。這是我感情沉寂多年后的一次火山爆發(fā)，因?yàn)閺奈覍?duì)麗麗這幾日的了解中，發(fā)現(xiàn)她就是我一直默默尋找的夢(mèng)中情人。因此，我對(duì)這次相親寄予了厚望，充滿了期待。

    說來不怕你笑話，我都三十好幾了，還是光棍一根。這在“剩女”“剩男”一籮筐的城市里本無足為奇，無可厚非，可我鄉(xiāng)下的父母不這么看。他們?cè)谖叶叡M是嘮叨：“和你同齡的人早就成家立業(yè)了，孩子都上了小學(xué)，可你，還像一個(gè)小學(xué)生讓我們操心。你要讓我們等到哪個(gè)猴年馬月才能抱上孫子呢？”

    “慌什么？”我只能給他們一個(gè)大大咧咧的笑容，而內(nèi)心卻比鬼都著急――不，焦急。都說相愛結(jié)婚需要緣分，可我一直不知道這個(gè)緣分藏在哪里。參加工作后，鄉(xiāng)下的王大媽張大嬸倒是給我介紹過四個(gè)對(duì)象，可對(duì)方一聽到我是“蝸居”一族時(shí)都偃旗息鼓了，說找我這樣一個(gè)半吊子城市人不如找一個(gè)鄉(xiāng)下人過得踏實(shí)。再后來，單位的劉會(huì)計(jì)和食堂的李師傅也給我介紹了三個(gè)女孩，對(duì)方一了解我的情況后也噤若寒蟬了……相親七次一無所獲，我的自尊心受到了莫大的傷害，痛定思痛，我決定埋頭工作，努力掙錢，一切等有了房子之后再說。

    然而，就我目前的工作狀況和房價(jià)上漲的速度來看，想買房子只能是N年以后的事了，長此以往，打一輩子光棍不是稀奇事。好在麗麗出現(xiàn)了，她像暗夜里的一道光，把我沉寂的心田照得燈火通明。

    事情是這樣的。周二剛下班，我收到了一則短信：大哥你好，我叫麗麗，剛被男友拋棄了，盡管他付給了我二十萬青春損失費(fèi)，可這有什么用呢？我只需要一份質(zhì)樸的感情……現(xiàn)在我真想一死了之。大哥，你愿意傾聽我的苦悶嗎？

    面對(duì)這樣的短信，我沒有刪除的理由，救人一命勝造七級(jí)浮屠。于是我給她回信息了，告訴她要笑對(duì)生活，并愿意做她忠實(shí)的傾聽者。她似乎大喜過望，把我當(dāng)作救世主似地發(fā)來了好些熱情洋溢的感謝信。

    周四的時(shí)候，我們已聊得熱火朝天了。她以小鳥依人的語氣告訴我，她就是我追求的標(biāo)準(zhǔn)的賢妻良母型女人。她還向我承諾，如果我們有緣，婚后一定好好地相夫教子。一切發(fā)展得很順利，我們相約周日見面，并將見面地點(diǎn)定在了長安街上的天和酒店。

    周日一大早，我把自己整理一番，打了一輛出租車直奔天和酒店。麗麗早已在那兒等我了。她像專業(yè)模特似地在酒店門口走著貓步，披肩的長發(fā)和臉上的墨鏡讓人覺得深不可測。我微微一怔，從她的氣質(zhì)透出的信息來看，怎么也不像一個(gè)賢妻良母型女人。但轉(zhuǎn)念一想，現(xiàn)在掛羊頭賣狗肉的人多的是，這樣的人一樣可以經(jīng)營完美婚姻。于是，我氣宇昂揚(yáng)地向她走去。

    她一下子看到了我，摘下墨鏡，親熱地給我來了一個(gè)擁抱，然后，挽著我的手臂向酒店角落的一個(gè)餐桌走去。落座之后，服務(wù)員拿來了菜單，她像做選擇題似的不停地在菜單上打著鉤，隨即問我：“你家房子多大啊，50平米？100平米？”她的話像一柄利劍，直刺我的要害。想想以前相親全栽倒在這個(gè)問題上，于是我答道：“100平米。”

    她似乎很滿意，臉上露出了燦爛的笑容，然后揮手要了兩瓶紅葡萄酒。這時(shí)菜已陸續(xù)端了上來，我嚇了一跳，居然有十多盤，像開展銷會(huì)似的。這時(shí)她又問道：“你開什么車來的，奧托？奧迪？”我是一個(gè)車盲，根本不知道奧托和奧迪哪個(gè)貴哪個(gè)賤，于是蒙道：“奧托?！?br/>
    烏云一下子爬上了她的臉，任我怎樣尋找話題，她就是不接茬，只是漫不經(jīng)心地飲酒吃菜。沉默之中，我忽然瞥見對(duì)面墻壁上懸掛的配有插圖的菜價(jià)表，我估算了一下桌上的菜，差點(diǎn)兒沒暈過去――這桌菜要花掉1600元，而我今天只帶了800元?？磥斫裉毂贿@酒店非扣下不可了。

    真是天無絕人之路，手機(jī)響了，我向麗麗請(qǐng)了一個(gè)假：“出去接個(gè)電話?！彼^也沒抬地兀自吃菜。我走到酒店門口，按下手機(jī)接聽鍵：“先生您好，恭喜您中得本公司‘再來一瓶’百萬大獎(jiǎng)，請(qǐng)將您的銀行卡號(hào)發(fā)到我手機(jī)上，以便我們把錢打入您帳戶……”我“啪”地掛了手機(jī)，誰敢再信這樣的陌生短信??？

    我回頭瞥了一眼麗麗，她根本沒朝這邊看我。我真懷疑她就是一個(gè)蹭吃蹭喝的騙子，或者說就是這個(gè)酒店的“托”。我想我只有這個(gè)單身命了，于是閃身離開酒店門口，大踏步向遠(yuǎn)處的一個(gè)公廁走去。

    走進(jìn)公廁，我迫不及待地拉開一扇門，將自己牢牢地關(guān)在里面，不躲到天黑，我是不敢出來的。