這一章亂寫的,也不收費(fèi),大家等會(huì)兒再過來看。
……
這是一本關(guān)于我的沙雕老婆的故事。
本故事純屬虛構(gòu),如有雷同,純屬巧合。
為了不讓我的老婆發(fā)現(xiàn)這本書,我在文中會(huì)對所有人使用化名。
所以大家就當(dāng)是假的看。
——————————————————————————————————
“當(dāng)時(shí)唯一知道的,就是不知道有多大風(fēng)險(xiǎn)”
時(shí)間回到10年前的5月12日。
那個(gè)初夏午后,四川汶川發(fā)生了8.0級大地震。這是新中國成立以來破壞性最強(qiáng)、波及范圍最廣的一次地震。
5月13日凌晨,時(shí)任空降兵研究所所長的李振波受命指揮一支突擊隊(duì)空降震區(qū),參加救援。李振波當(dāng)過傘訓(xùn)教員、引導(dǎo)隊(duì)隊(duì)長、空降空投處處長,是一線指揮員的最佳人選。與此同時(shí),來自全空降兵部隊(duì)的精英們陸續(xù)集結(jié)。
這是當(dāng)時(shí)空降兵成立58年以來,首次以空降形式執(zhí)行非戰(zhàn)爭軍事行動(dòng)。
此時(shí),地震災(zāi)區(qū)道路損壞嚴(yán)重,地面救援部隊(duì)難以抵達(dá),位于震中地帶的茂縣已成“孤島”??战当闪诉M(jìn)入災(zāi)區(qū)了解災(zāi)情的最后希望。
5月13日早上,他們飛赴震區(qū)。此前,空中路線被暴雨和濃云阻斷,直升機(jī)6次試圖著陸,都未能成功。
傘降高度以下有雨,是空降大忌。時(shí)隔10年,李振波仍記得那天震區(qū)的天空。當(dāng)飛機(jī)下降到7000米時(shí),飛行員發(fā)現(xiàn),“雨刮器凍住了,什么都看不見,只能靠儀表飛行”。
由于機(jī)身結(jié)冰,艙門無法打開,飛機(jī)在震區(qū)上空轉(zhuǎn)了一圈不得不返回成都機(jī)場。此時(shí),地震發(fā)生已將近24小時(shí),災(zāi)區(qū)群眾依然無法與外界取得聯(lián)系。李振波等人苦苦思索下一步的行動(dòng)方案。最終,指揮部決定由一支小分隊(duì)使用翼傘先行空降,偵察摸清災(zāi)情和地面情況,再引導(dǎo)大規(guī)模空降空投。
翼傘比傘兵常用的圓傘飛行靈活,抗風(fēng)能力更強(qiáng),但操縱更復(fù)雜。空降兵訓(xùn)練有規(guī)定,只有使用圓傘跳傘達(dá)到一定次數(shù),才能開始翼傘訓(xùn)練。
14日凌晨,李振波和其他14名精心挑選出的傘兵連夜備戰(zhàn),然后焦急等待著天氣好轉(zhuǎn)。
這是一場無氣象資料、無指揮引導(dǎo)、無地面標(biāo)識(shí)的“三無”空降。難度可想而知。茂縣為高山峽谷地形,可供空降的地域十分狹小,境內(nèi)山峰多在海拔4000米左右,他們必須在5000米以上的高度跳傘。對于通常在數(shù)百米高空跳傘訓(xùn)練的傘兵來說,這無異于生死“盲跳”?!爱?dāng)時(shí)唯一知道的,就是不知道會(huì)有多大風(fēng)險(xiǎn)?!睍r(shí)為空降引導(dǎo)隊(duì)士官的李玉山回憶道。
14日上午,天氣好轉(zhuǎn),一架運(yùn)輸機(jī)搭載著傘兵們飛向震中。11時(shí)47分,飛臨茂縣上空,趁著云層中露出一絲狹小縫隙,李振波第一個(gè)躍出機(jī)艙。緊接著,于亞賓、任濤、李玉山、向海波、雷志勝、趙四方、劉志保、趙海東、郭龍帥、李亞軍、劉文輝、王磊、王君偉、殷遠(yuǎn)……15勇士分成兩批紛紛躍入茫茫云海。
最后一個(gè)跳進(jìn)震中的殷遠(yuǎn)永遠(yuǎn)記住了那一刻:嚴(yán)寒沁入骨髓,缺氧令人眩暈,四圍高聳入云的雪山“讓你像是跳進(jìn)了一口井里”。
在將近一刻鐘的傘降過程中,他們漸漸清晰看到了陡峭的山崖、奔騰的岷江、茂密的叢林、縱橫的高壓電線以及被震壞的房屋……
他們都清楚,“躲不過其中任何一處,都可能丟了‘小命’”。
他們更清楚,唯有穿越這重重險(xiǎn)阻,才能將生的希望帶給絕境中的百姓。
2.無悔選擇
“軍人不是為立功而戰(zhàn),祖國和人民需要時(shí)必定義不容辭”
其實(shí),15名突擊隊(duì)員中,并不是每個(gè)人都必須直面那生死“盲跳”的。
直到5月14日臨出發(fā)前,李振波才同意了向海波參加行動(dòng)的請求。為什么拒絕他參加?表面的答復(fù)是“你跳傘次數(shù)還少”,李振波心里其實(shí)還有另一層考慮:下去可能會(huì)面臨傷亡,他才23歲,年齡還小“于心不忍”。
“當(dāng)時(shí)真沒想過怕什么?!毕蚝2ㄌ寡?,這些年,他先后有4次主傘打不開用備份傘著陸,有時(shí)也會(huì)擔(dān)心好運(yùn)氣哪次就用完了?!皼]有臨空一跳的勇氣,是當(dāng)不了傘兵的”,10年后,他那單眼皮下的眸子依舊閃亮。
原計(jì)劃中,李振波也不用跳傘。最初,上級賦予他的任務(wù)是組織指揮部隊(duì)空降。但在13日飛臨震區(qū)上空了解到復(fù)雜的情況后,他決定帶頭“盲跳”。他打了個(gè)電話給部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo):“不管怎樣,我們一定要跳下去!”
跳下去!曾到過川西地區(qū),見識(shí)過當(dāng)?shù)貜?fù)雜地形的于亞賓知道其中的風(fēng)險(xiǎn)?!拔沂强紤]過回不來的?!蹦翘斐霭l(fā)前,他特意“把存折里還有多少錢跟家屬說了”。同是空降兵的妻子立馬嗔怪:“呸呸呸,你說這些干啥!”
說與不說,現(xiàn)實(shí)的風(fēng)險(xiǎn)就擺在那里。
跳傘后,由于開傘器的工作環(huán)境在海拔3500米以下,不少人在空中自由落體下墜了1000多米。李振波和王君偉還遭遇了主傘打不開,啟用備份傘降落的險(xiǎn)情。
落地時(shí),由于地形復(fù)雜,殷遠(yuǎn)落進(jìn)櫻桃林,傘掛到了樹上;李振波撞到樹上,大腿被樹枝刺穿;雷志勝右腿撞在了石頭上,腫得老高,走路一瘸一拐……
最終,15人還是傘降成功了。14日12時(shí)25分,地震發(fā)生46小時(shí)后,他們作為第一批救援力量跳進(jìn)了“孤島”茂縣。
著陸后,他們第一時(shí)間向指揮部發(fā)出了一份事關(guān)戰(zhàn)友生死的情報(bào):由于地面情況復(fù)雜,不利于大規(guī)??战?,而且剩余人員所用傘具都是圓傘,抗風(fēng)能力差,建議取消后續(xù)的空降行動(dòng)。這意味著,他們將獨(dú)立承擔(dān)起偵察地震災(zāi)情、引導(dǎo)空中救援等任務(wù)。
地面比空中更危險(xiǎn)。沿岷江通向汶川的道路,已多處被山體滑坡掩埋,余震不斷。腳下是滔滔江水,頭頂不時(shí)有石子落下,打在頭盔上,砰砰直響。有一次,他們剛剛通過一處滑坡地段,巨石就轟隆隆滾落,“石頭有半間房子那么大?!?br/>
讓他們更加記憶深刻的是見到災(zāi)區(qū)群眾時(shí)的情景——
不論他們降落的地點(diǎn)多偏僻,一落地,總有人群呼啦啦圍上來。李玉山記得,當(dāng)時(shí)一位40多歲的男子抓住他的手喊“解放軍來了”時(shí),手一直在顫抖。
挺進(jìn)汶川途中,他們不時(shí)遇到游客從震中往外走??吹綆еㄐ旁O(shè)備的解放軍,人們紛紛遞來寫有親人電話號(hào)碼的紙條,希望能代為報(bào)個(gè)平安。后來沒紙了,他們就把電話號(hào)碼寫到迷彩服上。一件寫滿了電話號(hào)碼的迷彩服,至今珍藏在空降兵軍史館。
“我們小分隊(duì)的價(jià)值,除了偵察災(zāi)情、引導(dǎo)空中救援,還在于一路上給災(zāi)區(qū)群眾帶去了生的希望、帶去了黨和政府的關(guān)心?!被仡?0年前那場行動(dòng),于亞賓感慨:“軍人不是為了立功而戰(zhàn)的,祖國和人民需要時(shí)必定義不容辭。”
事實(shí)上,他們的功績已經(jīng)載入史冊??战嫡鹬泻蟮?個(gè)晝夜里,他們翻越了4座海拔3000多米高的山峰,徒步220公里,在7個(gè)鄉(xiāng)、55個(gè)村莊偵察災(zāi)情,上報(bào)重要災(zāi)情30多批次,為后續(xù)救援提供了寶貴的科學(xué)依據(jù)。
他們還在茂縣、汶川沿途開辟機(jī)降場6個(gè),引導(dǎo)機(jī)降、空投20多架次。其中,在汶川開辟的首個(gè)機(jī)降場,為震中地區(qū)輸送了大量救援物資;在茂縣牟托村開設(shè)的空投、機(jī)降點(diǎn),一舉解決了附近10萬受災(zāi)群眾和傷病員的困境。
——————————————————————
起點(diǎn)首發(fā),求訂閱、月票、打賞、推薦票,角色比心
()