?經(jīng)過艾教授的運作,柳留梅的工作已大體落實下來,但要去試講一課。她不是師范專業(yè),沒有學(xué)過心理學(xué)和教育學(xué),對課堂教學(xué)流程把握如何?其實,現(xiàn)行的所謂心理學(xué)和教育學(xué)幫不了新教師的大忙。能否當(dāng)好教師,除了有足夠的知識儲備外,還得有悟性和靈性和責(zé)任心。
那邊校長擔(dān)心他的老師的女弟子、他的小師妹試講不好,提前指定課文講朱自清的《荷塘月色》,但是艾教授沒有轉(zhuǎn)告柳留梅。他想這一從中學(xué)到大學(xué)都涉及到的名篇還要提前準備嗎?他想測試一下柳留梅的實際的語文水平到底如何?他有時甚至無端懷疑她給他的信不是她寫的。如今大學(xué)生的畢業(yè)論文研究生的學(xué)位論文有多少是自己孜孜以求弄出來的?倒是不少未婚先孕是親自的作品。一、論文多數(shù)是東拼西抄或干脆出錢找槍手。他不希望一個沒有些靈氣沒有一點文才的庸才去學(xué)校糊弄青少年學(xué)生,可是現(xiàn)在占有中學(xué)講臺的才學(xué)不滿一斗的“師者”還少嗎?但是他們中卻不乏有指導(dǎo)學(xué)生成功應(yīng)對高考的人才,能把課文搞的支離破碎出試題。他們看到一篇美文,就像中國人看到水里一條游魚,想到的是怎么打撈上來,放到砧板上肢解烹調(diào),而不是去欣賞游魚在水里的優(yōu)美舞姿。所以我們多數(shù)學(xué)生得到的只有魚頭魚刺而沒有鮮活的魚。
試講這天秋高氣爽,標準的水隨天去秋無限。
艾椿教授見到校長說,他沒有提前轉(zhuǎn)告試講課文,校長急了,“老師,今天聽課的除學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)班子,還有語文教員底子的區(qū)教委主任,學(xué)校幾位老語文教師也在座,他們都是行家?!绷硗?,校長悄聲說,情況有變化,有兩人試講,擇優(yōu)取一,另一位可能有些背景。艾教授不免一驚,但仍笑了笑:“真金不怕火煉。只要你們不講背景、不外貌取人?!绷裘烦錾磙r(nóng)家,無背景可言。外貌中上等,膚色沒富強粉那么白,牙齒排列不那么緊密,腦袋比常人大了點。艾教授轉(zhuǎn)念一想,劉柳梅并非一點背景沒有,校長的傾向不是背景嗎?何況都是畢業(yè)生,都是中國青年,都想找飯碗,這么一想,內(nèi)心也就平和得多。
校長邀請艾教授聽試講。第一個上臺的是女孩,區(qū)教委主任竟上去擦黑板,艾教授也就明白那女孩的背景,感到劉柳梅不容樂觀。那女孩長得有些像王菲,夠得上準美女,無疑也能加分。一堂《荷塘月色》,她按教參本意圖推進,說作者朱自清因大革命后革命力量遭屠殺,政治氣壓低,他情緒低落,黃昏去荷塘解悶等等,這是北大某學(xué)者的高見,其實那時在北方的朱自清不了解南方的政局,也不會恨蔣介石。日本鬼子侵華后,發(fā)生西安事變后,各界有擁蔣和反蔣之呼號,北大清華教授聯(lián)名,朱自清的名字在第一位置,哪有朱自清較早時寫《荷塘月色》的反蔣之說?所以,北大某學(xué)者的高見并不高見,教參本也是以權(quán)威為馬首。
當(dāng)然錯不在試講的女孩。可憐她照本宣科,而且語不打頓,像背書,但欠缺靈氣,靈氣是準備不來的。
柳留梅拿到課文后,還有兩個小時的準備時間。校長安排在高一的重點班講。
柳留梅微笑的走進課堂,她人雖不算漂亮,但顯得很大氣。人的富有、漂亮、高大往往不一定大氣。柳留梅看到墻上有幾幅名人語錄,其中一幅是:“知人者智,自知者明?!钡Z錄上沒有標明作者,柳留梅提問學(xué)生是誰說的這句話?她的清澈的眼光掃過全班也掃過一排評委胡子們,艾教授側(cè)目旁邊的評委似乎也都有些迷惑。
柳留梅指了一下倒數(shù)第二排的一位男生,他站了起來,有點慌張的說,他是來聽課的教師,課堂里有笑聲。柳留梅擺擺手讓他坐下,她推了推近視鏡。她該不是把評委同學(xué)生弄混?艾教授心里發(fā)笑,這丫頭鬼啊,他這是殺評委的威風(fēng),以壯行色。
一個坐在前排的穿著有點寒酸的女孩舉起了手:“是莊子”
“再請解釋!”柳留梅微笑著。
“了解他人的人是聰明人,了解自己的人是明白人?!迸⑹亲卮鸬?,柳留梅在心里皺了下眉,何以對老師無理?但她很快明白女孩是站不起來的殘疾人。
“她回答的不錯!”柳留梅微笑的走到女孩身邊,愛撫的摸下她的頭。然后回到講桌,轉(zhuǎn)身在黑板上寫下“老子”兩字。
“同學(xué)們,這語錄的作者應(yīng)是老子,不過莊子也說過‘知其愚者,非大愚也?!雷约河薇康娜瞬皇亲钣薇康娜?。老子莊子有個共同的觀點是,要明白自己?!?br/>
“同學(xué)們,你們知道老子的相貌嗎?”劉留梅轉(zhuǎn)身在黑板上寫了“廣額疏齒”。
“書上記載老子的額頭是寬寬的,牙齒排的不太緊密,就像我的牙齒?!蓖瑢W(xué)們發(fā)出善意的笑聲,課堂的水波漾開了
“同學(xué)們,我們千萬不要為自己身體的某些缺陷而苦惱,世上美的東西太多,我們要善于發(fā)現(xiàn)自然和他人的美。朱自清的《荷塘月色》就是美的發(fā)現(xiàn)?!?br/>
回答問題的女孩淌下了眼淚。
進入課文前的導(dǎo)入用去五分鐘,艾教授看了下手表。按通常規(guī)則導(dǎo)入在兩三分鐘,但艾椿教授覺得柳留梅的導(dǎo)入并不冗長,她把學(xué)生聽課興趣調(diào)動起來了,而且灌輸了樸實的美學(xué)觀,串講課文時柳留梅并不看課文,艾教授驚訝于她的一流記憶力。她沒有講所謂朱自清因在大革命后革命力量遭屠殺,夜晚情緒低落,去荷塘解悶等不切合實際的政治語言,而是說作者也有普通人常會遇到的苦惱,于是黃昏去荷塘散心,發(fā)現(xiàn)了荷塘的生機,正如張九齡《感遇》這首詩所說:欣欣此生意,自爾為佳節(jié)。柳留梅順便提問張九齡《感遇》詩是著名的選本的第一首,那一部選本?一些評委低下了頭,怕提問到自己頭上。還是那位殘疾女孩回答是《唐詩三杯首》。殘疾人中聰明的多。柳留梅一邊感慨一邊微笑的繼續(xù)說,作者從荷塘的生機中調(diào)整了情緒,然后回到家,見到妻兒已熟睡,進而感到從家庭中獲得的歡愉。
最后她又提到有人批評《荷塘月色》的不足:文字、結(jié)構(gòu)上的過于求精,有雕琢的痕跡,失去樸素自然之美。不如冰心的散文樸素。劉柳梅說,精致有精致美,樸素有樸素之美,不必揚此抑彼,各有各的美。正如我們的女孩,有打扮的美,也有素面朝天的美。
在熱烈的掌聲中柳留梅下了課。她被一群學(xué)生圍住了,他們要柳留梅簽字留念。
校長對艾教授說:“老師,師妹放到我們這鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校有點虧了,可塑之才?。∥腋蕾p師妹一口流利純正的普通話,聽她講課是種享受啊!”
“《荷塘月色》你什么時候背熟的?”在休息室艾椿隨意問。
“我們在初中學(xué)的,我上的初中是鄉(xiāng)格拉里的不很正規(guī)的學(xué)校,教語文的是文革前的老中學(xué)生,代課教師,家里還有地要種,上課比較馬虎。但他有個絕招,眼光也毒,他認為是好的課文一定要我們背出來,課文上沒有的古典詩文也讓我們抄寫背誦。考試也是背書。初一初三的語文都是這個老師教的,我就背了不少詩文,《荷塘月色》當(dāng)然在其中。”
“你走運啊,碰到了好老師?!卑淌诟锌恼f。
“他只是家務(wù)太重,老伴有病,不能一心撲在教學(xué)上,他其實有學(xué)問。他給我們選的課外背誦詩文,檔次都很高。我一直記得他?!?br/>
“能讓學(xué)生記得的老師并不多啊!”艾椿教授感慨一番。
中午學(xué)校請客,大家一醉方休。
艾椿醒來還有點恍惚,屋里亮著燈。見柳留梅靠在一旁的沙發(fā)上打盹。他想起來了,這是在自己的家里,他覺得有點口渴,見床邊的矮柜上的茶杯里有水,伸手時將茶杯打翻了。柳留梅被驚醒,她立即站起來扶起茶杯,拿起水瓶在杯里倒上水,遞給已經(jīng)坐起的艾椿。
柳留梅告訴艾椿,他喝的多了一點,是校長要了車親自送回來的,校長又隨著車回去了。艾教授想他這輩子幾乎沒有這么爛醉過,他見柳留梅還玉樹臨風(fēng)般站著,便拍拍床沿,她遲疑了一下,終于還是坐下了。屋里屋外都很靜,墻上時鐘的的答答響著,時針正指向夜半十二點,這正是人們膽大包天的時刻。艾椿聞見了女弟子的體香味,青春妙齡的未婚女孩大多有這種若有若無的體香。是很容易讓人醉倒的香味。
“我本來想回家的的,可你醉的怪怕人的。給媽去了電話,媽讓我看著你?!彼纸o削了個蘋果,蘋果是解酒的。
蘋果是她從家里帶來的,汁很多,吃完似覺清醒得多。
“我沒事了,可你也不能回去了,你在我的床上歇會,我到書房的沙發(fā)上睡?!?br/>
以往有病時,老伴就習(xí)慣挨著床守著他,物換星移人已去,不免有點傷感。
柳留梅望了望桌上師母的遺像,師母是很慈祥的,她在世最后幾十天里,柳留梅像女兒樣照應(yīng)她,甚至給她擦屁股。那時侯柳留梅一點不怕她,可是陰陽阻隔后,她又害怕燈影下的師母的慈祥。她不敢一人獨處一室。
“那你睡吧,我在這里看書?!卑淌诓聹y她不敢一人呆在一個房間。
艾教授見桌上有個玉鐲,這是妻子的遺物,共有兩只,一只放到骨灰盒中。他拿起玉鐲,帶到柳留梅手腕上,妻子最后的日子里,就提議把手鐲贈給柳留梅,感謝她對自己的不辭勞苦的日夜照應(yīng)。他說“物盡其用?!?br/>
柳留梅站起來,將自己脖頸上的紅線穿上的玉石小獸取下,朝著他脖頸上戴上,回應(yīng)一句“來而不往非禮也?!辈⒄砗盟幌虿焕R的衣領(lǐng)。
艾教授突然想起蔣介石委員長,抗日期間在重慶辦抗戰(zhàn)青年培訓(xùn)班,時不時去訓(xùn)導(dǎo)一番,總是先點名,對上學(xué)員后,還得看軍風(fēng)儀如何,有時他會整整學(xué)員的衣領(lǐng),以示領(lǐng)袖的嚴要求和殷切期待。
柳留梅整他衣領(lǐng)時,艾教授不免有受寵若驚之感,丟開蔣介石,想到男女交換信物之傳統(tǒng),他的體內(nèi)似有巖漿在深處涌動。自從妻子重病后的這么多年,那巖漿深處早已是死一樣的沉寂。
柳留梅和衣屈身睡在床上,但半個身子在床沿上,這是她對老師還有敬畏。那個臺灣的李登輝沒上到高位之前,蔣經(jīng)國召見他時李登輝的三分之一的屁股挨在板凳上,以表示對經(jīng)國總統(tǒng)的敬畏,其實呢,是李登輝骨子里的一種虛偽。柳留梅肯定不是虛偽。
艾教授斜躺在沙發(fā)上,只有壁上的時鐘在獨自私語。
那天早晨分手的時候,艾椿教授找出柳留梅的一個作業(yè)本,上面有柳留梅寫的兩篇散文習(xí)作,讓艾教授修改的。其中有一篇寫的是農(nóng)村常見的蜻蜓。艾椿翻到那兩篇散文,看了自己寫的批語,拿起筆來,在蜻蜓篇上又寫上:在空中,用什么接觸?用滾熱的翅膀!兩只自由的蜻蜓。
柳留梅把艾教授遞來的作業(yè)本,輕輕地放進挎包里,迎著晨風(fēng)離開了她的老師。
艾教授把脖子上的小獸取下,是圓雕工藝制成的一只可愛的臥虎,上有深淺不一的赭紅、橘黃、蛋青等沁色,五色斑斕,所謂“玉帶三色沁,勝過十萬金。”這是不尋常的小玉雕,令艾椿驚奇的是這小玉虎,正是自己的屬相。
艾教授收藏有十二生肖的銀幣,上有小孔,可以穿上紅線的,他從中取出一枚有靈蛇的銀幣,決定回贈伊人,靈蛇是柳留美的屬相。他穿好紅線后,突然發(fā)起呆來,他想起了一條成語:虎頭蛇尾。
忘年之情的紅色序幕徐徐的拉開了,彼此在一起少了年齡,多的是滿身的心。
奇怪啊,喪妻后一直頑固的盤踞在艾椿心底的失落、內(nèi)疚、孤獨這三個鬼,被柳留梅的玉虎驅(qū)趕的無影無蹤。愛是個特大的妖魔,小鬼們都怕她。
艾教授覺得自己又是個完全的男人了。人的衰老是性意識層面上的的衰老,是詩樣的性意識的逐漸人為的消失。在中國,一般五十歲以后的男人就同妻子分床,是很可悲的家殤,是僅次于國殤一類的殤。
有了饋贈心形翡翠的舉措,以后也就自然的有了柳留梅第一次留在艾椿的起居室里的長夜,他渴望同她在一起,他驚嘆成熟少女青春的健美,但是他無意損傷眼前完美的藝術(shù)品。
艾椿教授只是理性的無形愛撫而已,發(fā)乎情而止于禮。司馬遷說,禍莫大于欲利,一定要克制住欲念,可是人不是很容易能說服和克制自己的。滿屋是二十二歲女孩的淡淡香味,就像置身于青山綠水中,充盈著空氣的鮮味。浸淫其中,當(dāng)其時也,美不勝收。尼采在《偶像的黃昏》中說:“如果你的眼球惡意的逗弄你,就挖掉它!”是啊,人如果沒有了那雙易受引誘的眼球,生活怕要平靜死板得多,圣人也就多了起來,但有血有肉的人寧愿不當(dāng)圣人,寧愿受引誘后的折磨,也要擁有那吞吐萬物的眼睛,豈能舍得把它挖掉?艾教授的眼睛要離開鮮活的女弟子怕是很難了。
但是,艾教授有些自賤形穢,他那已沒有多少彈性的肌肉、近乎瘦骨棱峋的身架,同女弟子的豐韻、線體的婀娜落差太大。她整個兒像躍出水的鯉魚,眼前是波光鱗鱗,金光閃耀。而自己則因衰老帶來的丑陋,不禁感慨:珠玉在側(cè),覺我形穢。艾教授從心理物質(zhì)兩方面都不敢輕易的發(fā)動這場不對稱戰(zhàn)爭,但有一種神秘的力量,把他逐漸推向硝煙彌漫的戰(zhàn)場。
在人生的進退出入之間掙扎,九思難下筆。艾教授輕嘆一聲“還是第二空間好?!?br/>
“什么第二空間?”柳留梅裹緊著自己的被子問。
艾教授沒有立即回答,停了停才說“也是個哲學(xué)問題吧,以后有時間對你說,睡吧!”
早晨醒來,柳留梅羞澀的望著她的老師。他拍了拍女弟子的肩膀,似乎要慶賀戰(zhàn)爭沒有爆發(fā),彼此的相安無事,艾教授立馬想起了孔老夫子的一句話“雖不中,不遠兮!”
艾教授同柳留梅不能每天廝守著,各自在不同的地方刨食謀生,只有假日才能在一起。柳留梅是個既膽大又格外膽小的女孩,每次來后,總要把窗簾拉的嚴絲合縫,不透一點陽光,這才自由自在的窩在房間里,從不敢外出曬衣、散步。但在兩人世界里,她是條太自在的魚,可愛的精靈。兩人世界既是海闊天高又非常逼仄可憐。
這樣的洞穴似的生活,何日能見天日?
“我們?nèi)ソ加伟?!”柳留梅提議。
艾教授同意,封閉的空間不透氣。
世紀末的6月4號,學(xué)校因故放假。
這天下午,兩人殊途同會于郊野龜伏似的丘陵,放松了半天,返回時艾教授建議回他那里共進晚餐,她有些遲疑。原因是前幾天她同母親洗澡的時候,老媽突然關(guān)注女兒的乳‘頭,媽的眼里似乎有個問號,柳留梅原本比豌豆大不了多少的有一半縮在里面的乳’頭,怎么像紅櫻桃一樣挺在外面呢?二十世紀末葉的母親是異常敏感的,也是很懂得時代潮流的,但母親沒有說什么。柳留梅懷疑這變化是否同留在老師家有關(guān)?
艾教授也并非一定要把柳留梅留下,是在有意無意之間,但他覺得兩個人比一個人留在黑暗中要好的多。他有當(dāng)無的建議,采用拋錢幣的方式?jīng)Q定她的去與留。把一元的錢幣拋向空中,落在地面的向背來定,幣的反面是一朵盛開的菊花,菊花向著天就留下。本來決定拋一次,可第一次錢幣在地上蹦了幾下是朵菊花,柳留梅說他拋的高度不夠不能算,由她來拋,她狠狠的將錢幣拋向不滿晚霞的粉紅色的天空,落到地上蹦到他的腳面上再落到地面,還是開的一朵菊花。柳留梅說他的腳不該碰錢幣的。她又拋了一次,落在地上竟蹦也不蹦,依然是朵菊花。柳留梅想,上帝今天偏愛他。
柳留梅從臨山坡的路邊溝里的檢起一塊有兩個大紐扣般大的沙石片,萬古時光把它打磨的厚薄均勻,同柳留梅贈給他玉石很相似,一側(cè)呈黃色,一側(cè)顯淺白費心機。
“以這沙石片為鬮物,黃色在上,隨君背后行。如何?”艾教授以笑代答,他仿佛回到了童年,人是很難的回一次童年的。
柳留梅向上一拋,旋即落下,彈蹦了兩下,石片安靜的躺在大地上,黃面向著青天。
他吟誦著:亙古砂石遞捷音!
一向不信邪的他也有些納悶,柳留梅無可奈何而又小鳥依人的跟著勝方默默無語的走著。走了一小會,勝方突然想起什么,快步往回走,尋著回她拋起的那方沙石。
“太陽快下山了,你不是想回趟家?你回去吧!”他回頭說,“剛才玩的挺有意思,稱得上游戲人生?!?br/>
她遲疑了三秒,掉頭走了。
好久沒去山野,半天的山路和野徑,走得有點乏?;氐郊野淌谠谧仙皦乩锱萆系牟瑁氉月仄肺?,望著窗外天幕漸漸下落,記掛著拋砂石的女孩是否到了家?他有些自責(zé),不該玩的這么晚讓他回家。
臨近九點,柳留梅還沒來電話說已到家,他又不便往她家去電話。雖然很困,也難以安心躺倒,心安方能安眠。應(yīng)該給她裝備個手機,可好一點的手機價格不菲,老伴十年問醫(yī),花去三十多萬,囊中空空,一個窮老頭還鬧啥感情?正胡思亂想時,聽得后門有輕微的敲門聲,這么晚了該是誰呢?女婿關(guān)照,晚間有不速之客的敲門聲,不要開門。但遲疑了一會,還是開了個門縫,這年頭竊兒不放窮教師在眼里。門外站的竟是柳留梅,四目相對了一會,他敞開了無聲的門。
她說她趕上了最后一班開往家的班車,可不知何故沒有車,然后給市里的女同學(xué)打了電話,想去借宿,可女同學(xué)的姐說,同男朋友出去了,不知啥時回來?戀愛中的女人是沒有時間概念的。在街上溜達時,見電影院里放《坦克尼克號》,早想看這部電影了,看著哭著,看完就頭也不回的來這里了。
“怎么不打個電話來呢?要不我早睡了?!?br/>
“怕我被人拐走?”
他給她下了碗面條,加上兩只雞蛋,她很快吃完了,看來真是餓了。
“沒想到打的回家?”
“你不是說晚上女孩莫單獨打的,還得經(jīng)過一個亂葬崗,還真覺得不安全?!?br/>
待到睡下時,她望著一旁沙發(fā)床上的他說:“這個鬮可不是隨便鬧的,注定今宵要同貴人在一起。
“睡吧,你才是貴人啊,我真的困了,心也安了。”
看到身邊的那人那臉那眼已入夢境,柳留梅側(cè)過臉,輕輕地在那臉上虛吻了一下。