吳若初還在出神.徐恩硯卻已經(jīng)拿起外套準(zhǔn)備離開(kāi).“聶太太.我先告辭了.我要去找子君.”
他轉(zhuǎn)身匆匆走去.似是一刻也不愿再耽擱.繞了半生的彎路.風(fēng)風(fēng)雨雨.不都是為了這一天重聚.
他三兩步便走到門(mén)邊.側(cè)首對(duì)她告別.“后會(huì)有期.”
剛想邁出去.吳若初卻突然叫住了他.
她的嗓音不知為何帶了絲咽在喉頭的沙啞.“徐先生……你不必去了.”
徐恩硯霎時(shí)停步.卻沒(méi)有回頭.房間里靜得嗡嗡直響.吳若初無(wú)聲無(wú)息地步至他身后.
“來(lái)不及了.她不會(huì)再睜開(kāi)眼睛看見(jiàn)你.她見(jiàn)不到你了.”
徐恩硯久久未語(yǔ).甚至沒(méi)有動(dòng)一下.只是安靜地、垂著雙手站在那里.背影仿佛剎那間塌陷了下去.他笑了一聲.半天.再笑一聲.“我不明白.你在說(shuō)什么.”
“你還記得.你們一起抽過(guò)的那支姻緣簽嗎.”吳若初想穩(wěn)住情緒.卻已淚如江河.上一次這樣哭泣.還是在什么時(shí)候.
是在海棠花落盡的魏家小院里.魏榮光把她像擋路的東西一樣冷冷推開(kāi).對(duì)她說(shuō)“你留不住我”的時(shí)候……
還是在父親的家里.父親不肯正眼瞧她.說(shuō)她敢把腹中的孽種留下.就是丟盡了他的臉……
或是在充斥著儀器設(shè)備聲的病房中.她身上仿似還留著手術(shù)刀的寒涼.岳皚在床畔順著她汗?jié)耩そY(jié)的額發(fā).不停地替她擦眼淚.碎軟的紙屑附著在她哭紅的皮膚上……
剪燭西窗.誰(shuí)沒(méi)有過(guò)這樣的夢(mèng)想.
“君問(wèn)歸期未有期.巴山夜雨漲秋池.何當(dāng)共剪西窗燭.卻話巴山夜雨時(shí)……這是李商隱的詩(shī).是他在某個(gè)雨夜寫(xiě)給遠(yuǎn)方妻子的.他是那樣思念她.望穿秋水.期待有一天還能和她在燭下夜話.互訴衷腸.”吳若初繞到徐恩硯的面前.也悲憫地看了他許久.“可是他不會(huì)知道.那只是個(gè)永生永世遙不可及的夢(mèng).他的妻子.在他寫(xiě)下這首詩(shī)的數(shù)月前.就已經(jīng)離開(kāi)了人世.”
她將一根落滿了淚的手指.戳在徐恩硯心口處.“你的子君.死在三天前.我是她葬禮上唯一的賓客.”
徐恩硯整個(gè)人狠狠一晃.臉色白如即將飄零的大雪.轉(zhuǎn)瞬他已怨憤地扣住吳若初的肩膀.眼里依舊有著掙扎不滅的光.“你胡說(shuō).這不可能……絕對(duì)不可能.你騙我的對(duì)不對(duì).一定是她在考驗(yàn)我.她想怎么考驗(yàn)我都好.可是別開(kāi)這種玩笑……”
吳若初也不反抗.只是仰起臉.望著他痛到扭曲的面容.“我第一次見(jiàn)到她的時(shí)候.她已經(jīng)到了最后的日子.油盡燈枯了……她住在周媽的家里.靠在床上.瘦得幾乎看不見(jiàn)了.身上穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的淡zǐ色裙子.面紗被風(fēng)吹得像波浪一樣飄.真的很漂亮.哪怕病成了那樣.她還是漂亮得讓我嫉妒……可她卻說(shuō).自己很丑了.不想讓你見(jiàn)到她這個(gè)樣子……我跟她說(shuō).你是來(lái)跟她過(guò)一輩子的.可是她回答.她的一輩子已經(jīng)結(jié)束了……”
“不.我不相信……”徐恩硯忽地哽住.松開(kāi)吳若初的肩膀.佝僂著身子蹲下來(lái).幾乎說(shuō)不清任何字.“別說(shuō)了.算我求你……”
“我告訴她.你一直都愛(ài)著她.從你們相識(shí).十一歲對(duì)嗎.直到今天.你愛(ài)了她二十多年.你的錢(qián)包里還留著她的婚紗照.舊舊的.說(shuō)明你經(jīng)常拿出來(lái)看……”吳若初也蹲在他面前.顫抖著擠了個(gè)微笑.“她說(shuō).那樣挺好的.她希望你一直記得她在照片上的模樣.不要想起她曾為你斷過(guò)一條腿.毀了半張臉.永遠(yuǎn)也不要看到她現(xiàn)在的憔悴.你知道她是很愛(ài)美的.可她也是很自卑的……”
“你在說(shuō)謊……這不是真的.告訴我實(shí)話……告訴我.”
“這究竟是不是真的.你憑著我剛才給你的地址.一查就能知道.不是嗎.”吳若初說(shuō).“你想看火化證明書(shū)嗎.她昨天剛化了灰.你是不是能認(rèn)出她來(lái).”
聽(tīng)到這里.徐恩硯劇烈的反應(yīng)終于漸冷.
“不會(huì)的.”他從喉嚨里擠出聲音.“她怎么會(huì)……她生了什么病……”
“她從來(lái)沒(méi)有對(duì)你說(shuō)過(guò).她在軍事基地里.傷得怎樣……你只知道她截肢了.手臂中彈了.可你不知道她背上的槍傷有多重.雖然子彈取出來(lái)了.可還是傷及了內(nèi)臟.醫(yī)生說(shuō)她不是有壽的.活不了幾年了……那一陣.你突然回到她身邊.說(shuō)要留下來(lái).要做她的右腿.要為她棄唐家于不顧……她不希望你看著她一點(diǎn)點(diǎn)地死去.所以.她讓唐櫻的父親把你叫回去……是.她一直對(duì)你這樣狠.你們都不知道該怎樣去愛(ài)對(duì)方.”
“如果今天你不說(shuō).我是不是到死都不會(huì)知道.”他睜著殷紅的眼.“這就是她給我的懲罰.”
“她囑咐我.在她死后.再把這一切告訴你.或許是為了報(bào)復(fù)你.或許不是……不過(guò).在她彌留之際.她其實(shí)已經(jīng)不再恨你了.她去世的前兩天.精神忽然很好.對(duì)我說(shuō).特別想看看你.我就把你帶去海邊看日出.而她跟在后面.遠(yuǎn)遠(yuǎn)地偷看你.臨死前最后一面……我沒(méi)有想過(guò)你會(huì)發(fā)現(xiàn)她.我盼著你能追上她.可你沒(méi)有……”吳若初回想他那日的狂奔.他怎會(huì)知道.其實(shí)他的子君并沒(méi)有逃.她只是躲在一棵大樹(shù)后.在輪椅上看著他滿沙灘地瘋找她.誰(shuí)也不知她面紗下的神情是如何.“是啊.她不想露面的.她只想悄悄地死去.只要是她堅(jiān)持的事.你又能奈何得了她嗎.”
徐恩硯將自己蜷成一團(tuán).癡癡問(wèn).“她走之前……有什么話要對(duì)我說(shuō).”
吳若初旋身從辦公桌抽屜里取出錄音筆.輕摁一下開(kāi)關(guān).廖子君的聲音如穿霧之月.在這斗室之中升起.
“徐恩硯.叫你呢徐恩硯.”廖子君喚他.倦倦地笑出聲.聽(tīng)者仿佛能看見(jiàn)她弧度美好的唇角.“當(dāng)你聽(tīng)到這些話的時(shí)候.我怕是.怕是已經(jīng)不在了……我要去的地方.有很多我們的親人.我會(huì)替你問(wèn)好的.我祈禱.他們還愿意原諒我……對(duì)了.其實(shí)我想告訴你.我早就原諒你了.你總說(shuō).你對(duì)我不好.可是你說(shuō)錯(cuò)了.沒(méi)有誰(shuí)像你這樣對(duì)我好了……你知道嗎.我是從山里來(lái)的、沒(méi)根的野草.在我最需要愛(ài)和被愛(ài)的時(shí)候.是你出現(xiàn)了.讓我感到我活著.燃燒著.燒出了熊熊大火……所以.我為你做的那些事.并不是你虧欠于我.你想通了嗎.”
徐恩硯將臉埋在手里.不知來(lái)處的水珠順著他的指尖打在地板上.一滴又一滴滲入磚縫.像下著一場(chǎng)疏落梧桐雨.涼意透薄衣.
“和你分開(kāi)后.我再也沒(méi)有看過(guò)日出了.再也沒(méi)去那家豆腐店吃東西.沒(méi)再唱過(guò)歌.沒(méi)再愛(ài)過(guò)誰(shuí)……我并不知道你還會(huì)回來(lái).聶太太對(duì)我說(shuō).你離開(kāi)了唐櫻.只是為了我.那么.如果我明天就死去.你大概就能放下我了吧……說(shuō)到底.我也還沒(méi)有放下你.所以才會(huì)去海邊看你.你不知道我看到了什么.太陽(yáng)從海平面翻個(gè)筋斗躍上來(lái).而你就站在那團(tuán)紅光中間.全世界我只看得見(jiàn)你……當(dāng)你轉(zhuǎn)身朝我追過(guò)來(lái).我好像有點(diǎn)明白.你當(dāng)初是怎么在人來(lái)人往的火車(chē)站一眼就發(fā)現(xiàn)我的.我好像忽然相信.你真的愛(ài)我.可是……到了今天.什么都太遲了.”
她說(shuō)多了話.有些接不上氣.嗓子也啞得像個(gè)老婦.“等我死后.我想在天上看你痛苦一陣.這樣我會(huì)覺(jué)得比較解氣.畢竟你做過(guò)太多可氣的事.我不討回來(lái).好像真的不太甘心.但……”她柔聲笑道.“我不想看你一直痛苦.最后.你總會(huì)慢慢淡忘過(guò)去.你會(huì)活下去.在不被我羈絆的日子里活下去.十年、二十年.你會(huì)忘了我的.我們的回憶.好的壞的.讓我一個(gè)人記住就行了.我會(huì)把它們帶進(jìn)下輩子.如果那時(shí)還能遇到你.我就把它們一件件攤開(kāi)來(lái)給你看.你會(huì)發(fā)現(xiàn).它們還是好好的.連一點(diǎn)霉斑和折痕都沒(méi)有……所以.在我們重逢之前.我希望你能平平安安度過(guò)余生.別再有負(fù)疚感.跟唐櫻白頭到老.”
“我要走了.我也不想的……你看.都怪我自己……”廖子君的聲音漸隱.似歸入永恒的寂滅.四周重遁于靜.“徐恩硯.再見(jiàn).”
徐恩硯再次抬頭的時(shí)候.臉上已褪去了疼痛.只余荒原空漠.一望無(wú)涯.
吳若初粘好了那本黑色筆記本.輕遞到他面前.“這是她寫(xiě)的回憶錄.記錄她一生的全貌.她讓我讀完就燒了它.不要被你看到.她還是不愿讓你看透她……徐先生.我再也不能幫你找回廖小姐了.我能給你的.只有她寫(xiě)下的這些字.你終究該看看.她過(guò)了怎樣的一輩子.看看她為你奮不顧身的時(shí)候.心里想的是什么.”
徐恩硯翻開(kāi)一頁(yè).紙張?jiān)谒麥厝岬闹搁g哆嗦打皺.
半晌.他將本子掖進(jìn)胸前.頹頹然跨出了“燈火闌珊”尋人事務(wù)所的門(mén)檻.“她葬在哪里.”
“她的骨灰.灑在你們初識(shí)的林子里.也是她媽媽長(zhǎng)眠的地方.”
“謝謝你.”他蹣跚而去.
“你……還會(huì)去找唐櫻嗎.”
徐恩硯回頭看她一眼.搖頭一笑.“不會(huì)了.”
吳若初立定.目送他隱沒(méi)在視野盡頭的氤氳中.莽莽云端似有歌聲飄來(lái).揮灑于天高海深之中.“我從山中來(lái).帶著蘭花草……朝朝頻顧惜.夜夜不相忘……一日看三回.看得花時(shí)過(guò)……蘭花卻依然.苞也無(wú)一個(gè)……”
蘭花卻依然.苞也無(wú)一個(gè).