邊疆，夏季。

    又是一個旅游旺季。

    茫茫西北古道，一處山崖上錯落著大大小小十數座石窟遺存。早些年還無人問津，這些年卻跟風似的被帶起了熱度，如今已是人滿為患。

    景區(qū)里的解說員們忙得嗓子都快冒煙，剛送走一批客人，還沒來得及喝口水，那邊新的又到了，只好又戴上耳麥去工作。

    “洞窟里比較暗，大家小心腳下?！?br/>
    幾十個游客順著指引擠進洞窟，浩浩蕩蕩的隊伍硬生生地給擰成了一股細繩。

    解說員手里打著支手電筒，射出的那束光就好比上課時老師手里的教棍，指到哪兒大家就看到哪兒。

    “我們現在所在的是第六窟，位于整個窟群的第二層，始建于五胡十六國時代的北涼，是典型的北朝式平頂方形覆斗頂窟，距今已有一千六百年的歷史，是我國最早的佛教石窟之一……”這些解說詞一天八百遍的說，解說員幾乎都會背了，雙唇機械開合，語調毫無起伏。

    窟里的造像，背后的歷史，哪怕地上的一塊磚都能詳細地說叨一番，一個字都不帶停頓的。

    說了一串，才到重頭戲。

    “來，大家注意往這里看，這就是這里最值得一看的壁畫了?！?br/>
    游客們的視線追著手電光，跟說好了似的，齊刷刷發(fā)出一陣驚嘆。

    墻上，頭頂，煙蒙烏青的畫面流轉，盤旋，繞升……

    看不太懂，但美得神秘雄奇。

    反應迅速的馬上伸手摸手機，脖子上掛著單反的已經拎起來對好焦了。

    旅游嘛，不就是到了一個地方就拍拍拍嘛，不然怎么證明自己來過？

    回頭把照片往朋友圈里一發(fā)，再配幾句文縐縐的句子，引來幾個點贊，一次旅行才算是劃上了完滿的句號啊。

    “哎哎哎，別拍別拍！”一看有人拍照解說員立馬急了，就近拿手去擋一個游客的鏡頭：“閃光燈對壁畫有傷害，這千年的壁畫，損傷一點兒都是不可逆的?！?br/>
    “那我不開閃光總行吧？”

    這種游客每天都能遇到幾個，解說員每次還都得耐著性子講道理：“石窟空間狹小，每天游客那么多，就算不開閃光，這你一張我一張的，一通拍下來耗時長了，呼吸體溫都能產生大量二氧化碳，濕度和溫度一變，壁畫就會脫色，可能用不了個幾十年就全都褪光了，到時候人家想瞧都瞧不見了，咱爭取給后人留點兒文化遺產行不行？”

    “……”

    畢竟幾十雙眼睛看著，誰也不好意思當眾做個沒素質的，那些掏出來的手機和相機好歹是收回去了。

    一番耽擱，解說不免加快了速度。走馬觀花，一個窟十分鐘就參觀完了。

    游客隊伍又沿著原路擠出去，門口就是指引方向的路標，單向通行，另一側明明就有個洞窟，外面卻拉上了阻隔帶。

    “怎么那個洞不讓看啊？”

    解說員趕著去下一個洞窟，邊清人邊解釋：“不好意思，最近幾個月那邊有專人在臨摹壁畫，暫時謝絕參觀?！?br/>
    “哦……”

    人群走了，洞窟又恢復了安靜。

    然而靜不過幾秒，阻隔帶后面的洞口里忽然傳出一人揚高的聲音來：“你說什么？”

    ※※※

    這是個小窟，四米見方，頂高不到十米，本就晝光難入，現在又站了三四個人在里面，更加昏暗，四周塑像壁畫一片影影綽綽，看不分明。

    壁畫臨摹項目組的老組長徐懷睜大雙眼，臉朝里，接著剛才的話又問一遍：“涂南，我問你話呢，你這是在跟我開玩笑嗎？”只是音量比之前那聲壓低了很多。

    涂南站得最靠里，挨著比她高一個頭的畫架，半昏半暗中拉出一道瘦條條的身影。

    “我沒開玩笑，”她嘆口氣：“壁畫廢了?！?br/>
    “為什么？”

    “我畫錯了?！?br/>
    徐懷難以置信地看著她：“展館都布置好了，就等著你這幅壁畫送過去了，結果你現在跟我說你畫錯了？”

    “……”涂南收了聲。

    臨摹壁畫是精工細活，步驟繁瑣，有時候可能光第一步的準備工作就得耗時月余，每一步都出不得錯。而她不僅錯了，還錯在了臨近收尾的這步。

    這一錯，讓前前后后將近七個月的辛勞都付諸了流水。

    在場的幾個組員聞言也是目瞪口呆，他們手上有別的臨摹任務，今天是特地跟著徐懷從幾千公里外趕過來的，還以為涂南這邊就快完事了，誰知道出了這么大的狀況。

    眼見徐懷變了臉色，一個組員趕緊給涂南找臺階下：“小涂，你先說說哪兒畫錯了，也許還能補救呢？”

    “帝釋天胸前那一道衣褶，應該用二青，我用了頭青?！蓖磕系穆曇糨p飄飄的，似魂游天外。

    頓兩秒，她又說：“我打算重摹?！?br/>
    “……”那就是放棄補救了。

    一束手電光亮起來，徐懷腳下跨出一大步，先照了照頭頂，又照了照地上畫架撐著的畫板。

    這號洞窟是整個石窟群里保存最完好的，頂上一幅《涼王禮拜護法圖》的壁畫也非常完整，上面描繪的不是常見的佛祖、菩薩、飛天等形象，而是古印度佛教里的護法帝釋天和大梵天。

    石窟群地處河西走廊，雍涼之地，佛教東傳的要道，絲路西去的咽喉。這幅壁畫代表的是當初佛教傳入中原時的過渡形態(tài)，獨特綺麗，意義非凡。

    就因為太過珍貴，輕易不得對外展示，組里斟酌了許久才安排了涂南過來臨摹。

    光線里，頭頂的帝釋天俯瞰，地上的帝釋天斜立，一樣的法相莊嚴，斑駁陸離。唯有一處，頸下幾寸，胸前衣襟層疊多褶，浮著道不一樣的色。

    這一道不顯眼，卻分出了古與今，真與偽。

    徐懷手腕抖了兩下，顫顫指向涂南，手電還沒關，那束光就直直地照了過去，打在她白生生的臉上。

    她雙眼垂著，倒像是另一番佛相。

    “行啊，敢情你這是把臨摹當創(chuàng)作了，我真是白教你了?！?br/>
    “……”涂南沉默。

    古人畫壁，后人臨摹，雖然方法千秋各異，但講究的都是最大程度的還原。

    世世代代的傳承積累了諸多技巧經驗，老師傅手里有老經驗，有老經驗就有老規(guī)矩，錯了就是壞了規(guī)矩。

    她跟在徐懷手底下，卻壞了他的規(guī)矩，無話可說。

    “眼高手低，我就不該讓你獨挑大梁！”

    “……”涂南還是沉默。

    洞窟里不能高聲喧嘩，徐懷佛前動怒，先自忍了七分，他本身又不是個急躁的人，語聲壓抑，臉上青白，憋了一肚子氣悶焦急。

    “徐老師，別生氣?！苯M員怕他氣壞，忙扶住他胳膊：“小涂這是第一次挑大梁，出點錯是難免的?！?br/>
    “少給她開脫，人家肖昀第一次挑大梁的時候怎么就沒出過錯？”

    在場的人都下意識地去看被徐懷點了名的肖昀。

    那位從開始到現在一直遠遠挨著洞口站著，眼睛雖然看著涂南，卻到現在也沒發(fā)過一句話，像是不存在一樣。

    肖昀算得上是徐懷最得意的弟子了，八成以后會被傳授衣缽，那當然是誰也比不上的。

    除了涂南，她沒看他。

    徐懷說了兩句重話，人也冷靜下來了，視線又落回畫板上，那一筆依然刺目。

    他手指點兩下：“這一筆，光是這一筆就能看出你的毛病了，涂南，你的心思壓根就不在壁畫上?！?br/>
    涂南的身影動一下：“壁畫廢了是我的錯，但您要是說我沒放心思在壁畫上，這我不敢認。”

    “嘖！”幾個組員紛紛給涂南使眼色。

    這種時候只能默默挨訓，就是再不中聽也得忍著，怎么能爭辯啊。

    果然，徐懷氣極反笑：“那你怎么畫錯了？倒是說出個站得住腳的理由來我聽聽呢?！?br/>
    涂南瞄一眼畫板，畫面諸色紛雜，渾濁不清。

    廢都廢了，她伸手一蹭，指尖沾了點泥濘，搓來搓去，沒有措辭，抬頭掃見洞口的肖昀，眼動了一動移開，他也轉頭避開了。

    錯就是錯，回避不了的事兒，又何必找理由呢。

    “好吧，老師說得對，我的心思是不在壁畫上?！?br/>
    “涂南。”一聲警醒的低喝，肖昀終于開了口。

    “……”徐懷沒覺得好受，只覺得失望：“我算看清你涂南的秉性了，這里塞外高原，苦寒之地，怎么留得住你？你眼里都是都市繁華，哪里還能看得見壁畫上的顏色？”

    空氣似也凝滯了。

    好一會兒，徐懷說：“畫不用重摹了，你退組吧?！?br/>
    ※※※

    陽光轉淡，附近雪山上吹下來的風卻大了，這里絲毫沒有夏日該有的酷熱。

    剛把那幾十個游客送走，幾個解說員結著伴兒地站在胡楊樹下面喝水休息，就看到涂南空著兩手，直直地打他們跟前走過去了。

    “今天他們全組的人都來了，看樣子人家是完工了?！?br/>
    “唉，真羨慕，咱們還不知道什么時候是個頭呢?！?br/>
    “算了吧，人妹子一個人在這兒辛辛苦苦大半年了，起早貪黑的，連假都沒一個，太苦了，我可不羨慕?！?br/>
    “這么一說也是……”

    涂南邊走邊剝著指甲。

    那上面粘的顏色早就干了，卻像是怎么也褪不掉了一樣。

    路邊有條細泉，是從雪山上一路流下來的，她走過去，蹲在水邊慢慢搓洗。

    洗著洗著，晃動的水波里多出了個人影，在一片天藍云白的背景里如同一張浮動的畫影。

    肖昀站在水邊，跟她隔了快有一米遠。

    “徐老師讓你把工作證交出來?！?br/>
    涂南右手甩兩下水，摘了脖子上的吊牌，干脆利落地往他面前一拋。

    肖昀差點沒接住，皺了下眉，轉頭就走。

    走了幾步，他忽又停下來，回頭說：“涂南，你要是能沉得住氣，也不至于弄到這一步。”

    “是啊，我現在也有點后悔了。”

    “這種時候你就不能認真一點？”

    涂南細細地刮著指甲，沒有抬頭：“你這話是作為前同門說的，還是作為前男友說的？”

    “……”肖昀的臉色不大好看：“都不是，我只是覺得你畫錯了是因為我。涂南，我不想欠你?！?br/>
    涂南一時無話，眼睛盯著潺潺流水繞過指縫，拍打在被沖得光圓的石頭上。

    印象里上次他們像這樣單獨說話還是在手機上。

    那天肖昀忽然發(fā)來消息，說有重要的話要跟她說，希望她能騰出時間來。

    邊疆氣候不定，那晚一夜狂風，涂南住的地方斷了電。為了能跟他多點時間溫存，盡管已經連續(xù)超時工作了好幾天，她還是提著手電趕了工，結果弱光之中看走了眼，本該稍淡的一筆二青被她用成了色重的頭青。

    后半夜，終于等來肖昀要說的話——

    “我們分手吧。”

    五個字的微信消息，一切就結束了。

    現在回想，如夢一場。

    也不知道是因情誤事，還是因人誤情。

    涂南吐了口氣，拎著兩只濕噠噠的手站起來：“那一筆是我畫上去的，責任就是我的，跟你沒關系。”

    “是這樣最好?！毙り谰o繃的臉松了幾分。

    他們之間開始的匆忙，結束的也猝然，過程里長期分隔兩地，各自臨摹，似乎也沒有什么值得留戀的回憶。

    現在分開了反而更生分，也許還有點唯恐避之不及。

    涂南蹭了蹭雙手，準備走人：“離我遠點兒，可別叫徐老師發(fā)現他的得意門生跟我這個不爭氣的有過一腿?！?br/>
    仿佛默認，肖昀真就轉頭走開兩步：“就算是我對不起你，再見吧。”