中秋前后，雨季漸漸遠(yuǎn)去，明顯的感覺(jué)到，此后每下一場(chǎng)雨，氣溫就漸涼一點(diǎn)。天空變得更加湛藍(lán)，偶有如煙的云飄過(guò)，越發(fā)顯得秋高氣爽。每天的急救任務(wù)多種多樣，每天接觸的人也形形色色，原來(lái)在醫(yī)院專科病房中干臨床工作，面對(duì)的是?？撇∪?，后來(lái)調(diào)到急診，面對(duì)病人的范圍明顯增加，開(kāi)始接觸?？仆獾幕颊?，現(xiàn)在從事急救工作，面對(duì)的是社會(huì)上各種各樣的病患及他們的家屬，甚至他們周圍的一系列人員，情況愈顯復(fù)雜，也使自己不得不變得更加謹(jǐn)慎，考慮的問(wèn)題要更加全面。

    今天照常出診，雖然接診病人的病情不重，但是我們的出診任務(wù)就沒(méi)有停止，所以我們也沒(méi)有時(shí)間回站上去補(bǔ)充物資及氧氣。其中有兩位患者我認(rèn)為根本不需要救護(hù)車就可以去醫(yī)院，一位是感冒了頭痛，一位是由于住的樓層太高，需要我們把他擔(dān)架抬下樓而已。不知什么時(shí)候開(kāi)始，急救不僅僅只為群眾的健康保駕護(hù)航，偶爾也會(huì)變成個(gè)別人隨意揮霍浪費(fèi)的公共資源。

    一直到中午兩點(diǎn)，我們護(hù)送完一個(gè)高齡的肺心病患者去醫(yī)院后，才匆匆在路邊隨便填了下肚子，大家略微休息了一下，我們準(zhǔn)備出發(fā)回站上去補(bǔ)充醫(yī)療物資和氧氣，但是天不從人愿，距離站點(diǎn)還有200米的時(shí)候，“咚咚咚”短信響起，有任務(wù)，內(nèi)容如下：發(fā)單時(shí)間：20xx年09月25日15:16:35任務(wù)號(hào)xx0925xx8541，現(xiàn)場(chǎng)地址：xx市大橋阿拉鄉(xiāng)小媽祖廟，聯(lián)系人：先生，聯(lián)系電話：135xxxxxx，主叫：135xxxxxx，主訴：昏迷。

    這是一位癥狀比較重的患者，并且位置較遠(yuǎn)，現(xiàn)在趕去至少需要五十分鐘至一個(gè)小時(shí)，并且這個(gè)地址在彝族自治村，一個(gè)山溝溝里，比較難以定位。我決定先打個(gè)電話再次確認(rèn)地址和患者病情，如果患者病情真的嚴(yán)重，我們就直接調(diào)頭前往，如果比較輕，就先回站上快速補(bǔ)充好氧氣及必要醫(yī)療物資，這樣才能盡可能地保證醫(yī)療安全，我讓車廂里的三哥估算了一下剩余氧氣的儲(chǔ)備，還好，一到兩個(gè)病人沒(méi)問(wèn)題。

    電話很快接通，對(duì)方是一位中年男性的聲音，不但有濃濃的方言，還夾雜著少數(shù)民族的發(fā)音，所以溝通起來(lái)非常困難，我都是連蒙帶猜，（以下的對(duì)話是我已經(jīng)簡(jiǎn)化并翻譯好的）。我說(shuō)：“喂，你好，我是120，請(qǐng)問(wèn)患者是昏迷嗎？現(xiàn)在有沒(méi)有呼吸，有沒(méi)有醒來(lái)，患者多大年齡？”對(duì)方回答：“是昏迷了，不過(guò)現(xiàn)在醒了，不會(huì)說(shuō)話，年齡有85歲了?！被颊卟∏楸容^重，決定不回站上了，我指指車載導(dǎo)航，示意老楊直接調(diào)頭駛向目的地。我看了下表，繼續(xù)和對(duì)方溝通：“盡量不要搬動(dòng)病人，如果有嘔吐，請(qǐng)把他的頭偏向一邊，別堵住氣管，我們現(xiàn)在盡快趕過(guò)來(lái)，但是離你們有點(diǎn)遠(yuǎn)，我估計(jì)需要一個(gè)小時(shí)，請(qǐng)你保證電話通暢，隨時(shí)溝通?！睂?duì)方的回答很干脆：“好的，我們等著你們?！焙苡悬c(diǎn)少數(shù)民族的干脆，隨后掛斷電話。

    為保證盡快趕到現(xiàn)場(chǎng)，我們只能拉響警笛，穿插于車流人潮中，隨著駛出市區(qū)，車和人都變得稀疏，路也寬了不少，給了我們充足的空間再次提速。我們出城進(jìn)入高速，然后下高速轉(zhuǎn)向城鄉(xiāng)公路，最后進(jìn)入大山間的水泥與柏油混合路面，彎彎繞繞地終于進(jìn)入了阿拉鄉(xiāng)。期間對(duì)方共撥過(guò)來(lái)兩個(gè)電話，追問(wèn)我們的行程。還好對(duì)方雖然急切，態(tài)度倒也溫和，沒(méi)有咄咄逼人。進(jìn)入阿拉鄉(xiāng)，下來(lái)問(wèn)路，由于語(yǔ)言不通，耽誤了不少時(shí)間，才終于找到小媽祖廟，后來(lái)才知道，大小媽祖只是當(dāng)?shù)氐莫?dú)特叫法，至于具體如何區(qū)分，我們根本不得而知。

    車停在廟前坡下的路邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)一個(gè)中年男人在向我們招手，我和小麗不敢怠慢，趕緊拿好藥箱和氧氣枕向廟里走去，三哥和老頭自行下?lián)埽缓蟾?。臨近廟門(mén)，對(duì)方來(lái)不及說(shuō)什么，快步向廟里走去，我們趕緊跟上。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)在廟里殿外的空地上為了一圈人，走近一看，發(fā)現(xiàn)都是老年人居多，猜想可能是相約一起來(lái)上香拜佛順便吃齋飯的村民，現(xiàn)代社會(huì)中，還誠(chéng)心信佛的大都是一些老年人了。

    我們分開(kāi)人群，看見(jiàn)中間躺著一位老奶奶，典型的彝族服飾，布滿溝壑的臉龐和她的年紀(jì)相符，身下用硬紙板墊著，避免老人直接躺在青石地板上，對(duì)此我不由感謝村民們的細(xì)心。我蹲下來(lái)，開(kāi)始查看老人的情況。我拍拍老奶奶的肩膀，她睜開(kāi)眼睛看著我，還好，和電話里了解的一樣，人是清醒的，我低下頭，大聲問(wèn)她：“奶奶，你現(xiàn)在哪里不舒服？”她張張嘴，過(guò)了一會(huì)才在喉嚨中發(fā)出聲音，咕噥著說(shuō)著什么，但是我完全聽(tīng)不清楚也聽(tīng)不懂，我以為是民族話，趕緊抬起頭問(wèn)帶我們進(jìn)來(lái)的中年男性：“她說(shuō)的什么？我聽(tīng)不懂?！睂?duì)方的回答讓我的心一下子提了起來(lái)：“我們也聽(tīng)不懂，她醒過(guò)來(lái)就說(shuō)話不清楚了”。老人很有可能是急性腦卒中（卒中分出血性卒中和缺血性卒中，出血性簡(jiǎn)稱腦出血，缺血性簡(jiǎn)稱腦梗死，老人的癥狀更像缺血性），此時(shí)躺在地上的老人看我沒(méi)有回答她，越發(fā)著急，說(shuō)的更快，吐字更加不清晰。我只能安慰她，一字一字的說(shuō)：“好的，奶奶，我知道了，您先不要?jiǎng)樱膊灰f(shuō)話，我們是醫(yī)生，先給您檢查一下，我說(shuō)話聽(tīng)得懂嗎？”還好，老人聽(tīng)的懂，她放松下來(lái)，沖著我點(diǎn)點(diǎn)頭。我讓她伸伸舌頭，果然，舌頭偏向一邊，讓她用嘴巴鼓鼓氣，鼓不起來(lái)，和判斷的一致，老人多半是腦梗了，最后我需要測(cè)一下她雙側(cè)肢體的肌力。

    我讓老人抬起雙上臂，一只抬不起來(lái)，讓老人抬抬雙腿，明顯使不上力，此時(shí)我準(zhǔn)備握住老人的手，讓她同時(shí)發(fā)力，感覺(jué)下雙手的力量是否對(duì)稱，可是當(dāng)我拉起老人雙手的時(shí)候，在雙手下的地面上發(fā)現(xiàn)了大量的血跡，我下了一跳，以為是老人發(fā)病時(shí)不慎摔傷割破了雙手，我趕緊把她的手翻過(guò)來(lái)，查找傷口，可是仔細(xì)檢查后沒(méi)有見(jiàn)到明顯的皮膚裂傷，反而在雙手各個(gè)手指的指尖，發(fā)現(xiàn)了密密麻麻的針眼，有的針眼在我的擠壓下還在滲血。我抬起頭問(wèn)：“這是怎么回事？”

    半天沒(méi)有人回答，周圍的人群面面相覷，最后還是那個(gè)中年男人回答了我：“這...我們看你們那么長(zhǎng)時(shí)間還沒(méi)到，就找了旁邊診所的醫(yī)生，這個(gè)是...對(duì)了，這個(gè)是放血療法，你看，我媽媽她現(xiàn)在也醒了，還管用...”我一下愣住了，屁的放血療法，科學(xué)依據(jù)在哪里？我打斷他，問(wèn)了一句：“放血的醫(yī)生呢？”人群在面面相覷中逐漸讓開(kāi)，我看見(jiàn)了人群后那個(gè)所謂的醫(yī)生，很年輕，像個(gè)廚師，穿的白大褂很舊，袖口高高卷起，下擺臟兮兮的，有不知名液體濺出的黑黑黃黃的痕跡，頭發(fā)稍顯凌亂，看眉眼八成也是少數(shù)民族。他見(jiàn)我看著他，有點(diǎn)緊張，也許是為了掩飾心中的不安或者是周圍那么多的村民給了他膽氣，他的聲音很大，也帶著濃濃的方言和一點(diǎn)民族語(yǔ)言，但畢竟聽(tīng)的懂：“是我，是我的放血療法救了人，你看那么長(zhǎng)時(shí)間你們才到，老人不還是好好的，沒(méi)有我，怕是都斷氣了...”。

    也許是同村同民族同習(xí)性的原因，周圍的人群聽(tīng)見(jiàn)這位醫(yī)生的說(shuō)法，一下子變得同仇敵愾起來(lái)，大家開(kāi)始七嘴八舌的聲討我們：“就是，放血療法是我們的風(fēng)俗”“這救了我們村很多人，你看那天...他爺爺也是突然摔倒...”“你們城里的醫(yī)生只會(huì)靠?jī)x器治病，還是我們厲害...”“你們120那么晚才來(lái)，有命的人才等得到”...看著人群越來(lái)越激動(dòng)，我反而鎮(zhèn)定下來(lái)，示意小麗不要受人群的影響，給老人常規(guī)測(cè)血壓、血糖、心率、體溫、血氧飽和度...我則向人群大聲說(shuō)：“病人需要安靜，你們還要不要救人？”那個(gè)中年人也連忙幫腔：“好了好了，醫(yī)生都到了，讓醫(yī)生看，大家少說(shuō)兩句。”看著周圍人群漸漸停止了吵嚷，我轉(zhuǎn)過(guò)身繼續(xù)讓老奶奶嘗試緊握我的手，果然，一只手完全無(wú)力，腦梗死的可能性更大了。我讓三哥和老頭放好擔(dān)架，準(zhǔn)備搬運(yùn)老人上救護(hù)車，我們需要抓緊時(shí)間了，盡快趕到醫(yī)院，如果是腦梗死，提前一分鐘溶栓，老人后期的恢復(fù)程度都會(huì)完全不一樣，好處是大大降低死亡率和提高她的生活質(zhì)量。

    我和那個(gè)中年人，也就是老人的兒子簡(jiǎn)單溝通了一下，說(shuō)清楚了老人的病情和正確的救治辦法，對(duì)方還是比較信任我們的，同意我們的意見(jiàn)，盡快把老人轉(zhuǎn)運(yùn)至正規(guī)的醫(yī)院接受治療。我們分開(kāi)人群推著老人準(zhǔn)備上車，中年人緊跟在我們后面，邊走邊對(duì)周圍的村民表示感謝，當(dāng)然，也感謝了那位給她母親放血的醫(yī)生。也許是家屬的感謝，也許是村民的信任和剛才的維護(hù)，這個(gè)年輕的醫(yī)生明顯開(kāi)心起來(lái)，他一下子拉住中年人的手，大聲的說(shuō)：“叔，他們西醫(yī)醫(yī)不好的，你看我給老祖（奶奶）放了血她恢復(fù)的多好，你們不用去醫(yī)院，把老祖交給我，再放兩次血，保證到了晚上能吃能喝...”

    我停下腳步，揮揮手示意三哥他們繼續(xù)推著老人上車。我走近那個(gè)年輕人，盯著他的眼睛，他看著我，顯得有點(diǎn)慌亂起來(lái)。此時(shí)周圍本來(lái)要散去的村民再次聚攏過(guò)來(lái)，我一字一頓的問(wèn)他：“你知道老人是什么病嗎？”他轉(zhuǎn)頭看了一眼周圍的人群，好像一下子有了力氣，大聲說(shuō)：“老祖是氣血不通，所以放血...”我沒(méi)有讓他繼續(xù)喋喋不休，打斷他：“那她為什么說(shuō)不了話？半邊手腳不會(huì)動(dòng)？”他張了張嘴，沒(méi)有回答我，停了一下，反而大聲的問(wèn)我：“那你知道是啥??？咋還不快點(diǎn)醫(yī)好她，還要拉去醫(yī)院？”我回答道：“我判斷老人是腦梗死，主要是腦血管堵塞引起腦缺血，你的放血療法很可能加重了老人的缺血，她雖然醒了，但是后期的恢復(fù)有可能會(huì)出大問(wèn)題?！彼麌樍艘惶?，趕緊環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)周圍的村民包括那位中年家屬不管聽(tīng)不聽(tīng)得懂我的話，都在看著他，等著他的回答。他一下子又變得緊張起來(lái)，不敢和我對(duì)視，結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)：“哪有...哪有你說(shuō)的那么嚴(yán)重...”。

    我沒(méi)有再浪費(fèi)時(shí)間和他糾纏，轉(zhuǎn)身快步向救護(hù)車走去，中年家屬猶豫了一下，仍然決定相信我們，他推開(kāi)年輕醫(yī)生的手，快步跟上了我。轉(zhuǎn)運(yùn)過(guò)程中很順利，老人的生命體征也很平穩(wěn)，到醫(yī)院后，走的是卒中綠色通道，檢查結(jié)果出的非常快。老人的診斷和我的判斷相吻合，是缺血性腦卒中，也就是腦梗死，需要盡快溶栓治療。我們離開(kāi)時(shí)，家屬對(duì)我們表示了感謝，我讓他好好照顧老人，并且告誡他，以后有需要還是打急救的電話，要相信科學(xué)，病人也需要到正規(guī)的醫(yī)院接受正確的治療。