“重重夜色被深掩在門外。”
小巷里靜悄悄的,穆子安和他的母親匆匆走著。他們母子倆一前一后,就如同來時一樣。
夜色里,小巷里除了彼此的腳步聲,便再沒有其他的聲音了。隨著“吱呀”一聲門響,重重夜色被深掩在門外。
“爸爸”,十年前的穆子安,仰著小小的臉,一臉欣喜地望著身邊那個高大偉岸的男人。彼時,穆子安的父親剛剛出差回來,他小心翼翼地從印著“上海制造”的黑色手提皮包里,掏出一架嶄新的直升飛機(jī)。
那架直升機(jī)機(jī)身呈流線型,通體紅色,機(jī)翼部分各有一道白色線條,很顯眼。陽光下,那架直升機(jī)亮閃閃的,穆子安的眼睛里,也閃著欣喜和驚奇的光芒。
擰緊發(fā)條,那架飛機(jī)竟然能夠飛離地面。
“爸爸,爸爸……”穆子安欣喜地跟在父親身后,前額的發(fā),因為稍微出汗而粘在一起,小臉也紅撲撲的。
那個時候,穆子安的父母,還在供銷社里上班,家里的房子還是青磚灰瓦的老屋,院子也是方方正的,小小的。
在靠近東墻的一角,穆子安的母親,用細(xì)細(xì)的樹枝插上一圈,圍成一小塊地,種上應(yīng)季的菜蔬。每天早上,穆子安就會在父親搖動壓水機(jī)取水的聲音里醒來。隨著一陣撲鼻的泥土的氣味,沉睡一夜的菜蔬,便精神抖擻起來。
那時的院子也是簡陋的泥土地。
晴天的時候,那些泥土地的院子,久經(jīng)踩踏,便會出現(xiàn)一些細(xì)細(xì)的沙子。傍晚沒事的時候,穆子安的父親,會陪著他,蹲在院子里,拿著一截樹枝,在地上畫各種動物。
“這是一只小貓,你看,它的胡須翹起來,像是生氣了……”穆子安的父親,指著地上那只貓,對穆子安說。
“動物也會生氣么?”小小的穆子安,稚聲稚氣地問。
“是呀,它們也有情緒呀,會開心,也會難過的……”父親撫摸著穆子安的頭,用不緊不慢的聲調(diào)說。
下小雨的時候,隨著雨滴落地,便會有泥土的氣息縈繞在鼻腔。慢慢地,那些微塵便妥妥帖帖地伏在地面之上,細(xì)小的沙粒,也慢慢收斂了脾性,一并嵌進(jìn)泥土之中,沒了蹤影。
一場雨過后,院子變換了模樣;一場風(fēng)雨之后,人世也變換了模樣。
不知什么時候開始,穆子安的父親便開始忙了起來。傍晚的時候,穆子安總是坐在大門外的石凳上,眼巴巴地等著他回家。但是父親歸家的時間越來越晚,甚至有的時候,他回來的時候,穆子安都已經(jīng)睡著了。即使,某一天父親提早回來,但他也似乎并沒有耐性去陪穆子安在院子里畫畫了,更沒有耐心去給穆子安讀連環(huán)畫本了。
很多時候,穆子安坐在大門口,伸長脖子望著小巷的盡頭,內(nèi)心祈禱那個熟悉的身影會突然闖進(jìn)這條巷子,出現(xiàn)在他的視野里。
等待,總是一場徒勞,而那條短短的巷子,于穆子安來說,似乎變成了無盡長,無盡長,仿佛永遠(yuǎn)都沒有盡頭。
“爸爸”,穆子安喃喃著醒來。
房間里的燈亮著,穆子安打開的作業(yè)本被壓出了一些褶子。穆子安安伸手反反復(fù)復(fù)按壓這些褶子,但是那頁紙卻沒有辦法恢復(fù)原狀。。
有些歲月,我們只可回望;有些裂痕,我們無力回天。
,